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1 NORA GARITA

En plena pandemia, aparece este libro ante el ojo ávido de los 
lectores. Es el primer volumen de la serie América Central en 
perspectiva ístmica. El proyecto ha sido posible gracias a la 
conjunción de cuatro entidades: el Programa de Posgrado en 
Integración Latinoamericana (PROLAM) y la Escuela de Artes, 
Ciencias y Humanidades (EACH) de la Universidad de Sao Paulo 
(Brasil), la Articulación Centroamericanista O Istmo y el GT CLACSO: 
El istmo centroamericano: repensando los centros. 

Desde su nacimiento, en Recife, Brasil, la Articulación O Istmo ha 
significado un nuevo acercamiento a Centroamérica, el cual ha 
logrado mantenerse y crecer. Ahora cuenta con nuevos integrantes 
(de diferentes países), se constituyó como Grupo de Trabajo 
CLACSO, e incluso, realiza alianzas como esta, con la Universidad 
de São Paulo, para la publicación de este libro que nos ocupa.

O Istmo observó a Centroamérica no solo como puente entre el 
Norte y el Sur del continente, sino también en su condición ístmica, 
susceptible de codicia por parte de las potencias a raíz de esa 
estratégica estrechez entre el Caribe y el Océano Pacífico. “La 
dulce cintura de América”, decía Neruda.

Una mirada a largo plazo nos permite comprender mejor las dinámicas 
que fueron configurando lo que hoy se llama Centroamérica. Antes 
de la llegada de los españoles, hubo en Abya Yala habitantes que 
resplandecían en sus cosmogonías, tenían sus dioses, daban 
nombre a las cosas, en una riqueza de múltiples culturas, lenguas, 
sabores y colores. Basta con visitar el Museo del Jade en Costa Rica 
para comprender que este puente era paso significativo de aves, 
animales y especies de árboles, y que sucedían ahí intercambios 
entre las diversas culturas humanas. Hoy, igual que entonces, 
encontramos en cualquier país de la región las huellas de cientos de 
miles de migrantes que transitan persiguiendo esperanzas. Algunos 
van cayendo de camino, como “una cosa sin nombre, un número 
caído” (Neruda).

Nora Garita 

Socióloga centroamericana
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De igual manera, no podríamos ver los vaivenes de la integración 
regional como un movimiento de péndulo de integración/separación. 
Los avatares del proceso reflejan pugnas de intereses, visiones e 
imaginarios enfrentados. Las integraciones han ido cambiando de 
naturaleza: “nación” durante la República Federal Centroamericana 
(1823-1840) que estalló por pugnas entre las élites; en el SXIX, 
integración frente al proyecto esclavista canalero de William Walker; 
en el siglo XX, Mercado Común Centroamericano, que se fragmentó 
en acuerdos bilaterales; Acuerdos de Paz con una propuesta 
de democracia y paz en pleno auge del neoliberalismo; ALIDES; 
instituciones regionales como el SICA, el BCIE…, enumeración 
incompleta, pero suficiente para recordar que en todos estos casos 
se trató de integraciones con prácticas excluyentes.

La comunidad imaginaria de la nación se imaginó entre iguales 
(ANDERSON, 1993, pp. 63-76), pero en realidad siempre ha sido 
un conglomerado de desiguales. Sin embargo, en Centroamérica, 
la voz de los grupos excluidos se ha escuchado a lo largo de los 
siglos: revueltas indígenas del siglo XIX, o la Liga antiimperialista de 
las Américas; en el siglo XX, guerras de insurgencia y solidaridad 
regional con esas luchas, movimientos de mujeres, ecologistas, 
articulaciones de poblaciones afrodescendientes, movimientos de 
diversidades sexuales, acciones colectivas y movimientos sociales 
contra medidas económicas neoliberales; y, ya en el siglo XXI, 
continúan y crecen las luchas de esos pueblos en movimiento.

El Sexto Estado de la Región 2021 ha señalado las diversas visiones 
sobre Centroamérica, las cuales se centran en diferentes asuntos, 
por ejemplo, aspectos economicistas, instituciones regionales, o 
bien, los problemas del cambio climático a nivel global, sin que se 
articulen propuestas para Centroamérica. Aunado a lo anterior, el 
informe señala que buena parte de la población revela una “visión 
vacía” de Centroamérica, sin sentido de identidad (PROGRAMA 
ESTADO DE LA NACIÓN, 2021, p. 199). 

Ahora bien, este libro, América Central en perspectiva ístmica: 
actualidad, historia y cuestionamientos sobre la región en 
su bicentenario, da cuenta de otras visiones que se están 
construyendo en las nuevas articulaciones y colectivos, como es el 
caso de O Istmo. Este texto recoge nuevos ideales emancipatorios 
y propuestas incluyentes. Las Dolores Bedoya del siglo XXI 
quieren una Centroamérica libre de femicidios en un proyecto 
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incluyente. Los José Cecilios del Valle contemporáneos buscan 
hoy una Centroamérica que incluya a las poblaciones indígenas y 
afrodescendientes en igualdad. 

Les invito a recorrer estos capítulos, los cuales plantean “otras” 
maneras de convivir, otras maneras de construir Centroamérica 
como una región rica en diversidades, otras visiones que integren 
las agendas de los incluidos y los excluidos de siglos. Un puente –un 
istmo– capaz de construir mejores futuros en el seno de sociedades 
democráticas y multiétnicas. 

BIBLIOGRAFÍA
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“La dulce cintura de América” (NERUDA, 2002), “el marginal de la 
marginalidad” (ARIAS, 1995) o  “la cola de Quetzalcóatl” (BERGOINEG, 
2001). Son tan variadas como interesantes las analogías que 
podemos encontrar en referencia geográfica, poética o política 
a los territorios que, de manera accidentada y sinuosa, cubren la 
extensión que, tal como sugiere Héctor Peréz Brignoli (2017), abarca 
desde el istmo de Tehuantepec -al sur de lo que hoy es México- 
hasta el valle del Atrato, al noroeste de lo que hoy es Colombia. 
Un conjunto territorial istmico, que se encuentra en medio de dos 
masas continentales y de dos océanos, marcado por volcanes y 
lagos, bosques y tierras geológicamente jóvenes; lugares y pueblos 
de una alta complejidad étnica, histórica, sociopolítica y económica.

Esta difusa territorialidad histórico-cultural es núcleo conceptual de 
una idea de región que está en permanente elaboración. Un puente 
que integra y permite el paso de migraciones antiguas y actuales. 
Un estrecho istmo cuya geografía contribuye a la dinamización del 
comercio mundial.

El nombramiento de una región, siguiendo a Porto-Gonçalves y 
Quental-Araújo (2012), es un acto de poder, un acto de creación 
que, si bien permite el reconocimiento de su existencia, también 
favorece el control y el espacio de la autoridad, que impone así 
su visión y división del mundo social. La emergencia del concepto 

Aleksander Aguilar-Antunes
Amaral Arévalo

Carmen Elena Villacorta
Denia Román Solano

(Articulación Centroamericanista O Istmo)

ENTRE PUENTE Y ESTRECHO: 
EL ISTMO CENTROAMERICANO

INTRODUCCIÓN
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de ‘América’ desde una visión específica de la cosmología cristiana 
es, como sabemos, un homenaje al navegante italiano Americo 
Vespuccio. Esta denominación ‘creó’ el territorio, sobreponiéndose 
a otras representaciones del mundo que los habitantes originarios 
le atribuían al espacio (como Abya Yala, propia del pueblo guma, por 
ejemplo).

Como señala Aguilar-Antunes (2017), para nuestros territorios -el 
centro ístmico de las Américas-  también existe una variedad de 
denominaciones, utilizadas históricamente para definir su espacio 
territorial y sociopolítico con el objeto de construir una delimitación 
e identidad regional.

La constitución de los cinco Estados-nación ístmicos (Guatemala, 
El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica), luego de 
la independencia de España en 1821, en los territorios que 
históricamente formaron una sola unidad político-administrativa en 
el período colonial —la llamada Capitanía General de Guatemala— 
es ciertamente un criterio válido para el nombramiento de una 
‘Centroamérica histórica’. Este nombre se cristalizó en la II Cumbre 
de Jefes de Estado en Tuxtla-Gutiérrez (México), en 1991, como 
definición metodológica, y luego fue aceptada como un hecho 
político. Sin embargo, otra denominación recurrente es la expresión 
‘América Central’, la cual no se refiere a una entidad regional unívoca 
y unitaria, por el contrario, es una conceptualización que incorpora 
otros territorios más allá del propio istmo.

Existen diferentes categorizaciones que denotan otras posibles 
referencias regionales, tales como:

 - Sistema de la Integración Centroamericana (SICA): que, además 
de los cinco Estados ‘históricos’, incluye a Panamá y Belice, y, más 
recientemente, también a la República Dominicana, aunque ésta 
no se encuentra en territorio ístmico.

 - Triángulo Norte: que se refiere a El Salvador, Guatemala y 
Honduras, países que comparten patrones de desarrollo similares 
con problemas estructurales semejantes, especialmente en 
términos de seguridad regional.

 - CA-4: que además de los tres Estados que integran el llamado 
Triángulo Norte, incluye a Nicaragua para efectos de políticas 
fronterizas con base en acuerdos entre ellos, aun sin contar con 
un marco legal formal.

 - Mesoamérica: que ha dejado de ser únicamente un concepto 
histórico-antropológico -tal como fue pensado por Paul Kirchhoff 
(1960)- y ha tomado también un significado geopolítico en el que 
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los países ubicados entre Panamá y México –incluidos estos 
dos– comparten condiciones socioeconómicas, especificidades 
identitarias y una relación estructural con la potencia del norte, 
Estados Unidos.

 - Cuenca del Gran Caribe: que en los marcos geopolíticos 
ampliados puede incluir también al conjunto de las islas del Mar 
de las Antillas como parte del  istmo del centro de las Américas.

Dentro de este amplio abanico de posibilidades de nominación de 
la región cobra pertinencia una aún no mencionada: la de ‘istmo 
centroamericano’, que desde nuestra perspectiva es capaz de 
transgredir los límites de los siete Estados-nación tradicionalmente 
asociados a ese conjunto de territorios (Guatemala, Belice, Honduras, 
El Salvador, Nicaragua, Costa Rica y Panamá). Este istmo, en sus 
fronteras tradicionales, tiene más de 500 mil km2 que albergan cerca 
de 50 millones de habitantes y, entre ellos, aproximadamente nueve 
millones son indígenas y tres millones son afro-centroamericanos. En 
América Central habitan 29 pueblos indígenas, incluyendo al pueblo 
maya, conformado por más de 20 lenguas vivas. Esta diversidad 
étnica está vinculada a dos tradiciones culturales originarias que 
atraviesan el istmo: la Mesoamericana al norte y la Chibchense al 
sur, evidenciando la profundidad histórica de la presencia humana 
en estos territorios que, desde hace más de 15 mil años, pueblan la 
región. Estas sociedades se han reconfigurado a partir de largos y 
complejos procesos internos en el pasado y continúan haciéndolo 
en la  dinámica socio-cultural contemporánea.

El nombramiento regional es en nuestro entendimiento un tema 
fundamental también porque, para que una región se defina como 
tal, se necesita más que un marco conceptual. No es el espacio 
geográfico per se lo que nos interesa, sino la retroalimentación 
constitutiva de escenarios históricos, sociopolíticos, normativos y 
discursivos, al fin y al cabo, de la organización de las sociedades que 
allí se establecieron y desarrollaron (AGUILAR-ANTUNES, 2017). Tal 
como profundizamos en el desarrollo de este texto, observamos 
que la noción de región, o la falta de ella, emerge de las dinámicas 
culturales, sociopolíticas y económicas compartidas que conforman 
un común a través de esta propia experiencia interna. Ahora bien, 
otra perspectiva es la percibida desde el exterior, específicamente 
por una gran potencia estatal, que ve una región como una zona de 
influencia para sus particulares intereses estratégicos, experiencia 
histórica también constante en América Central. 
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La invasión colonial en Abya Yala en el siglo XVI instauró 
violentamente nuevas formas de organizar la sociedad y el territorio, 
la política, la economía, la sexualidad, el pensamiento, el campo 
religioso y cosmológico. Mestizó culturas y poblaciones, racializó la 
vida social y las comunidades. En su momento, lo que fue llamado 
como la Capitanía General de Guatemala, también denominado 
‘Reyno de Goathemala’, tuvo una gran importancia para los intereses 
españoles, no tanto por la poca riqueza minera (eje económico del 
periodo imperial-colonial) encontrada en su territorio, sino por su 
privilegiada posición geográfica. Al percatarse los invasores de la 
existencia del Océano Pacífico, “la mar del sur”1 emprendieron la 
tarea de encontrar un paso que conectara los dos mares. Este paso 
natural no existe en el territorio ístmico, pero se identificaron dos 
posibles rutas: la angostura de Panamá (la principal) y el Lago de 
Nicaragua unido al Río San Juan (la secundaria). Aunque la ruta de 
Nicaragua presentaba la facilidad de conectar por vía fluvial, 
resultaba más práctico realizar la conexión entre los dos océanos 
por medio de una travesía a pie por la angostura de Panamá.

La obtención de la independencia de España en 1821 dió paso 
a la efímera conformación de las ‘Provincias Unidas del Centro 
de América’ que, tras la emisión de la Constitución Federal, en 
noviembre de 1824, estableció la ‘República Federal de Centro 
América’. Sin embargo, en 1841/42 se fracturó esa recién nacida 
Federación y se impusieron los pequeños Estados-nación 
republicanos centroamericanos, con base en el modelo estatal 
europeo de impronta colonial, avanzando hacia precarios procesos 
de modernización, con economías ambientalmente depredadoras, 
vulnerables y desiguales, así como sistemas políticos excluyentes 
de los pueblos originarios, afrodescendientes y los amplios sectores 
campesinos y mestizos.

Inglaterra, en cuanto potencia imperialista y con presencia histórica 
desde la segunda mitad del siglo XVI en el caribe centroamericano 
–especialmente  en lo que se llamó la Honduras Británica (hoy 
Belice)—, en el siglo XIX ingresa con mayor vigor al juego geopolítico 
de estos territorios ístmicos. Pone en movimiento sus intereses 
comerciales en la región y busca la hegemonía en el flujo del 
comercio global a través de la conexión entre los océanos Atlántico 
y Pacífico. Para ello recupera la figura del protectorado en un 
amplio territorio de lo que hoy es la vertiente caribe de Nicaragua 
y Honduras: la Mosquitia. Sustentado en relaciones comerciales y 

1 Mar del Sur, o mar de Balboa 
(por ser, presuntamente, Vasco 
Nuñez de Balboa el primer europeo 
en avistar, en 1513) eran los 
nombres con los que se conocía al 
océano Pacífico en la época de las 
primeras exploraciones españolas 
en América.
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alianzas con la población nativa que perduraron por más de dos 
siglos, la dominación británica de este territorio le permitía tener 
control estratégico del paso interoceánico.

A finales del siglo XIX se observa el ascenso de una potencia que 
encara al territorio centroamericano como su área natural de 
influencia – ya sea como su “patio trasero” o más recientemente 
“patio delantero”2: los Estados Unidos. La particularidad 
geoestratégica del istmo marcó su devenir convirtiendo a los 
gobiernos estadounidenses y a consorcios económicos poderosos, 
como la United Fruit Company, en actores de primera importancia 
en la definición de la concepción de región centroamericana a lo 
largo del siglo XX y lo que va del XXI. El conocimiento y comprensión 
de Centroamérica desde la geopolítica y el ámbito socioeconómico 
implica la consideración del papel que ha jugado Estados Unidos en 
los territorios ístmicos en las diversas coyunturas históricas en los 
últimos 120 años (SPENSER, 2004; BARROS; CAMPOS, 1991; 
BERMÚDEZ, 1987).

Aún hoy, estas configuraciones de imposición y poder son avaladas 
por procesos de injerencia externa, pero retadas por procesos 
organizativos propios y de resistencia, cuya confrontación 
conlleva a la caracterización de una “región de convulsión social 
constante” (CASTAÑEDA; VALENZUELA, 2015). Convulsión 
expresada de diferentes formas, por medio de masivas olas de 
protesta y movilizaciones político-militares ante autoritarismos 
violentos –a mediados del siglo XX– y, en décadas recientes, 
en el recrudecimiento de las maras o pandillas asociadas a la 
intensificación de la migración y el crimen organizado en los países 
del norte de Centroamérica (Honduras, Guatemala y El Salvador). 
Todo ello marca la visión internacional sobre nuestra región, 
generando un entendimiento ligero, frecuentemente asociado al 
llamado ‘Triángulo Norte’ (Guatemala, Honduras y El Salvador) como 
lugar de permanente crisis.

Sin embargo, Centroamérica presenta una complejidad mucho 
mayor. La diversidad geográfica, étnica, cultural y sociopolítica 
propia de América Central, atravesada por el trauma de la 
conquista, dió lugar a expresiones variopintas de Estados-nación. 
El fracaso del proyecto unionista (en referencia al sueño federativo 
centroamericano del líder liberal Francisco Morazán) devino en una 
especie de ‘balcanización’, conformando un conjunto de pequeños 
países que comparten territorios, poblaciones, lenguas e historias de 

2 Siguiendo las reflexiones de 
Victor Acuña (2015), Estados 

Unidos estableció una zona 
de influencia a manera de 

“imperio informal”, basado  en un 
sistema de “Estados-clientes”, 
en Centroamérica y el Caribe, 

denominado como su “patio 
trasero”. En enero 2022, en un 

proceso de reactualización de la 
narrativa colonial de dominación, 
Joe Biden llamó a toda América 

Latina como el “patio delantero” de 
los Estados Unidos, lo cual generó 

diversas críticas.
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resistencias y luchas semejantes, pero, a la vez y paradójicamente, 
quedaron separados por fronteras y desarrollos sociohistóricos y 
políticos particulares.

Con el propósito didáctico de dar cuenta de esa complejidad y 
sus particularidades, identificamos ‘cuatro Centroaméricas’: i) 
La primera conformada por el Triángulo Norte; ii) la segunda por 
Belice; ii) la tercera por Nicaragua; vi) y la cuarta, Centroamérica 
Sur, integrada por Costa Rica y Panamá. En apretada síntesis, se 
presentarán elementos constitutivos y singulares de cada una:

Guatemala, Honduras y El Salvador comparten en la actualidad 
la triste condición de contarse entre los lugares más violentos 
del mundo, con tasas de homicidio superiores a las de países en 
conflicto (PRADO, 2018). La cantidad de muertes violentas hoy 
en día supera, incluso, la de la década de 1980 cuando el istmo 
atravesó por cruentas guerras civiles. La violencia, que pasó de ser 
política a convertirse en un problema endémico y social durante 
el posconflicto, vinculada íntimamente a la migración masiva, 
son fenómenos que hacen de ese ‘Triángulo Norte’ un foco rojo 
de atención. En la actualidad, Centroamérica suele ser, ante la 
comunidad internacional, equívoco sinónimo de ese triángulo 
mortífero y caótico en el que sobresalen la presencia de pandillas 
-también conocidas como maras- e intensos flujos migratorios. 
Durante los últimos años, ciertos hechos han llamado la atención 
de la prensa extranjera sobre estos tres países en especial (RIERA 
BOSQUED, 2022).

Honduras se destacó, en noviembre de 2018, como país expulsor 
de población que se organizó para dejar el país en masa, formando 
‘caravanas migrantes’ en las cuales cientos de familias, incluidos 
niños y ancianos, iniciaron travesías por México intentando llegar 
a Estados Unidos. En Guatemala, una crisis política de gran 
envergadura terminó con la disolución, en septiembre de 2019, de 
la Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG), 
inaugurada en diciembre de 2006. Creada como un mecanismo para 
contrarrestar la corrupción y el crimen organizado en el contexto de 
la consolidación de una democracia endeble y asediada por estos 
males en el posconflicto, la CICIG enfrentó a poderes fácticos que 
finalmente consiguieron su disolución. Y en El Salvador, en junio de 
2019, asumió como presidente el controvertido empresario Nayib 
Bukele, quien, pese a sus rasgos autoritarios, ostenta hasta hoy el 
primer lugar en popularidad, tanto a nivel nacional, como entre los 
presidentes de América Latina.
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Cabe señalar que los países de este Triángulo Norte también 
comparten como rasgo importante en su historia política del siglo 
XX la inexistencia de una democracia liberal sólida. En Guatemala y 
El Salvador se sucedieron gobiernos militares hasta la década de 
1980 cuando en ambos casos se iniciaron procesos de transición 
democrática en el contexto de las guerras civiles en ambos países. 
En Honduras sobresale la longevidad de dos partidos políticos que 
se fueron alternando en el poder gubernamental, dando lugar al 
bipartidismo más poderoso del istmo. Este bipartidismo fue 
quebrantado recientemente, tras la crisis política fruto del golpe de 
Estado contra el presidente electo Manuel Zelaya, en 20093. 
Xiomara Castro, esposa de “Mel” Zelaya, es quien preside Honduras 
en la actualidad.

Belice, considerado por los demás países de Centroamérica como 
un “extraño vecino orientado hacia el Caribe” (CORREA; RAMÍREZ, 
2020) , cuya singularidad lo dota de una posición cuasi insular, se 
caracteriza por haber sido objeto de la dominación británica hasta 
la tardía obtención de su independencia, en 1981. La actual Belice, 
también conocida como la ‘Honduras británica’, formaba parte del 
territorio maya histórico. Con la llegada de los españoles, quedó 
bajo la Capitanía General de Guatemala durante el siglo XVI. Desde 
entonces, y como el resto de las costas caribeñas del istmo, fue 
contínuamente asediada por piratas y comerciantes ingleses, 
ávidos de diferentes especies madereras fundamentales en la 
producción de lana británica. A fines del siglo XVII, España cedió el 
territorio beliceño a Gran Bretaña, a cambio de poner fin a los 
contínuos ataques. En manos de esta potencia, se inició la 
explotación de caoba y, en función de dicha actividad, la población 
indígena y afrodescendiente, primero, garífuna y mestiza, después, 
fue sometida a trato esclavo y semi esclavo. Hoy en día Belice se 
encuentra entre los países más pequeños del continente americano, 
con baja densidad poblacional y una economía centrada 
principalmente, en la agricultura, la industria agroalimentaria 
(especialmente la producción de azúcar y banano), la comercialización 
y el turismo4.

Nicaragua es un país centroamericano de historia singular, 
marcado por dinastías familiares, revoluciones, contrarrevoluciones 
y grandes proyectos sociopolíticos inconclusos. Presenta 
algunos rasgos característicos del Triángulo Norte, algunos 
del Caribe Ístmico y otros de la Centroamérica del Sur. Luego 
de la independencia, enfrenta conflictos internos que se van 

3  Se trató del primero de 
los llamados ‘golpes blandos’  

latinoamericanos en el siglo XXI.

4  Teniendo presente América 
Central como una región 

enmarcada también por la compleja 
relación istmo-caribe, cabe 

destacar que, entre mediados del 
siglo XVII y mediados del siglo XIX, 

parte de lo que hoy se considera 
el caribe hondureño y el caribe 

nicaragüense establecieron una 
organización político-territorial 

muy particular denominada Reino 
de la Mosquitia. Como Belice, 

estos territorios comparten un 
vínculo colonial con Inglaterra, con 

la particularidad de que a pesar 
de ser oficialmente española, 

esta área mantuvo un dominio 
territorial indigena y afro indígena, 

basado en relaciones militares y 
político-comerciales desiguales 
con los ingleses. Este territorio, 

con características culturales 
propias y un proto-nacionalismo, 

fue reprimido con la anexión 
impositiva al Estado nicaragüense 
en 1894. Dicha anexión duplicó el 
territorio de Nicaragua, ya que la 

Mosquitia representa el 50.4% del 
mismo, convirtiéndose en el país 

más extenso de Centroamérica y 
con la menor densidad poblacional. 

Este caribe se instituye como una 
región aislada, boscosa y con 

una fuerte alteridad sociopolítica, 
cultural y lingüística que conlleva 

al establecimiento de las regiones 
autónomas en 1987, durante el 

periodo de gobierno revolucionario 
sandinista, producto de las luchas 

contrarrevolucionarias de carácter 
étnico afroindigena.
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diluyendo con la consolidación de  una institucionalidad estatal 
y la alternancia en el poder de conservadores y liberales. En la 
primera mitad del siglo XX, la hegemonía estatal y la estabilidad 
política se fragilizan ante el intervencionismo neocolonialista de 
los Estados Unidos, que encontró el apoyo de la dictadura (1937 
a 1979). Ante este injerencismo emerge el  movimiento nacionalista 
liderado por el revolucionario Augusto Cesar Sandino, a finales 
de la década de 1920. Inspirado en su nombre se crea durante la 
década de 1960 el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), 
guerrilla que enfrenta a la dinastía Somoza y la derrota, tras larga 
y cruenta lucha, en 1979. El triunfo de la Revolución Sandinista trae 
la esperanza de reconstruir el país y una emblemática solidaridad 
internacional. Asediada por la agresión estadounidense a través 
de un ejército contrarrevolucionario, e incapaz de sortear la crítica 
situación económica, la revolución fue derrotada en las urnas en 
1990. Le sigue una etapa neoliberal, de incipiente democratización 
atravesada por pactos liberales y casos de corrupción. A partir 
del 2006, Daniel Ortega vuelve a gobernar el país, transformando 
paulatina y sostenidamente su mandato en un régimen autoritario 
y violento. En la sublevación de abril del 2018, en oposición a los 
gobiernos de la pareja Ortega-Murillo, fueron asesinadas más de 
400 personas (AGUILAR-ANTUNES, DE GORI & VILLACORTA, 
2018) y actualmente, hay más de 200 personas presas y 
juzgadas de manera arbitraria, según diferentes organizaciones 
de derechos humanos (OACNUDH, 2022; MECANISMO PARA EL 
RECONOCIMIENTO DE PERSONAS PRESAS POLÍTICAS, 2022).

El sur del istmo centroamericano se caracterizó históricamente por 
una poca concentración de población indígena, condición propia de 
la tradición cultural chibchense que contrasta con el muy poblado 
pacífico norte del istmo. Ello favoreció su condición periférica y 
marginal de la Capitanía General de Guatemala y del Virreinato de 
Nueva Granada, durante la mayor parte del periodo colonial. Con 
núcleos poblacionales dispersos, Costa Rica y Panamá (hasta 1903 
provincia de lo que hoy es Colombia) mantuvieron hasta antes de 
la independencia una economía básicamente de subsistencia y 
algunos ciclos comerciales efímeros con Inglaterra e incluso con 
Perú, entre otras dependencias coloniales (DEMYK, 1995, p. 18). A 
partir de finales del siglo XVIII, el territorio ístmico de Panamá cobró 
importancia estratégica, convergiendo allí intereses británicos, 
franceses y estadounidenses durante la segunda mitad del siglo 
XIX (BELUCHE, 2003).
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Panamá ha tenido élites criollas que, en alianza con los intereses 
imperialistas, consolidaron su ‘economía de paso’ de mercancías. 
El llamado “transitismo” (sociedad organizada en torno al tránsito, 
BELUCHE, 2010) terminó por concretarse, tras siglos de tensiones 
y deliberaciones entre los diversos actores implicados, en la 
construcción del canal interoceánico de Panamá, en ese entonces 
el más grande proyecto de infraestructura y geopolítico de las 
Américas, inaugurado oficialmente en 1914. Estados Unidos, cuyo 
gobierno había comprado a Francia el derecho de continuar la obra y 
había desarrollado una intensa labor diplomática –previa ocupación 
militar– para conseguir el usufructo de ella, instigó la separación de 
Panamá de Colombia y su advenimiento en Estado-nación en 1903. 
No es sino hasta 1977 cuando la gestión del canal pasa a manos 
del Estado panameño, en virtud de los tratados Torrijos-Carter. 
Así, el presidente de Estados Unidos, Jimmy Carter, y su homólogo 
de Panamá, Omar Torrijos, pusieron fin a 45 años de presencia 
imperialista directa en el país centroamericano. No obstante, 
en 1989, la política injerencista estadounidense se hará sentir 
bélicamente por medio de una invasión militar para capturar al 
entonces presidente panameño Manuel Antonio Noriega, acusado 
de nexos con el narcotráfico. Como en el resto de la región, férreas 
transformaciones neoliberales se llevaron a cabo durante la década 
de 1990, con altos costos sociales en materia de desigualdad 
y acceso a servicios básicos. Panamá se ha convertido en un 
paraíso fiscal offshore, blanco de la especulación financiera a nivel 
internacional. Una expresión de esto fue el escándalo conocido 
como Panama Papers (THE GUARDIAN, 2016). El actual presidente, 
Laurentino Cortizo, ha declarado su aspiración de convertir a 
Panamá en el “Dubai de las Américas”.

Costa Rica es considerada la excepcionalidad de Centroamérica 
(ACUÑA, 2002, 2022), debido a su particularidad histórica, el 
desarrollo social y un consolidado sistema democrático a nivel 
latinoamericano que algunos historiadores explican como resultado 
de la pobreza colonial (FACIO, 1942; MONGE, 1939), así como del 
estado de bienestar instaurado en la década de 1950. En la historia 
reciente, Costa Rica comparte con el resto de Centroamérica la 
implementación de los programas de ajuste estructural durante la 
década de 1990, lo cual acentuó la desigualdad, el deterioro  de la 
políticas públicas, los indicadores sociales y ambientales. Debido 
a su estabilidad política, Costa Rica ha sido y es el país receptor 
de población centroamericana expulsada por los conflictos 
armados, políticos y sociales, así como receptor histórico de 
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migrantes económicos desde la mitad del siglo XX, especialmente 
nicaragüenses. Mantiene un importante estatus internacional en 
defensa de los Derechos Humanos, que se expresa en su condición 
de sede de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (y de 
varias otras organizaciones internacionales del sistema ONU) 
desde 1979, luego de que el país formalizará su ofrecimiento ante la 
Organización de Estados Americanos (OEA). Entre 1986 y 2014, la 
política del país se caracteriza por el bipartidismo entre Liberación 
Nacional y Unidad Social Cristiana, partidos hegemónicos de centro 
que pierden fuerza en la última década, dando paso a la emergencia 
de partidos de un espectro político más diverso. Actualmente y luego 
de dos gobiernos consecutivos del Partido Acción Ciudadana que 
no lograron cumplir con las promesas de revertir la desigualdad, la 
corrupción y mejorar la economía nacional, llega en 2022 Rodrigo 
Chávez Robles, un economista con carrera en el Banco Mundial y 
de un partido conformado apenas en el 2018. 

Son estos los países ístmicos –los Estados-nación de la 
Centroamérica histórica (en alusión a las mencionadas ex provincias 
de la Capitanía General de Guatemala), a los cuales se han sumado 
Belice y Panamá e incluso  República Dominicana (este último 
en el marco del SICA)– que conforman el conjunto de territorios 
en el centro de las Américas que se ha dado a llamar ‘región 
centroamericana’.

 

Categoría Guatemala Belice El Salvador Honduras Nicaragua Costa Rica Panamá 

Cantidad de población (habitantes) 16.858.33 419.201 6.301.411 9.304.380 6.347.927 5.003.393 3.975.404 

Esperanza de vida (años) 73 75 74 76 75 81 79 
PIB per cápita (dólares) 3.172,4 4.056,1 3.572,3 2.241,2 1.763,2 10.047,0 11.910,1 

Deuda pública (%) 25 -  90,2 37,0 - 80,0 69,8 
Remesas (% del PIB) 13,8 5 20 21,7 13,6 0,8 0,8 

Homicidios (Tasa por 100.000 
habitantes) 16,6 29,1 18,0 38,6 - 11,4 - 

Incidencia de la Pobreza total (%) 60 41 22 63 23 21 21 
Incidencia de la Pobreza extrema (%) 23 17 5 40 7 6 10 
Jóvenes de 15 a 19 que concluyeron la 

educación primaria (%) 74,6 - 89,1 87,4 80,9 97,1 96,2 

Jóvenes de 25 a 29 que concluyeron la 
educación terciaria (%) 4,5 - 7,3 5,2 12,3 8,7 14,09 

Saneamiento (%) 65 88 87 81 74 98 83 
Fuentes básicas de agua (% de 

población con acceso a fuente de 
agua mejorada y a menos de 30 

minutos de distancia ) 
 

94 98 97 95 82 100 96 

Tabla 1. Estadísticas socioeconómicas de países centroamericanos

            Elaboración propia. Fuente: Sexto Estado de la Región 2021.
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Entre Estado y/o región: 
territorio y territorialidad en Centroamérica

Alegóricamente descrita como la ‘serpiente emplumada’ (en 
referencia a la divinidad mesoamericana Quetzalcoátl en nahúalt; 
Qúkúmatz en quiché, mitad pájaro y mitad serpiente), esta región 
se muestra como un centro heterogéneo entre el Norte y el Sur 
y está circunscrita, como hemos destacado anteriormente, en 
una especificidad geopolítica de amplios efectos socioculturales 
que asumimos como uno de sus principales distintivos. De todas 
las tierras de este continente que el invasor europeo denominó 
América, apenas esta pequeña porción conlleva la particularidad 
de istmo entre océanos y puente continental.

Esta doble característica geográfica, entre mares y tierras, y su 
marginalidad en cuanto región en el sistema internacional constituyen 
las representaciones de estos territorios que la colonialidad —
utilizando la categoría de Quijano (2000)— reduce a una condición 
geopolítica. Las miradas del saber colonial que la han caracterizado 
hacen de Centroamérica un lugar ambiguo ante el mundo moderno. 
Así, desde el comienzo de los proyectos nacionales republicanos y 
aún en las tensiones sociales del presente, se intenta construir una 
identidad regional que, con recurrentes ausencias y negligencias, 
busca un lugar en la americanidad conceptual y, lo que es más 
necesario, un lugar propio desde su particularidad histórica y 
actual.

La América Central contemporánea suele ser considerada un lugar 
de paso para el comercio global y, a la vez, periférico para el sistema-
mundo (WALLERSTEIN, 1990). Frente a esta mirada externa e 
interesada, se subraya la persistencia histórica de una ‘istmicidad’ 
originaria “[...] ya no como estrecho, ya no como puente, sino como 
territorio en el que ocurrió un desarrollo propio, endógeno, lo que 
no quiere decir desconectado de lo demás” (GUEVARA, 2020:  24). 
Esto implica dos connotaciones: la de territorio físico continuo, 
istmo per se, que prevaleció en el pasado prehispánico, y la de 
territorio “estrecho dudoso”5, que se desarrolló con la invasión 
europea desde inicios del siglo XVI. 

Es decir, nuestra posición geográfica es una de las principales 
determinantes que la colonialidad tiene sobre nuestras sociedades. 
Aguilar-Antunes (2018) destaca que esta es la condición sobre la 
cual se genera la percepción de “eterna área geoestratégica” que 
histórica y actualmente mueve ambiciones económicas e injerencias 

5  El “estrecho dudoso” refiere 
al hipotético paso fluvial que 

conectaría el océano Pacífico con 
el  mar Caribe, según la aspiración 
de los colonizadores europeos en 
los primeros años de la conquista. 

Durante varias décadas se 
efectuaron búsquedas infructuosas 

para encontrarlo, en la zona del río 
San Juan, en Nicaragua. Siglos más 
tarde, fue construido en Panamá. El 

tema aparece en la poesía de Ángel 
Martínez Baigoni (“Río hasta el fin”, 
1943) y en la de Ernesto Cardenal 

(“El Estrecho Dudoso”, 1966). En 
el primero, la epopeya nacional 
nicaragüense se transforma en 

personal, de la búsqueda por 
Dios. En Ernesto Cardenal, la 

historia se transforma en profecía 
revolucionaria y epopeya política. 

En 2006, “Estrecho Dudoso” fue el 
nombre dado a un evento de artes 

visuales organizado por TEOR/
éTica (centro cultural en Costa 

Rica), con curaduría de Tamara Díaz 
Bringas y Virginia Pérez-Ratton.  La 

idea fue, a través del arte visual, 
inscribir aquella duda en el contexto 

actual de una región que tal vez 
continúa dudosa, pero sobre todo 
sigue dudando. Con los procesos 
de globalización y los crecientes 
flujos de personas, información, 

culturas, pareciera que el mundo 
se ha vuelto más estrecho, más 

conectado, más cercano. Sin 
embargo, ese “estrecho” sería 

también “dudoso”, en la medida 
en que estos procesos globales 
han estado acompañados de un 
incremento de los límites físicos 

y simbólicos; una proliferación 
de sistemas de seguridad y 

dispositivos de control y vigilancia.
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políticas, coloniales y neocoloniales. Intereses que buscan el control 
comercial interoceánico (lícito e ilícito), la hegemonía del tránsito 
territorial, el dominio político-militar, unido a renovadas formas de 
extractivismos ambientales y socio-laborales que vulneran la vida, 
la naturaleza y los proyectos democráticos. Este contexto produce, 
a su vez, configuraciones del poder híbridas entre el pasado y el 
presente, generando inéditas formaciones político-ideológicas 
que en cada país dan lugar a modos particulares de organizar 
la vida política, social, económica y cultural, así como alianzas 
transnacionales y nuevas luchas territoriales. 

Como sabemos, el territorio no es solo una dimensión espacial 
organizada social y políticamente por el Estado, no es  solo un 
espacio delimitado por relaciones de poder. Sino, como Saquet 
(2007) argumenta, la importancia de la organización/acción política 
está en la búsqueda de una mayor autonomía y justicia social. El 
enfoque territorial es central y exige profundizaciones a partir de 
los múltiples agentes que construyen y transforman los territorios. 
Por esto, la cuestión ‘soberanía estatal’, histórica y continuamente 
presente en los más candentes debates políticos contemporáneos, 
cobra fundamental importancia.

Desde el Tratado de Paz de Westfallia (1648) —acuerdos 
postmedievales de organización territorial en Europa que fundaron el 
Estado moderno— las reflexiones sobre el territorio se restringieron 
al derecho positivo y al positivismo, elementos jurídico-filosóficos 
que dieron materialidad a la noción de soberanía estatal. Sin embargo, 
autores como Porto-Gonçalves y Quental-Araújo (2012) plantean la 
necesidad de pensar el territorio y la territorialidad más allá de la 
visión eurocéntrica, contribución que agudiza la crítica sobre los 
sentidos del Estado-nación. Sociedad y territorio son inseparables, 
contrariamente a lo que el pensamiento hegemónico liberal quiere 
hacernos creer. Toda apropiación material es, al mismo tiempo, y no 
antes ni después, simbólica. El concepto de territorio, pensado más 
allá de los dualismos, nos invita a abandonar uno de los pilares del 
pensamiento eurocéntrico, que es la separación entre sociedad y 
naturaleza.

Es así que para Haesbaert (2010) no es posible concebir territorios 
puramente funcionales o puramente simbólicos, ambos están 
contenidos uno en el otro. Todo territorio es, a la vez y necesariamente, 
funcional y simbólico, en la medida en que ejercemos dominio 
sobre el espacio, tanto para cumplir funciones como para producir 
significados. Para este autor, la territorialidad, además de incorporar 
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una dimensión estrictamente política, concierne a las relaciones 
económicas y culturales, ya que está íntimamente ligada a la forma 
en que las personas usan la tierra, cómo se organizan en el espacio 
y cómo dan sentido al entorno.

Las dinámicas regionales hoy son también comunitarias, novedosas 
configuraciones territoriales y culturales que, desde lo local, lo 
subalterno e, incluso, desde grietas estatales se constituyen 
como alternativas históricas al proyecto civilizatorio dominante. 
En la región centroamericana estas acciones se expresan a 
partir de procesos bioculturales de territorialización en áreas 
ambientalmente conservadas donde históricamente han convivido 
pueblos indígenas y afrodescendientes, precisamente en áreas de 
fronteras nacionales y fronteras agrícolas que, en tensión y amenaza, 
proponen formas alternativas de usar, organizar y vincularse con la 
tierra y el bosque. Tal como son los casos de: la región del Petén 
en Guatemala, frontera con México; la cuenca del río Coco, frontera 
entre Honduras y Nicaragua; Bosawás en Nicaragua; la región de 
Talamanca, fronteriza entre Costa Rica y Panamá; y el territorio del 
Darién entre Panamá y Colombia; áreas que han sido convertidas 
en reservas de la biosfera por parte de la UNESCO.

Centroamérica es y ha sido un territorio, también, diaspórico. La 
migración centroamericana fue asumida desde décadas atrás 
como un proyecto de futuro individual, pero en los últimos años el 
fenómeno transmuta en una respuesta masiva a la desigualdad, 
las violencias y la pobreza. Son emblemáticos los desplazamientos 
forzados y migraciones por las guerras internas de los años 1980, 
las históricas migraciones laborales de nicaragüenses hacia Costa 
Rica y, más recientemente, los dramáticos éxodos de familias 
hondureñas, guatemaltecas, salvadoreñas y nicaragüenses en 
las llamadas caravanas migrantes. La diáspora centroamericana, 
dispersa por el mundo entero, pero radicada en su mayoría en el sur 
de los Estados Unidos, es también territorio de Centroamérica de 
manera fundamental, al punto de ser sostén económico de países 
enteros en la región. Como se puede observar en la Tabla 1 en el 
apartado anterior, las remesas representan más del 20% del PIB 
en El Salvador y Honduras. Es decir, la diáspora, que no habita el 
espacio geográfico ístmico, sostiene económicamente a las familias 
y las poblaciones que habitan el Triángulo Norte y Nicaragua. 

Ante tal constatación, ¿qué valor darle a los márgenes fronterizos? 
¿Pueden los Estados-nación continuar considerándose unidades 
analíticas paradigmáticas?
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Interpelados por estas cuestiones, abordamos la forma-Estado 
(entendida como ente político-administrativo capaz de producir 
normas jurídicas y proveer un marco constitucional a las sociedades 
capitalistas para la gestión y el control de territorios) como el 
problema-eje que asumimos en relación a las posibilidades de la 
destitución/constitución de diferentes órdenes sociopolíticos y de 
la aprehensión analítica de los procesos que permiten nombrar y 
definir el área geográfica centroamericana como región.

Aunque fruto de aquella provinciana conceptualización europea 
de soberanía en el lejano siglo XVII,  el Estado-nación soberano 
sobrevive hegemónica e impositivamente en todo el planeta como 
forma política-administrativa universalmente aceptada. La visión 
geopolítica estadocentrada y anclada en la noción de ‘soberania’ 
sostiene que Centroamérica, asumida como región geoestratégica 
en el sistema-mundo, es parte de una macro región latinoamericana 
que debe estar sujeta al gran capital (AGUILAR-ANTUNES, 2017). 
Entendemos que asumir esa idea es resultado de sus influjos 
coloniales, comerciales, extractivos y neoliberales.

Un análisis actual de lo que podría denominarse “círculo vicioso 
centroamericano”  (CÁLIX, 2014) en la región muestra las profundas 
falencias del proyecto político del Estado-nación y lo inacabado 
de los procesos democratizadores en Centroamérica. A partir del 
cuestionamiento en torno de la forma-Estado y sus posibilidades, 
y en aras de avanzar en la reflexión teórico-epistemológica al 
respecto, proponemos dos puntos de partida básicos:

 - Una apropiación crítica de la teoría del Estado-Nación soberano 
que dé cuenta de los actuales estados centroamericanos y 
de la realidad de los vigentes conflictos sociopolíticos que se 
manifiestan en la interfaz identidad/territorio.

 - Una aproximación propositiva a la cuestión de las formas 
de relación entre ‘pueblo’ en sus distintas acepciones 
(subalternidades, multitud, masas, sociedad civil, ciudadanía, 
otredades, alteridades, movimientos sociales, pueblos en 
movimiento, mayorías populares, entre otros) y ‘Estado-Nación’ en 
las presentes condiciones capitalistas globalizadas en la particular 
coyuntura centroamericana.

Estas cuestiones e inquietudes emergieron en el seno de la 
‘Articulación Centroamericanista O Istmo’, nuestro espacio de 
encuentro para la reflexión y acción sobre el istmo centroamericano. 
A lo largo de casi una década de trabajo conjunto en ‘O Istmo’, 
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nuestras miradas se han estado nutriendo y retroalimentando para 
contribuir a desentrañar las paradojas y dilemas que constituyen lo 
que entendemos como región centroamericana.

Entre ponderación y proposición: 
la Articulación Centroamericanista O Istmo

La iniciativa O Istmo surgió en 2013, al interior del núcleo de 
investigación Desarrollo y  Región (D&R) del Programa de 
Posgrado en Ciencias Políticas de la Universidad Federal de 
Pernambuco (PPCP/UFPE-Brasil), liderada por el salvadoreño-
brasileño Aleksander Aguilar-Antunes y por Juliana Vitorino, en 
aquel año compañeros de estudio en el doctorado del PPCP/
UFPE. La motivación inicial fue la percepción de que las ciencias 
sociales –no sólo en Brasil, sino en muchas partes del continente– 
tienen pendiente la comprensión de América Central en sus varias 
dimensiones. Una conjunción de esfuerzos centroamericanistas, 
movidos sobre todo a través de la incorporación a la iniciativa de 
intelectuales centroamericanos como Carmen Elena Villacorta, 
Denia Roman Solano, Amaral Arévalo -y, posteriormente, de muchos 
otros compañeros y compañeras intelectuales, artistas y activistas- 
desató una energía organizativa, interregional y transdisciplinar que 
se ha estado ocupando de articular, dar visibilidad, sistematización 
y acción a diversos conocimientos y debates sobre temas 
sociopolíticos y culturales de las realidades centroamericanas.

De grupo de estudios pasamos a ser una red académica y, a 
partir de ahí, —aun sin recursos propios y sin fuentes regulares 
de financiación— hemos logrado establecernos como una 
plataforma de contenidos de referencia continental sobre temas 
centroamericanos. Hoy somos una articulación sociopolítica-cultural 
de labor colaborativa que continúa avanzando en el estudio, análisis 
y conexión de los fenómenos y asuntos sociopolíticos, económicos 
y culturales ístmicos y diaspóricos de América Central.

Nuestro objetivo es contribuir a un mayor conocimiento global 
sobre América Central y a un mayor intercambio, conexiones 
y fortalecimiento de la comunicación y de las capacidades 
organizativas entre agentes sociopolíticos y culturales en el istmo. 
En función de ello, promovemos la circulación de información y la 
sistematización de saberes centroamericanos. Y adoptamos como 
reto la estructuración de enlaces entre redes, frentes y colectivos 
de luchas sociopolíticas y culturales centroamericanas.



19 ALEKSANDER AGUILAR-ANTUNES, AMARAL ARÉVALO, CARMEN ELENA VILLACORTA, DENIA ROMÁN SOLANO

La Articulación O Istmo, como ente vivo, ha ido en continuo 
crecimiento y complejización. Ese proceso de ampliación y 
profundización conlleva a la Articulación a postular ante el Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) el Grupo de 
Trabajo “El istmo Centroamericano: repensando los Centros”, 
vigente durante dos trienios: 2016-2019 y 2019-2022. Actualmente 
estamos en un tercer periodo de presencia activa en CLACSO en 
cuanto GT para el trienio 2022-2025.

Concebimos a dicho GT como el ‘brazo académico’ de la Articulación 
O Istmo. Cuenta con 40 integrantes y es el único de los GT’s de 
CLACSO dedicado exclusivamente a temas centroamericanos. 
El nombre del Grupo de Trabajo alude a repensar los centros 
geográficos, geopolíticos y geoeconómicos, y también los centros 
teórico-epistemológicos, culturales y simbólicos de Centroamérica. 
En 2022, recogiendo nuestra trayectoria de trabajo continuo, 
identificamos como prioridades: a) servir como punto de conexión 
Sur-Sur entre intelectuales con una propuesta concreta de 
pensamiento crítico; y b) la intención de dar visibilidad a América 
Central en el contexto de las ciencias sociales y las humanidades 
en América Latina y el mundo.

O Istmo es, en suma, una iniciativa de reflexión-acción en torno 
de América Central que busca crear puntos de contacto entre 
pensamientos epistémicos y luchas sociales centroamericanas, 
fundamentos de nuestra ‘perspectiva ístmica’ (de la cual 
hablaremos con más detalle en la próxima sección). Nuestro trabajo 
se inserta en el entramado de redes de investigación e intercambio 
a nivel latinoamericano y global que favorecen el intercambio entre 
experiencias académicas y saberes ‘otros’. Partimos de la premisa 
de promover relaciones horizontales y vínculos estratégicos 
entre intelectuales de diferentes disciplinas y agentes de luchas 
sociopolíticas concretas. Adherimos al continuum de resistencia, 
transgresión y nuevas epistemologías en diferentes espacios y 
temporalidades centroamericanas.

El nombre de nuestra Articulación Centroamericanista 
refleja lingüísticamente nuestros cuestionamientos teórico-
epistemológicos al concepto de ‘región’. Se trata de problematizar, 
a partir de un juego fonético/gramatical, sobre el hecho de que 
“O Istmo” no corresponde únicamente al nombre en portugués 
equivalente en español a “El Istmo”. El nombre O Istmo expresa una 
reflexión política sobre la relación semántica del fonema [o] en los 
idiomas español/portugués respecto de la istmicidad de América 
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Central. Es decir, el fonema [o], que existe tanto en portugués como 
en español, pertenece a diferentes clases gramaticales en los dos 
idiomas. En portugués ese fonema es el pronombre personal <o> 
y en el español es la conjunción disyuntiva <o>. Esa diferencia 
del mismo fonema entre las dos lenguas evidencia la certeza\
cuestionamiento de la condición ístmica de estos territorios del 
centro de América que establece su propia definición de región en 
la vigente arquitectura internacional (Aguilar-Antunes,2017).

Es así que continuamos desarrollando un espacio interdisciplinario 
capaz de reunir las contribuciones, las trayectorias personales, los 
proyectos institucionales y los debates y enfoques que han estado 
dando forma, contenido y sistematización a un pensamiento social, 
político y cultural en la Centroamérica contemporánea.

Entre epistemologías y territorios: la perspectiva ístmica

Estudiar y articular Centroamérica es, entonces, interrogar un 
espacio dominado por la contradicción diversidad-unidad que, 
sumada a su lugar geoestratégico, lo hace único en el planeta. Sin 
embargo, ¿qué es lo que hace de estos territorios del centro de 
las Américas una región? ¿Qué es lo que se dice, o se quiere decir, 
con la denominación de ‘región’ para el istmo centroamericano? 
En estas y otras preguntas está la inquietud epistemológica de O 
Istmo. En este sentido, la ‘perspectiva ístmica’ que proponemos 
desde la Articulación Centroamericanista O Istmo se instala en la 
tensión entre las nociones de Estado-nación, región y territorio, tal 
como hemos elaborado en las páginas anteriores de este texto, 
cuestionando las fronteras arbitrariamente establecidas y los 
proyectos políticos e identitarios centroamericanos durante los 
últimos 200 años.

‘Perspectiva ístmica’ significa, en primer lugar, un esfuerzo 
conceptual por tratar de comprender los territorios y la territorialidad 
en el istmo centroamericano en su conjunto, más allá de los límites 
impuestos y delimitados por los Estados-nación. Centroamérica 
o América Central es, a nuestro juicio, más que la suma de los 
pequeños países en la franja territorial entre el Norte y el Sur 
de las Américas, y también mucho más que sencillamente una 
‘región homogénea’. Es una unidad heterogénea, que se configura 
a través de porosas fronteras culturales, ambientales, sociales y 
lingüísticas  que se extienden y se contraen, en permanentemente 
crítica y transgresión. Al encarnar la potencia de la ambigüedad 
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política entre territorio/territorialidad en un nivel sistémico global es 
capaz de llevar al límite los marcos explicativos tradicionales de las 
ciencias sociales.

‘Perspectiva Ístmica’ es un ensanchamiento de la mirada 
desestructuradora e indisciplinar sobre Centroamérica que se 
extiende en el espacio y el tiempo. Al norte, va hasta el sur de 
México y al sur, hasta el norte de Colombia, así como del Océano 
Pacífico, al Mar Caribe y el Océano Atlántico, configurando tanto 
territorios como “acuatorios” (FALS BORDA, 1984) ístmicos. Esta 
conceptualización parte de su historia profunda y no solo desde 
los Estados-nación contemporáneos, a los cuales entendemos 
como una fragmentación arbitraria de apenas 200 años. Nuestra 
‘perspectiva ístmica’ concibe, además, el istmo en su territorialidad 
diaspórica, simbólica y potente, que transita en las redes migrantes, 
en los circuitos relacionales del tejido social centroamericano y en 
la memoria de un origen común.

La ‘perspectiva ístmica’ es, entonces, un movimiento epistémico 
que permite identificar y posicionar ‘objetos de estudio’ y ‘sujetos 
políticos’ en América Central que provoquen preguntas sobre 
las sociedades centroamericanas, en su particularidad histórica 
y geográfica, como en sus vínculos e incursiones en el mundo 
globalizado. Se trata de un detonante de preguntas que parten 
del ejercicio de mirar la propia idea de región como interrogante 
y no en la certeza de un presunto conjunto de Estados-nación. 
Esas respuestas y soluciones se encuentran y deben buscarse 
en los pueblos en movimiento y en los sectores subalternizados 
organizados y en organización en el istmo.

Más que un lugar, la ‘perspectiva ístmica’ es un camino de reflexión; 
más que una afirmación es una pregunta que se ramifica en diversas 
posiciones intelectuales y políticas; antes que una teoría es una 
invitación a pensar en colectivo, horizontal y transversalmente, 
acerca de los significados de Centroamérica y América Central en 
cuanto ‘región’. Como propuesta de construcción de objetos de 
estudio y de sujetos políticos, no parte de los límites nacionales, sino 
de temáticas específicas de la realidad geográfica y sociopolítica del 
istmo centroamericano que se constituyen en núcleos relacionales 
contextualizados en dinámicas históricas o contemporáneas. 

La base empírica que buscamos son nodos de situaciones (objetos 
de estudios) que transitan las fronteras nacionales, como es el caso 
del autoritarismo, el extractivismo como modelo de desarrollo, la 
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violencia y el racismo como formas societales, o bien, el comunitarismo 
indígena y afro al margen del Estado. Así mismo, buscamos identificar 
subjetivaciones políticas, culturales y colectivas (sujetos políticos) 
que se relacionan, actúan o se movilizan más allá de las fronteras 
nacionales, como las comunidades transfronterizas, las áreas 
costeras y sus vínculos con el caribe insular, las redes migratorias, 
los movimientos artísticos e intelectuales, las comunidades virtuales 
y las organizaciones regionales formales e informales.

Es así, articulados, en un esfuerzo centroamericanista colectivo 
y comprometido, que en O Istmo buscamos los significados de la 
identidad regional centroamericana que nos permite abrir cauce a 
reflexiones y praxis en este espacio sociopolítico complejo donde, 
tal como ha poetizado Miguel Huezo-Mixco (2013), “convergen 
estupidez y miedo, inteligencia y pasión, asombro y estupor, que 
no es Norte ni es Sur, que parece podrirse y, sin embargo, pervive”.

Entre la USP y O Istmo: la colección centroamericanista 
y el “bicentenario desde abajo”

La conmemoración centroamericana, en 2021, del bicentenario de la 
independencia del Imperio Español de las provincias que conformaban 
la Capitanía General de Guatemala –entonces convertidos en 
pequeños países bajo la consigna de modernidad de impronta 
colonial– constituye el marco de nuestra exploración de la idea de 
región, a la luz de los desafíos hodiernos de Estados-nacionales 
precarios, deficitarios y endebles. Colonialismo, injerencismo 
político-militar, dictaduras, modernización desigual y excluyente, 
revoluciones, guerras civiles, pacificación, democratización, maras, 
migraciones y  huidas y expulsiones masivas, entre otros, son 
términos recurrentes en el estudio centroamericano que describen 
una parte de la trayectoria de 200 años de historia republicana en 
la mayoría de estos países.

Teniendo esto presente, la Articulación Centroamericanista O Istmo 
ha promovido una serie de iniciativas de reflexión sobre aquellas 
conmemoraciones oficiales,  principalmente gubernamentales, de 
este episodio fundamental en la historia regional. De allí surgió la 
iniciativa BICENTENARIO DESDE ABAJO (BDA) promovida por O 
Istmo en una línea crítica hacia los 200 años de las independencias 
centroamericanas (O ISTMO, 2021). El nombre “desde abajo” para 
esta propuesta de reflexión centroamericana es de inspiración 
zapatista6, y el sentido de la iniciativa – que es también, en términos 

6 El movimiento sociopolítico de 
los pueblos indígenas tzeltal, tzotzil, 

chol y tojolabal, organizados en el 
Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN), planteó desde sus 
comienzos, en 1994, la elaboración 
de un programa político desde los 

“de abajo y a la izquierda” para 
resistir al neoliberalismo, a partir de 

sus territorios en  Chiapas, al sur de 
México.
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amplios, el de O Istmo – es promover reflexión/acción que contribuya 
al análisis político-epistémico, reconociendo las diversidades 
sociales y culturales del istmo en su interseccionalidad y afirmando 
la necesidad de comprender y construir emancipaciones 
sociopolíticas. Esta colección centroamericanista aporta a estos 
objetivos.

En el contexto de dichas iniciativas, O Istmo, en parceria con 
la coordinación del Programa de Pós-Gradução Integração da 
América Latina (PROLAM) y con la Escola de Artes, Ciências e 
Humanidades (EACH), ambas de la Universidade de São Paulo (USP/
Brasil), impulsa esta obra de profundidad analítica y sociopolítica 
sobre Centroamérica, de largo y fresco aliento. Nos dedicamos 
a promover la construcción de conocimiento en torno del istmo 
centroamericano con énfasis en su ‘istmicidad’, inspirado en nuestra 
‘perspectiva ístmica’, eludiendo los análisis anclados en temas 
nacionales y avanzando hacia meta-comprensiones regionales.

Es así que, desde el hito que marca la conmemoración de los 200 
años de países ‘independientes y soberanos’, hemos convocado 
a nuestros intelectuales, artistas y activistas a promover 
reflexiones desde la centroamericanidad que nos une y nos 
diverge, realizando reflexiones sociopolíticas, corporales, histórico-
culturales, epistemológicas y críticas a partir de la actualidad, el 
pasado y el futuro del istmo. Los textos en esta obra promueven 
un debate multitemático y multidisciplinar, en un amplio diálogo  
centroamericanista para pensar y repensar América Central.

El reto propuesto a las y los diferentes autores y autoras de la región 
consistió en escapar del aprisionamiento impuesto al pensamiento 
por la estructura Estado-nación, desarrollando análisis que 
involucran al menos a dos países del istmo. La consigna  fue 
respetar la libertad de criterio para la construcción de cada 
texto, de acuerdo con la especialidad de cada autor/a, dejando 
abiertas las posibilidades en cuanto a metodología, contenido e 
interpretación. Los textos aquí recogidos muestran las dificultades 
y potencialidades de los diversos modos de comprender 
Centroamérica istmicamente.

Como resultado, esta colección centroamericanista puede 
considerarse el fruto de un laboratorio teórico-epistemológico en el 
cual la Articulación O Istmo pone en marcha la ‘perspectiva ístmica’ 
que esperamos configure una contribución de relevancia para los 
estudios centroamericanos.
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Acerca de este volumen

Diversas situaciones, como la pandemia, tensiones sociopolíticas 
o dificultades para establecer alianzas entre personas autoras de 
diferentes países, entre otras cuestiones, mostraron los desafíos 
de ejecutar una propuesta editorial de esta magnitud en un periodo 
histórico tan complejo.

Sin embargo, en una visión de conjunto y sin perder de vista 
la heterogeneidad de los trabajos, los textos reunidos en este 
Volumen I (América Central en perspectiva ístmica: historia, 
actualidad, y cuestionamientos sobre la región centroamericana 
en su bicentenario) recogen reflexiones teóricas, disciplinarias, 
analíticas y/o comparativas de densidad y de amplitud a la vez. 
Algunos autores optaron por un panorama general de la temática, 
aludiendo a varios de los países y creando una base histórico-
conceptual, para llegar a una valoración regional. Se muestran así 
algunos puntos en común entre países, proporcionando elementos 
conceptuales para la discusión ístmica. Otros autores retomaron 
como guía una propuesta teórico-disciplinar, a la luz de la cual 
analizar temáticas específicas extraídas de algunos de los Estados 
centroamericanos.

Lo que primó fue el cuerpo teórico-disciplinar para explicar algún 
aspecto de la compleja realidad centroamericana. En este caso, se 
disiparon las fronteras para apuntar a una perspectiva del istmo 
como un campo de estudio para diferentes disciplinas. Los capítulos 
analítico-comparativos mostraron la posibilidad de desdibujar las 
fronteras nacionales, evidenciando coincidencias importantes 
entre los territorios y Estados a lo largo de la historia. Desde esta 
perspectiva se pone de manifiesto la estrecha relación que guardan 
entre sí los Estados y territorios del istmo, al compartir un mismo 
espacio geográfico e historias en común.

El texto de Jeffrey Peytrequín Gómez y Belén Méndez Bauer 
abre esta colección y el primer volumen que nos ocupa en esta 
ocasión. Por medio de una mirada disciplinar de la arqueología, 
muestran lo circunstancial y arbitrario de las fronteras que nos 
dividen como centroamericanos desde hace más de 200 años. Su 
aporte se asienta en dos bases territoriales, una en Costa Rica y 
la otra en Guatemala. A manera de faros que circundan su mismo 
eje, los autores analizan los procesos arqueológicos de su base 
territorial, pero se expanden a los territorios aledaños, mostrando 
su inexorable conexión y unión cultural. Peytrequín y Méndez ponen 
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en evidencia, desde la arqueología, que Centroamérica nunca fue 
una unidad homogénea. Existieron dos áreas culturales principales: 
la Mesoamericana y la Chibcha-Chocó. Valga especificar que 
cada una de ellas se extendía en direcciones opuestas, siendo el 
Istmo su punto de encuentro, intercambio y conexión. Teniendo 
en consideración lo anterior, los autores exponen con diversos 
ejemplos de todos los países centroamericanos la existencia de 
una historia arqueológica profunda y profusa que les une.

Por su parte María de los Ángeles Acuña León, analiza, desde 
la mirada historiográfica de larga duración, el fenómeno del 
mestizaje en el periodo colonial de Centroamérica. Como 
estrategia metodológica, el texto presenta en secciones separadas 
documentos bibliográficos que analizan el fenómeno del mestizaje 
en cada territorio, y luego pasa a la revisión de textos que ven el 
fenómeno de forma global en la región. Con esas bases, Acuña 
propone una cartografia de los procesos de mestizaje biológico, 
social y cultural que acontecieron en la Centroamérica colonial; en 
donde poblaciones y sociedades diversas mezclaron sus modos 
de vida, idiosincrasias, credos y, por supuesto, sus sangres, entre 
los pueblos originarios de este territorio y los inmigrantes que 
arribaron: los españoles en forma de invasores y los africanos 
secuestrados y en condición de esclavitud. Esta es la tríada que 
da origen a nuestros pueblos contemporáneos. Ni una es inferior ni 
otra es superior, las tres vertientes son parte de nuestra condición 
biológica, social y cultural que forman parte de nuestra identidad de 
sociedades multiétnicas.

El reto principal colocado a las y los autores y autoras fue romper 
las fronteras nacionales para analizar diferentes fenómenos en el 
Istmo. María Dolores, texto de Carmen Araya, fue más allá de ese 
reto. ¿Es un cuento?, ¿una historia de la evolución de las ciudades 
de Centroamérica?, ¿un tratado de urbanismo centroamericano?, 
¿un elogio a una protofeminista centroamericana que se adelantó 
a su tiempo? Araya rompe con los paradigmas tradicionales de la 
escritura académica y nos presenta un texto inclasificable, híbrido 
como nuestra Centroamérica, que transita de forma magistral por 
géneros de escritura distintos y teorías del urbanismo. Reivindicando 
la figura histórica de María Dolores Bedoya, Carmen Araya explora 
teorías urbanísticas sobre el desarrollo histórico de las ciudades 
en Centroamérica, las cuales inician en las ciudades prehispánicas, 
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continúan con la instalación de las ciudades coloniales, el desarrollo 
urbanístico de los siglos XIX y XX, hasta llegar al “desborde de lo 
urbano” en lo contemporáneo.

El texto escrito por Miriam A. Camas y Gabriela Paz discute 
sobre los movimientos de mujeres y feministas centroamericanas. 
Se presenta un diálogo entre la caracterización y los debates 
conceptuales y políticos al interior de los movimientos de mujeres y 
feministas de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa 
Rica. Cuando se realizan análisis de las coyunturas político-sociales 
contemporáneas se borran las fronteras de los Estados-nación, 
lo que permite englobar temáticas, realidades, retos y tensiones 
de los diferentes movimientos entre sí y contra cada uno de los 
Estados respectivamente. Entre los retos, destaca el papel de los 
feminismos centroamericanos frente a la refundación de dictaduras 
que, además de reducir derechos a las mujeres, han emprendido un 
claro ataque de exterminio contra las agrupaciones de mujeres y 
feministas. También se presenta una discusión necesaria sobre las 
disputas como actores políticos de las personas trans y no binarias. 
Este texto dará una visión general de las luchas históricas de las 
mujeres y feministas en Centroamérica, pero también sobre las 
urgencias que están aconteciendo en cada uno de los países y en 
la región como tal.

En Las llagas abiertas del tabú, Amaral Arévalo, David Rocha y José 
Jiménez presentan una mirada sobre los procesos históricos de 
las alteridades sexuales centroamericanas. La mirada analítica de 
su campo de estudio desvanece las fronteras de los Estado-nación 
actuales, mostrando cómo los procesos de represión y regulación de 
la orientación sexual, identidad y expresión de género fue similar en 
los seis momentos históricos que integran su texto, desde la época 
precolombina, pasando por la colonia que instituyó la categoría de 
sodomía; le sigue el periodo republicano en donde los discursos 
biomédicos emergieron; con la instauración de las dictaduras 
militares se profundizó los procesos de criminalización por medio de 
la instauración de leyes y códigos que penaban la “homosexualidad”; 
al momento que cruentas guerras se desarrollaban en varios países 
del istmo, la circulación del VIH colocó en el foco de las políticas 
públicas a las disidencias sexuales; a la par de la instauración de 
las políticas neoliberales, surgieron los movimientos organizados de 
las disidencias sexuales y de género que comenzaron a revindicar 
derechos ante los Estados, teniendo éxitos limitados en la mayoría 
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de veces, ya que, como sentencian los autores “la heterosexualidad 
obligatoria continúa siendo el modelo hegemónico de vida en 
nuestras sociedades”.

Tomando como eje de análisis el fenómeno de la cultura del 
Hip Hop en Centroamérica, Fabiola Palacios y César Villegas 
nos adentran a un campo social de permanente resistencia 
contra poderes normalizadores del Estado, la sociedad, el arte 
y las epistemologías hegemónicas. Su concepto-resistencia y 
perspectiva epistemológica se centra en su propuesta “América 
del Centro”. El texto desarrolla un guión teórico definido y muy 
bien hilvanado, funcionando como un material que conceptualiza el 
ámbito regional útil para expertos y estudiosos de la cultura Hip 
Hop y capaz de dialogar con las manifestaciones de la misma en 
otras latitudes. Este texto también toma en consideración al público 
del Cono Sur, desconocedor de Centroamérica o del Hip Hop, para 
lo cual se aportan hipervínculos de les cantantes y las canciones 
mencionadas, invitando a las lectoras y lectores a tomar contacto 
con este fenómeno músico-cultural. 

Por medio de un arduo y riguroso trabajo Rotsay Rosales y 
Alejandro Molina presentan un análisis profundo sobre conflictos, 
regresiones políticas y otras convulsiones en la Centroamérica 
actual. Su desarrollo metodológico parte de un balance del proceso 
de democratización desde finales de la década de 1980 hasta el año 
2020. Posteriormente, dan seguimiento a trayectorias y tendencias 
que se generaron a partir de la crisis sanitaria provocada por la 
pandemia de Covid-19, los contextos de permanentes crisis 
sociales y políticas como el desgaste del sistema democrático con 
la instauración de nuevas dictaduras, la polarización, los éxodos 
migrantes, la pobreza extrema, la inequidad y violencia social, 
entre otras. Los autores concluyen que todo ello es resultado 
de la no resolución o del agravamiento de problemas históricos, 
estructurales. Como alternativa a lo anterior proponen la ejecución 
de un “pluralismo inclusivo, un diálogo social permanente, las luchas 
contra la corrupción, contra la impunidad y contra la desigualdad; el 
respeto por la legalidad, y por la participación no institucionalizada, 
como complemento legítimo e indispensable de la representación 
formal”.

Aleksander Aguilar-Antunes y Valeria Rodríguez Quesada ponen en 
discusión y análisis  la idea de ‘Integración regional’ –que en América 
Central cobra particular e inescapable relevancia–, a partir de la 
crítica del concepto de soberanía estatal, “guía fundamental para 
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el establecimiento de ordenamientos jurídicos y socioterritoriales 
de los Estados-nación”. Evidencian que la búsqueda de integración 
está asociada al imaginario sociopolítico colectivo latinoamericano 
desde la formación de sus Estados nacionales, y demuestran que 
en Centroamérica, en razón de su perenne condición geopolítica 
en cuanto puente/istmo, el debate unión/integración ha sido una 
constante en su historia y determinante en la constitución de su 
identidad regional. Exponen con datos y argumentos del propio 
SICA que el proceso de integración centroamericana no es sólo la 
expresión de una razón economicista de cumbres políticas; tiene 
raíces sociohistóricas que lo legitiman, que explican la fuerza de 
sus proyectos institucionales y que amplían los intereses foráneos 
y transnacionales sobre la región. Con base en esta reflexión, y en 
la exposición de la  diversidad de significados atribuidos a la idea 
de integración, su tesis principal es demostrar “la necesidad de la 
necedad” de la “polifonía de voces”, de las luchas de los pueblos 
centroamericanos por emancipaciones sociales y construcción 
simbólica de su centroamericanidad, que rompa con el “círculo 
vicioso” de los poderes hegemónicos al interior y exterior del propio 
istmo.

Carlos Domínguez, a su vez, hace un análisis desde las relaciones 
internacionales, examinando las relaciones entre los países de 
Centroamérica con Brasil. Esta mirada resulta interesante, ya 
que la mayor parte de análisis se centran en las relaciones con 
Estados Unidos, dados los vínculos geopolíticos con dicha nación. 
El ensayo de Domínguez aborda las relaciones económicas, 
políticas y de seguridad internacional vigentes entre Brasil y los 
países que componen el Sistema de Integración Centroamericana 
(SICA). El texto propone tres escenarios plausibles para el futuro 
de las relaciones brasileño-centroamericanas, entre lo inercial, 
el optimismo y el pesimismo. El autor adhiere a un escenario 
intermedio entre inercial y optimista. Este escenario, denominado 
de “moderado optimismo”, permitiría trabajar en una “agenda 
fundamentada tanto en el pragmatismo, como en las afinidades 
electivas, en la sensibilidad, en la solidaridad y en la comunidad de 
intereses y valores”.

Para finalizar, queremos dejar explícito nuestro agradecimiento y 
reconocimiento al trabajo realizado por cada una de las autoras y 
autores y a los integrantes del comité científico. Sin su compromiso 
y paciencia para abrir espacios entre sus actividades laborales 
que se triplicaron con el teletrabajo para elaborar los capítulos o 
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hacer sus revisiones, la atención a sus familias, el luto en algunos 
casos, las luchas contra las arremetidas neoliberales en otros, la 
incertidumbre y desasosiego que en más de una ocasión nos ha 
invadido durante la pandemia de Covid-19, periodo cronológico e 
histórico en el que editamos esta obra, sin todo ese sobreesfuerzo 
este libro no hubiera sido posible.

Gracias a Fabiola Palacios Murillo y Luciana Gallegos Volio 
-responsables de la identidad visual de esta serie de libros- y a 
Ariana Alpízar Lobo -filóloga y correctora de estilo- por sus aportes 
profesionales. La Articulación Centroamericanista O Istmo desea 
expresar su reconocimiento al compromiso, el tiempo y la excelente 
calidad del trabajo desarrollado por las compañeras. Su entrega, 
creatividad y responsabilidad hicieron posible este proyecto por y 
para Centroamérica, la centroamericanidad y la perspectiva ístmica.
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Introducción

Esta colección, intitulada América Central en perspectiva ístmica, 
surge como una iniciativa que pretende servir de inducción para 
todas las personas interesadas en conocer sobre las realidades 
histórico-sociales y culturales (pasadas y presentes) de la franja 
terrestre que comunica el norte y el sur de nuestro continente, 
sobre todo, académicos y estudiantes del Cono Sur de América, en 
particular de Brasil.

El espíritu inspirador de esta iniciativa es reflexionar sobre la 
conmemoración del bicentenario de la independencia de los países 
centroamericanos. A este respecto, valga decir que mucho antes 
de la llegada de los europeos a las Américas –a finales del siglo 
XV–, y de los consecuentes procesos de conquista y colonización 
que derivaron en los movimientos independentistas del siglo XIX, 
ya todo el continente contaba con una historia muy profunda de 
ocupación que puede remontarse a varios miles de años atrás (con 
fechas que se aproximan a 40 000 en Suramérica y a los 20 000 
años de antigüedad en Norteamérica).

De tal modo, en perspectiva histórica y regional, un “bicentenario” 
se constituye en solo una pequeñísima fracción del devenir 
sociocultural de los pueblos americanos, sobre todo si introducimos 
en el cuadro analítico la época precolombina. De acuerdo con lo 
anterior, no es una excepción el territorio centroamericano, del 
cual este capítulo resalta algunas localidades, donde se llevaron 
a cabo –desde tiempos antiguos– diversas dinámicas sociales 
complejas que involucran a distintos pueblos con especificidades 
sociohistóricas y coyunturas económico-políticas varias. Es decir, 
la información arqueológica apunta a que lo hoy conocido como 
Centroamérica nunca fue una especie de unidad homogénea, tal 
como tampoco lo ha sido en el último medio milenio que incluye a la 
época republicana.



35 JEFFREY PEYTREQUÍN GÓMEZ, MARÍA BELÉN MÉNDEZ BAUER

El contexto de arranque

Un punto de inicio fundamental es establecer en el panorama el 
hecho de que las actuales fronteras políticas de los Estados 
centroamericanos no existían hasta hace pocos siglos (Figura 
1). Por lo tanto, lo abordado en este capítulo en torno a tiempos 
precolombinos se hará –en la medida de las posibilidades que brindan 
los datos disponibles– eludiendo el parámetro de lo “nacional”. Es 
decir, se buscará una perspectiva regional integradora, con énfasis 
en ciertas informaciones vinculadas con la historia antigua de los 
territorios ahora conocidos como Guatemala y Costa Rica; ello 
debido al origen y campo de especialización de quienes suscriben 
estas líneas. En ese mismo sentido y con la finalidad de ejemplificar 
y demostrar la confluencia de las culturas en el pasado remoto, se 
presentan algunos casos del sur de México, debido a su estrecha 
relación con las ocupaciones propias del norte del istmo.

De tal forma, como se verá más adelante, en el abordaje 
surgen procesos sociales que transcienden los límites político-
administrativos modernos de las naciones centroamericanas y eso, 
claramente, es una enorme ventaja que brinda el propio enfoque 
arqueológico. 

Figura 1. Mapa de Centroamérica

Fuente: Elaboración propia. 
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A la vez, no se puede aludir a los desarrollos precolombinos 
en el istmo sin enmarcarlos en su interrelación (dialógica, no 
unidireccional) con los ambientes naturales donde estos se llevaron 
a cabo. A pesar de ser Centroamérica un territorio pequeño, posee 
una riqueza natural y cultural única en el mundo. En ese sentido y 
debido a su posición estratégica, cuenta con variedad de formas 
de la tierra, distintos rangos de altitud y multiplicidad de climas, los 
cuales se convierten en los responsables de la existencia de una alta 
diversidad de ecosistemas y de especies. El espacio biogeográfico 
correspondiente a lo hoy conocido como Centroamérica se 
caracteriza por su amplia diversidad de nichos ecológicos.

De nuevo, aquí, nos encontramos ante un escenario donde está 
ausente la unicidad, en este caso natural. Quizá desde un ojo externo 
se conceptualice al istmo como un todo cargado de interminables 
bosques húmedos, pero este no es el caso: valles, estuarios, playas, 
montañas, bahías, manglares, altiplanos, terrazas y un largo etcétera, 
junto a temperaturas altas, medias, bajas y a los ríos, lagos y mares, 
son solo una pequeña muestra de esa riqueza con las cuales 
interactuaron las poblaciones precolombinas (Figura 2).

Valga decir que, prácticamente, todos los espacios naturales 
disponibles en Centroamérica fueron ocupados por los antiguos 
habitantes de este territorio. Por motivos de espacio no se pueden 
dar detalles sobre ello, pero queda establecido aquí que los 
diferentes recursos, bióticos y abióticos, fueron aprovechados 
por los agentes humanos para diversos propósitos culturales (e. g. 

Figura 2. Mapa fisiográfico de Centroamérica

Fuente: astelus.com
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abrigo, dieta, confección de cultura material, entre otros); así como 
también la rica flora, fauna y los paisajes fueron cargados a un nivel 
simbólico –de un modo distinto– por las poblaciones pretéritas.

Si variado es el contexto natural de Centroamérica, con más 
razón es su componente humano. En la antigüedad, no había un 
“centroamericano (s)” como una entidad cultural única; sino múltiples 
grupos/pueblos; algunos entraron en comunicación constante y 
otros no, esto último sin que mediara –de forma automática– solo el 
tema de las distancias. Es decir, tenemos noticia de contactos entre 
grupos muy distantes entre sí; mientras que, algunos más próximos 
(a nivel geográfico) no necesariamente lograron interactuar. 

Como una suerte de palimpsesto, entran en el escenario 
centroamericano antiguo, en calidad de protagonistas (valga decir 
en diferentes temporalidades), los milenarios mayas y chibchas; sin 
embargo, incluso a lo interno de estos dos grupos existe mucha 
diversidad. Lo anterior queda demostrado por la diferenciación de 
lenguas, etnias y, por tanto, de colectivos humanos (CONSTENLA, 
2011). A la vez, no se puede negar en el istmo la presencia de 
pueblos de origen nahua como la cultura pipil y, posiblemente, la 
cotzumalguapa. Así como la ocupación de distintos grupos como 
xincas, lencas, nicaraos y chorotegas, entre otros; al igual que –
en ciertos lapsos de la historia precolombina– “enclaves” de otros 
grupos foráneos de estirpe mesoamericana en toda Centroamérica. 

Es importante reconocer que, para los arqueólogos, Centroamérica 
se encuentra dividida al norte por la gran área cultural denominada 
como Mesoamérica. Es decir, la zona que presenta atributos 
característicos de esas culturas está constituida por Belice, 
Guatemala, El Salvador, recorre la costa del Pacífico y alcanza 
desde la parte media de Honduras hasta el noroeste de Costa Rica. 
Prácticamente, el istmo centroamericano constituyó la frontera sur 
de Mesoamérica. Lo anterior dio como resultado diferentes niveles 
de interrelación con los pueblos de la región. Mientras que, al sur 
de Centroamérica, se localiza el área cultural Chibcha-Chocó, una 
gama de diversos grupos antiguos asociados (a nivel genético, 
cultural y lingüístico) que residieron en gran parte de Honduras, 
Nicaragua, toda Costa Rica y Panamá. Valga decir que esta última 
área cultural se extiende hasta el noroeste de América del Sur.

Para terminar con el contexto de arranque es necesario mencionar 
que para este capítulo se utilizan dos temporalidades diferentes, 
es decir, para el área maya (o norte de Centroamérica) se usa la 
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correspondiente a Mesoamérica, puesto que la mayoría de las 
culturas localizadas allí pertenecían a esta reconocida macrozona 
cultural. De manera que el resto del istmo se trabaja con la secuencia 
propuesta para el sur de América Central, esto dado lo expuesto en 
el párrafo anterior (Figura 3).

Centroamérica: Una historia muy profunda

Enmarcado nuestro contexto general, es vital apuntar que los 
primeros indicios de ocupación humana en Centroamérica se 
pueden trazar a más de 10 000 años atrás, esto correlacionado 
–a un nivel continental– con el período cultural conocido como 
Paleoindio (13 000-7000 a. C.), donde los grupos se caracterizaron 
por ser pequeñas bandas y tener un modo de vida vinculado con 
el nomadismo, la recolección de bienes silvestres y la caza. En un 
momento de la historia, con un clima más frío que el actual, coexistió 
en el istmo centroamericano el Homo sapiens con ciertos animales 
de talla grande, hoy extintos. 

Aunque en México, EE. UU. y Colombia se cuenta con varios 
hallazgos de asociación directa de humanos con megafauna, este 
no es el caso para la mayoría de Centroamérica, donde sí abundan 
–por un lado– restos culturales (artefactos líticos) relacionados con 
estos primeros habitantes y, por el otro, huesos que corresponden 

Figura 3. Secuencias cronológicas utilizadas para el estudio 
arqueológico del istmo centroamericano

Fuente: Elaboración propia. 
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con esa fauna de amplias dimensiones. Lo anterior debido, de 
forma principal, a problemas de conservación propios del clima del 
trópico.

Un contexto ideal para preservar evidencias y encontrar dichas 
asociaciones son las cuevas y, precisamente, existen hallazgos al 
norte de Centroamérica de artefactos paleoindios junto a huesos 
de grandes mamíferos (e. g. mastodontes, armadillos gigantes, entre 
otros) y de fauna menor (caracoles, cangrejos, almejas de agua 
dulce, conejos, tortugas, pecaríes, reptiles y serpientes), lo cual 
demuestra el conocimiento y utilización de varias estrategias para 
garantizar la subsistencia en épocas muy tempranas (MÉNDEZ, 
2010). Los modelos más recientes para explicar el modo de vida de 
los primeros habitantes del continente y Centroamérica consideran 
que estas poblaciones tempranas explotaron diversidad de 
recursos animales y vegetales, con lo cual se le resta importancia a 
la cacería de mastodontes, gliptodontes y otras especies grandes 
(ACOSTA, 2004, p. 8; PEYTREQUÍN y MOYA, 2005; BORRERO, 
2006, p. 15; ANDREWS y ROBLES, 2013).

En Guatemala, por su parte, se reportaron puntas de proyectil 
acanaladas, con características de la tradición Clovis de Norteamérica 
(aunque de menores dimensiones), en las cercanías de la Ciudad 
Capital, Quiché y Sololá. Por lo general, estas puntas fueron talladas 
en obsidiana de distintas fuentes, aunque también se presentan 
ejemplares en basalto y otros materiales. Asimismo, se excavó un 
campamento paleoindio en Los Tapiales, Totonicapán, fechado con 
radiocarbono para el año 8750 a. C. (GRUHN, BRYAN y NANCE, 
1977, p. 245). Sin embargo, no se recuperó ninguna evidencia 
de fauna, pero sí numerosas lascas y artefactos elaborados en 
distintos materiales líticos. Es decir, queda manifiesto que desde 
tiempos del Paleoindio ya existían diversas herramientas líticas y 
estas no se limitan solo a las afamadas puntas de proyectil.

Otro sitio importante por mencionar es Chivacabe (Figura 4), el 
cual posee un conjunto coherente de artefactos diagnósticos del 
período paleoindio, lo cual permite inferir la actividad de grupos 
tempranos en las cercanías de un depósito de fósiles de fauna 
pleistocénica. No obstante, ninguna de las excavaciones llevadas a 
cabo en dicho sitio ha arrojado evidencias contundentes respecto 
a la interacción de grupos humanos con la megafauna (MÉNDEZ, 
2010).
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Así pues, el registro arqueológico del istmo posee varios sitios 
que dan cuenta de este primer lapso de ocupación antigua, los 
cuales están representados por distintos instrumentos. Artefactos 
elaborados en piedra, con gran destreza, aplicando técnica 
lasqueada y aprovechando materiales criptocristalinos que 
permitían obtener superficies filosas, son prueba de las múltiples 
actividades que realizaron estos individuos, las cuales estaban 
ligadas a la caza y el tratamiento de las presas (carne y cuero).

Dichas poblaciones, en lo que hoy es Costa Rica y Panamá, se 
movilizaron junto a estos grandes herbívoros y aprovecharon tanto 
los recursos silvestres que recolectaron (varios frutos), como las 
canteras con disposición de rocas idóneas para la elaboración de 
sus herramientas bifaciales. Además, era usual que dispusieran 
sus campamentos de habitación y talleres en las paleo-terrazas y 
en llanuras aluviales próximas a ríos importantes, por ejemplo, el 
Reventazón en Costa Rica, y que se desplazaran por los valles 
y sabanas con manchas boscosas del lado del Pacífico y el mar 
Caribe en busca de alimentos (SNARSKIS, 1979; RANERE y COOKE, 
1991; PEYTREQUÍN y MOYA, 2005).

Figura 4. Sitio paleontológico y arqueológico de Chivacabe en 
Huehuetenango, Guatemala

Fuente: Fotografía de Belén Méndez Bauer, 2017.
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Aunado a lo anterior, era común el uso de abrigos/afloramientos 
rocosos y cuevas naturales a modo de residencias temporales en 
varias locaciones a lo largo del istmo, como muestra puntual de ello 
tenemos los abrigos Carabalí y La Corona, la cueva de los vampiros 
y varios sitios en las Provincias de Azuero y Herrera (todos en 
Panamá), o bien, la cueva del gigante en el Departamento de la Paz 
(Honduras).

A muchos de los materiales líticos paleoindios de Centroamérica 
se les ha asignado su temporalidad a partir de comparaciones 
estilísticas con artefactos fechados –de forma absoluta– en 
Norteamérica. Sin embargo, destaca un fechamiento por C14 
registrado para la región (el más temprano), el cual se obtuvo en 
el sitio La Isla, Costa Rica, y corresponde a 12 400 AP (CHÁVEZ, 
2016). A la vez, en el sur de América Central se da la convergencia 
(en localidades próximas o en los mismos sitios arqueológicos de 
Costa Rica y Panamá) de tecnologías tradicionalmente definidas 
como oriundas de América del Norte (puntas de flecha con formas 
lanceoladas o “Clovis”) y de América del Sur (puntas pedunculadas 
o “cola de pez/pescado”).

Como se mencionó, la obsidiana fue aprovechada desde el período 
paleoindio en el norte de Centroamérica. Este es un vidrio volcánico 
producto de una erupción, consecuencia de que la lava se enfríe 
rápidamente (por agua u otras circunstancias). Dicho material, al 
ser trabajado mediante el tallado o la percusión, puede producir 
filos muy agudos, óptimos para la manufactura de artefactos. Es 
importante indicar que las vetas de este tipo de vidrio volcánico se 
encuentran, de modo principal, en los yacimientos guatemaltecos de 
El Chayal, San Martín Jilotepeque, Ixtepeque y Tajumulco; lugares 
de donde se extrajo la obsidiana para elaborar navajas, cuchillos, 
puntas de flecha, entre otros instrumentos.

Los distintos reportes de la explotación de estas fuentes de obsidiana 
desde el Paleoindio confirman la alta movilidad y el intercambio en 
la región desde épocas muy tempranas. En ese sentido, han sido 
recuperados varios instrumentos en obsidiana –tanto artefactos 
acabados como en forma de grandes núcleos– en muchos sitios 
arqueológicos al sur de Centroamérica (e. g. hasta Costa Rica) y 
a lo largo de la secuencia de ocupación precolombina. Asimismo, 
de modo sorprendente, también se han registrado objetos de 
este material en Guatemala, procedentes de fuentes lejanas como 
Pachuca y Jalisco en México.
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Avanzando en el tiempo, entramos en los momentos del período 
arcaico (8000/7000-4000/2000 a. C.).1 Varios cambios en el clima 
del planeta, que coinciden con el inicio del Holoceno, hicieron que 
las temperaturas del globo aumentaran, lo cual, de un modo 
paulatino, provocó que los nichos ecológicos y la biota se 
transformaran. El Arcaico es testigo de la aparición de cultura 
material asociada a una agricultura muy incipiente y el cambio de un 
modo de vida nómada a la incursión en el sedentarismo. Al interior 
del continente americano, los hallazgos en cuestión se han realizado 
en cuevas y espacios abiertos; mientras que, en la costa, los 
montículos de concha son los indicadores de las primeras 
ocupaciones humanas próximas a las zonas marinas.

La evidencia de caza y recolección proviene de cuevas tales como 
Santa Marta, en Chiapas (MACNEISH y PETERSON, 1962), y de El 
Gigante, en el sur de Honduras, donde la buena preservación de 
restos orgánicos provee un registro del uso de una variedad de 
plantas (no maíz) y animales. Los investigadores que trabajaron en 
esta cueva hallaron restos de fibras de textiles, cuerdas y cestería, 
además de la presencia de agujeros para el almacenamiento, 
lo cual confirma que este lugar fue habitado. Mientras que, el 
descubrimiento de implementos de hueso, artefactos en piedras 
talladas y puntas de proyectil revalida que fueron utilizados para 
la cacería. Asimismo, en las paredes de dicha cueva se registraron 
improntas rojas de manos y una representación de ave; sin 
embargo, no existen evidencias de su asociación con los contextos 
excavados (SCHEFFLER, 2002).

Más allá de las cuevas, el incremento de la población y la 
diversificación de pautas de explotación de recursos durante el 
Arcaico quedan documentados en otros contextos. Por ejemplo, 
en Los Tapiales, Guatemala, un lugar donde se continuaron las 
actividades humanas iniciadas en el período anterior y en el cual los 
fogones encontrados sugieren una fecha alrededor del 6000 a. C. 
También se han hallado más sitios arqueológicos con una variedad 
de herramientas y, por su localización geográfica, con acceso a 
zonas con diferentes ambientes.

A orillas del lago de Managua se descubrieron improntas de huellas 
humanas (y de animales) correspondientes a un grupo de más 
de diez personas, esto en una superficie fechada en 4800 a. C., 
aproximadamente. Los datos de este sitio sugieren la explotación 
de recursos lacustres, provenientes del cuerpo de agua señalado. 
Mientras que, en Costa Rica, también se ha documentado –en 

1 Las diferencias en los rangos 
temporales (límites superiores e 
inferiores) responden a que, de 

acuerdo con la zona, se manejan de 
forma distinta.
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contextos geológicos similares– la presencia arcaica de estos en la 
Cordillera de Guanacaste y por debajo de anchas capas de ceniza 
expulsadas por el volcán Arenal, con fecha entre 4000 y 3000 a. 
C. (NEFF et al., 2003).

Además de las proximidades del volcán Arenal, del macizo 
Miravalles y en otras zonas altas como Ochomogo, en tiempos 
del Arcaico se dio la ocupación continua (es probable que de 
campamentos a cielo abierto) en lugares ya habitados desde el 
Paleoindio, tal como sería la cuenca del Reventazón y el valle de 
Turrialba en Costa Rica. Lo usual es el hallazgo de artefactos líticos 
que evidencian el cambio en ciertas actividades como la vegecultura 
(siembra incipiente de ciertos tubérculos) y la limpieza del bosque. 
Estas nuevas experimentaciones culturales con el ambiente y 
la flora pudieron ser las gatilladoras para la adaptación y mejora 
de algunos productos, los cuales, a la larga, serían cultivados de 
forma intensiva durante el siguiente período en el actual territorio 
costarricense.

Por su parte, en El Salvador, se recuperaron tres puntas de 
lanzas en el lecho del río San Esteban, en San Miguel. Mientras 
que, en Panamá, restos arqueológicos hallados en la cueva de 
Los Vampiros, en conjunto con estudios de paleoambiente en la 
laguna La Yeguada, son prueba del uso de varios recursos litorales 
y vegetales durante el Arcaico. En ese sentido, es posible que 
hubiese plantas proto-domesticadas alrededor del 7500 a. C. Al 
mismo tiempo, en la cueva de Los Ladrones, la identificación de 
polen y fitolitos demuestra ya la presencia de maíz domesticado 
(PIPERNO et al., 1985), entre el 6000 y 5500 a. C., al sur de 
Centroamérica. En la parte final de este período, en el Petén, oriente 
de Guatemala, las investigaciones palinológicas establecen que el 
inicio del sedentarismo y el surgimiento de los cultivos en la región 
de los lagos Quexil y Petenxil se dio previo al 2000 a. C. (VALDÉS y 
RODRÍGUEZ, 1999).

Al término del Arcaico (2000 a. C.) algunos grupos asentados en 
Centroamérica generaron la tradición cerámica conocida como 
sureña-costeña. Esos grupos formaron las primeras aldeas rurales 
y de pescadores, las cuales se ubicaron en las costas y, a la vez, 
se movilizaron hasta llegar a tierra adentro a sitios más favorables. 
Estos primeros aldeanos son identificados por elaborar una 
cerámica burda y monocroma en forma de tecomates, cuencos 
sencillos y ollas, decorada con impresiones de concha, textiles y 
uña, o bien, con incisiones y punzonados (BELLO-SUAZO, 2006).
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Así las cosas, desde tiempos tempranos, los datos arqueológicos 
dan cuenta de la movilidad de los grupos hacia las costas del 
Pacífico centroamericano, hacia Honduras y las tierras bajas del 
Petén guatemalteco, a la península de Yucatán (México); al igual que 
en las tierras altas de Guatemala y hacia las terrazas aluviales y 
zonas montañosas de Costa Rica. Es importante resaltar que, para 
el Arcaico, muchas ocupaciones se ligan al aprovechamiento de los 
recursos en toda la zona del litoral, desde Chiapas (México) hasta 
Panamá, ello evidenciado por los basurales o “concheros” en la 
franja norte (Chiapas) y en sitios a lo largo de Costa Rica y Panamá 
(COOKE y RANERE, 1999; VOORHIES et al., 2002, citado por NEFF 
et al., 2003).

El final del período arcaico y el comienzo del siguiente se traslapan 
con la entrada al escenario de formas consolidadas de ocupación 
sedentaria, un aumento marcado en el tamaño de las aldeas (aunque 
estas eran dispersas) y ciertas manifestaciones culturales que 
superan los aspectos propios del orden cotidiano y subsistencial. 
Lo anterior provocó, en su momento y a partir de los nuevos datos 
generados, un debate entre diversos investigadores acerca del 
desarrollo de las sociedades, en especial, sobre la existencia de 
una “cultura madre”.

El mejor ejemplo de ello –a nivel continental– sería la influencia 
de grandes centros pertenecientes a la cultura olmeca, como 
San Lorenzo en México, lo cual ha llevado a considerar que 
la organización social de estos grupos tempranos fue más 
compleja de lo que se creía. Esto reflejado en rutas de comercio 
establecidas, en las cuales no solo se transportaban bienes, sino 
que con ellos también viajaban las personas y sus distintas formas 
de ver e interpretar el mundo, las cuales eran socializadas –entre 
otros recursos inmateriales y materiales– por medio de vasijas y 
esculturas.

Así pues, para el período formativo o preclásico (2000 a. C.-300/250 
d. C.) recién se registró el sitio Aguada Fénix (en México), a escasos 
10 km de la actual frontera con Guatemala. La construcción de 
este sitio se da después de la caída de San Lorenzo y antes del 
surgimiento de La Venta, lo cual señala el intercambio de nuevas 
ideas, como estilos arquitectónicos y constructivos, entre varias 
regiones del sur de Mesoamérica. Dicho lugar contiene una 
estructura ceremonial de grandes dimensiones, con 1400 metros en 
su eje norte-sur por 400 metros en su eje este-oeste, y una altura 
entre 10 y 15 metros, además de 9 calzadas que dan acceso a la 
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plataforma artificial. Los fechamientos de carbono 14 determinaron 
que Aguada Fénix fue construido entre el 1000 y el 800 a. C. Hasta 
el momento no hay evidencia arqueológica de una élite dominante 
ahí, por lo que la propuesta es que este monumento fue construido 
de manera comunitaria (INOMATA et al., 2020).

El hecho de que construcciones monumentales existieran antes de 
lo pensado, cuando las sociedades mayas y olmecas tenían una 
menor complejidad social, lleva a los arqueólogos a repensar el 
proceso de constitución y de desarrollo de estas sociedades, lo 
cual, hasta ahora, se consideraba gradual y en conjunto con el uso 
de cerámica y el cultivo de maíz.

Este tipo de erección de estructuras grandes, acompañadas por un 
complejo de conmemoración astronómica al centro, es una pauta 
que se repite en varios sitios como Ceibal y Cival, en Guatemala, lo 
que demuestra un desarrollo temprano de las sociedades antiguas. 
También, en la costa sur de Guatemala, se han encontrado indicios 
de la presencia de sociedades agrícolas tempranas en sitios como 
Ocós, La Victoria, Salinas La Blanca, Salinas Tilapa, La Blanca, El 
Mesak y otros (VALDES y RODRÍGUEZ, 1994). Todos los anteriores 
localizados cerca de los ríos y el mar, donde podían obtenerse (a 
lo largo del año) recursos acuáticos y terrestres, además, se dio el 
cultivo del maíz por medio de un método simple. La evidencia de la 
diversificación social y de la especialización artesanal, asociada a 
sitios con montículos de diverso tamaño, indica que ya existía cierta 
división jerárquica en esos grupos durante el Preclásico Medio.

Para el caso del sur de Centroamérica, si bien por un lado 
tenemos noticia de asentamientos puntuales y muy dispersos 
entre sí (en valles, bahías, terrazas aluviales), por el otro, recientes 
investigaciones (NARANJO, 2014; RAMÍREZ, 2014) han vislumbrado 
focos de población en este lapso para zonas como las cuencas 
media y baja del río Reventazón (Costa Rica) donde, junto a la cultura 
material propia de la siembra y el tratamiento de ciertos alimentos 
(e. g. palmas), se siguió cazando y resalta una gran cantidad de 
petrograbados asociados a los sitios del Formativo de esa zona.

El sistema de roza, tumba y quema fue implementado y ampliamente 
utilizado en estos tiempos por los indígenas de toda Centroamérica 
para la preparación de los terrenos y el cultivo efectivo de varias 
plantas, tanto por los grupos de filiación Maya como Chibcha, para 
estos últimos resalta el aguacate, el nance, la yuca y las palmas. 
También en Tronadora Vieja, en Guanacaste Costa Rica, se recuperó 



ANTES DE LAS AMÉRICAS: UNA MIRADA ARQUEOLÓGICA DEL ISTMO 46

tanto maíz carbonizado, en forma de semillas y olotes, como fitolitos 
y polen de este cultivo, al igual que varios artefactos asociados al 
procesamiento de dicha planta, además, ahí se identificaron los 
restos de una casa de forma oval (HOOPES, 1987).

En algunos asentamientos del sur de Centroamérica (no en todos) 
se da la presencia de amplios platos de cerámica que, según 
información etnográfica, se han asociado al consumo constante de 
yuca a través de la preparación de tortas en dichos enseres. A la vez, 
otro bien que destaca son las amplias y altas vasijas (cilíndricas, de 
base plana y bordes exversos), con varias decoraciones aplicadas 
e incisas, las cuales pudieron utilizarse para la ingesta colectiva de 
ciertas bebidas en actividades de carácter comunal. Incluso, ya 
para este período hay reporte de las primeras esculturas en bulto 
(antropomorfas y zoomorfas) en el Caribe costarricense, en sitios 
como La Quebrada y Black Creek.

Valga decir que no todas las poblaciones locales durante el 
Formativo fueron completamente sedentarias ni agrícolas, de 
manera que para ese lapso se presenta un panorama cultural muy 
variado, esto en cuanto al tipo de ocupaciones, niveles de desarrollo 
y las disposiciones económicas que a subsistencia se refiere.

Ahora bien, durante el Preclásico Medio (800-400 a. C.), en toda 
Mesoamérica (incluida el norte de la actual Centroamérica) se 
dio una mayor complejidad social a través de los cacicazgos; 
organizaciones sociopolíticas que se caracterizaban por las 
distinciones en el rango social, la posición política y por la 
especialización laboral/artesanal. Estos elementos distinguían a 
estas sociedades de aquellas que tenían una organización tribal, 
aunque se mantuvieron las relaciones de parentesco, el papel del 
jefe (de la aldea) se derivaba de su nacimiento y su poder provenía 
de la ascendencia de sus antepasados. Uno de los indicios del 
aumento en la complejidad socioeconómica es la presencia de 
entierros acompañados de ofrendas funerarias suntuosas. Estas 
consistían en materiales cerámicos, cuentas de jade, artefactos de 
obsidiana y otros materiales líticos.

La centralización del poder en algunos grupos queda evidenciada 
en el crecimiento de centros dominantes, como en el caso de 
Kaminaljuyú en el Altiplano guatemalteco. En dicho sitio se 
encuentran plataformas de gran tamaño ubicadas alrededor de 
amplias plazas, así como conjuntos de edificios probablemente 
conectados por medio de un sistema de calzadas y avenidas. A la 
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vez, ahí inició la construcción de un sistema hidráulico que conducía 
el agua del extinto lago Miraflores, por medio de canales de irrigación, 
hacia campos agrícolas situados a la orilla del asentamiento.

Por su parte, en las Tierras Bajas se observa un mayor desarrollo 
en Nakbé y El Mirador (Guatemala), al igual que en Cerros, Cuello 
y Lamanai (en Belice). En las construcciones antiguas se comenzó 
a usar la piedra para recubrir los edificios y, aunque estos eran de 
menor altura que en otras regiones, ya se agrupaban en plazuelas 
de distintas dimensiones. Dichos edificios eran de tipo piramidal y 
sostenían –en su parte superior– una casa o templo, este último 
hecho con materiales perecederos.

Para el lapso 300 a. C. al 300 d. C. ya se empiezan a notar en los sitios 
arqueológicos del sur de Centroamérica algunos indicios vinculados 
a diferenciaciones sociales más marcadas con presencia de 
artesanos especializados, quienes elaboraron bienes suntuarios 
que eran depositados en las tumbas de ciertos personajes; 
destacan las ofrendas en jade, metates ceremoniales y remates de 
bastón, estos últimos como símbolo de rango. En este momento 
surgen los cacicazgos en Costa Rica y Panamá (SNARSKIS, 1992) 
y se establecen redes de intercambio de productos de prestigio a 
diferente escala.

En cuanto a colgantes y otros abalorios en lítica, resalta el uso de 
varias piedras verdes, aparte de la jadeíta (e. g. nefrita, serpentina, 
entre otras), a las cuales se les ha denominado “jades sociales”. 
Estas recibieron un tallado y tratamientos de superficie similares 
al jade para obtener una apariencia cuasi idéntica a este último. 
Además, es de subrayar que el apogeo en el trabajo del jade se 
da en Costa Rica entre el 500 a. C. y el 700 d. C., con elementos 
morfológicos propios, incluso algunos artefactos importados 
fueron retrabajados para ser consecuentes con los estilos locales 
(GUERRERO, 1986).

Siguiendo con los primeros siglos de la era cristiana, respecto al 
actual territorio de Costa Rica, se conocen sitios domésticos con 
hornos para cocer cerámica (es decir, este bien ya se producía en 
grandes cantidades para ese momento; varios estilos de cerámica 
se vuelven llamativos y complejos, con diseños antropomorfos 
y zoomorfos), al igual que estructuras denominadas “hornillas”, 
hechas de barro cocido, para preparar alimentos y ciertos productos 
en rituales de índole funerario. Algunos de estos sitios llegan a 
alcanzar siete hectáreas de extensión. Por su parte, las casas de 
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habitación se caracterizan por tener formas redondeadas, también 
hay rectangulares y ovoides, con pisos de arcilla cocida, y unas 
están delimitadas con cantos de río en su perímetro (LEÓN, 2000).

Para el último siglo a. C. y los primeros de la era cristiana, en el 
registro arqueológico se reporta la presencia de jades varios (e. 
g. colgantes), con estilos de carácter mesoamericano, en distintos 
sitios del noroeste y el centro de Costa Rica, así como espejos de 
pirita en las llanuras del Caribe y cerámica Izalco-Usulután en la 
bahía Culebra, Guanacaste (STONE y BALSER, 1965; SNARSKIS, 
1980, 2013). Esta última alfarería es característica del período 
preclásico tardío maya, fue muy comerciada y producida en lo que 
hoy es El Salvador. Lo anterior son indicios de que estos contactos 
(a larga distancia) se dieron desde momentos muy tempranos en 
la historia precolombina de Centroamérica, ya sea por tierra o vía 
marítima; algo que, como se verá más adelante, se intensifica en 
siglos posteriores.

Al final de esta época, el Preclásico, surgen algunos aspectos 
culturales que han servido para definir al Clásico, entre otros, el 
“culto” estela-altar, la bóveda maya y la cerámica policroma/ pintada. 
Muchos centros como El Mirador, en el Petén, Kaminaljuyú, en el 
Altiplano, y Monte Alto y Abaj Takalik, en la Costa Sur de Guatemala, 
alcanzaron su apogeo durante el Preclásico Tardío.

En el norte de Centroamérica, la escritura jeroglífica que surge 
en este período es resultado de un proceso paulatino, realizado a 
partir de otros sistemas de representación gráfica, con disposición 
hacia la estandarización, la abstracción de signos y la elaboración 
de formatos para su acomodo/ordenamiento estructurado 
(CHINCHILLA, 1999). Algunos ejemplos tempranos se encuentran 
en sitios mayas como El Baúl, Abaj Takalik, Kaminaljuyú, Tikal y El 
Portón, en Guatemala, así como en Chalchuapa, El Salvador.

El lapso comprendido entre el 300/250 y el 800/900 d. C. para los 
territorios de Nicaragua, Costa Rica y Panamá (lo que correspondería 
–a nivel temporal– al período clásico en la arqueología maya del 
norte del istmo [El Salvador, Honduras, Belice y Guatemala]), ve 
caracterizado al sur de Centroamérica por la consolidación de las 
estructuras políticas conocidas como cacicazgos. Así, se empieza 
a denotar una jerarquización marcada en los asentamientos con 
unas pocas aldeas centrales que dominan a otras menores, incluso, 
dentro de las primeras hay diferencias en cuanto a las dimensiones, 
materiales utilizados y alturas de las residencias, lo cual apunta 
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a que los aspectos de estratificación sociopolítica interna se 
acrecientan. Esto último se suma a una mayor diferenciación social 
expresada en los ajuares funerarios y con rituales mortuorios 
colectivos más complejos. Del mismo modo, los asentamientos 
centrales se comunican con los secundarios, esto por medio de 
calzadas empedradas, además, –al parecer– los encuentros bélicos 
aumentan, ello se manifiesta a través de la expresión escultórica 
(PEYTREQUÍN, 2017).

En suma, se vislumbra un cambio de cacicazgos simples en vía 
a ser más complejos. Por ejemplo, al noroeste de Costa Rica se 
da el hallazgo de montículos funerarios que pueden tener hasta 5 
metros de alto por 100 metros de diámetro y, entre otros, aparecen 
como ofrendas núcleos y navajas de obsidiana (provenientes 
de fuentes de Honduras y Guatemala), discos de pizarra y jades 
con inscripciones mayas, al igual que ciertos casos con ofrendas 
contemporáneas de jade y oro en los mismos cementerios.

A partir de este momento, la policromía en la cerámica se explaya 
y estas vasijas se vuelven un bien de intercambio muy apetecido 
entre distintas regiones del sur de Centroamérica, fenómeno que 
ocurre durante el resto de la ocupación precolombina. A la vez, en 
esta época arranca la tradición escultórica de esferas de piedra 
en el sureste del territorio costarricense; así como en el oeste de 
Panamá se da la representación, en piedra y de tamaño real, de 
hombres cargando a otros en hombros como referencia a divisiones 
de estatus entre dichas poblaciones antiguas (HOOPES, 1996).

Por su parte, el Clásico Maya (norte de Centroamérica) se 
caracteriza por un marcado crecimiento demográfico y un apogeo 
cultural, sobre todo en las Tierras Bajas Mayas, donde las ciudades 
alcanzaron un alto nivel de jerarquización y especialización 
artística (también arquitectónica), todo ello fomentado por las 
élites gobernantes que tenían control sobre grandes poblaciones. 
Debido a estos factores, entre otros conexos, se ha considerado 
que dicho período representa el florecimiento de la cultura y la 
mayor complejidad en las sociedades mayas.

Los arqueólogos mesoamericanos dividen este lapso cultural en 
dos partes: El Clásico Temprano (250 a 550 d. C.) y el Clásico Tardío 
(550 a 900 d. C.). Durante el Clásico Temprano es posible que las 
sociedades adquirieran una organización política más compleja que 
en el período anterior, de hecho, algunos autores proponen que 
alcanzaron el nivel de Estado. Este último difiere de los cacicazgos 
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porque posee –a nivel interno– una estratificación en “clases” 
de acuerdo con las funciones que cada uno cumplía dentro de 
la sociedad. Por ejemplo, ello incluía a especialistas de tiempo 
completo, sujetos a un poder jerárquico altamente centralizado que 
gobernaba un territorio bien delimitado. Tales divisiones sociales 
y económicas se notan en el registro arqueológico por medio de 
las diferencias en las viviendas, los artefactos y los enterramientos 
correspondientes a cada sector social. A la vez, se daba una 
jerarquía entre los centros, el más importante funcionaba como 
el núcleo primario o capital, rodeado por ciudades secundarias o 
terciarias, las cuales eran dependientes del primero (VALDÉS y 
RODRÍGUEZ, 1994).

Figura 5. Ejemplo de estela maya. Estela B del sitio arqueológico 
Copán, Honduras

Fuente: Fotografía de Belén Méndez Bauer, 2008.
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En estos primeros estados antiguos el poder político estaba 
monopolizado por una élite dirigente, la cual fundamentaba sus 
privilegios en relaciones de parentesco, para lo que trazaba(n) su 
ascendencia desde antepasados reales o míticos, representados 
en estelas (Figura 5). El poder se basaba en factores económicos 
y religiosos, incluido el derecho a recolectar tributo, así como la 
creencia en los orígenes sobrenaturales (divinos) de la élite. Valga 
decir que la sucesión en el gobierno a esta escala organizativa era 
heredada.

La escritura jeroglífica en el norte de Centroamérica también tiene 
un mayor desarrollo en este período. Los textos antiguos no se 
limitan a cuentas matemáticas y astronómicas (durante mucho 
tiempo se concibió esto como única posibilidad), también narran las 
historias de las ciudades, de sus dinastías, dirigentes, sus guerras y 
sus alianzas políticas a nivel inmediato y extra local. Los personajes 
tallados son miembros poderosos de la élite gobernante y estos 
monumentos conmemoran los eventos más significativos de su vida. 
Se llegaron a utilizar dos sistemas calendáricos: para dar cuenta del 
tiempo en que sucedían los hechos históricos y los “glifo emblema”, 
estos últimos a fin de ubicar y nombrar los lugares o ciudades (y sus 
relaciones en el tiempo). Se han identificado este tipo de glifos para 
reconocer/nombrar ciudades-Estado clave como Piedras Negras, 
Ceibal, Tikal, Quiriguá, Río Azul, Calakmul, entre otras.

Destacan sitios como Copán, en el noroeste de Honduras, por la 
cantidad de monumentos esculpidos (estelas) que refieren a la 
historia dinástica y los logros de cada uno de sus gobernantes. A la 
vez, Tikal, en Guatemala, resalta por el desarrollo socioeconómico 
que lo llevó a tener una extensión superior a los 20 km², con 
alrededor de 5000 estructuras registradas para este período, con 
lo cual se demuestra la enorme cantidad de habitantes que tenía 
bajo su jurisdicción.

El crecimiento de Teotihuacán, en el centro de México, fue también 
de gran importancia durante el Clásico Temprano. Hay indicios 
de que esta ciudad ejerció una fuerte presencia en el norte de 
Centroamérica. Esto se refleja en numerosos objetos de la cultura 
material, inspirados en el arte de esa metrópolis, como tapaderas 
de incensarios, vasos cilíndricos trípodes con diversos tipos de 
decoración y la arquitectura de talud-tablero (Figura 6), entre otros.
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En la era del Clásico Tardío surgen nuevos sistemas políticos 
que compitieron por el poder regional. Lo anterior tuvo como 
consecuencia la disputa por el dominio social, económico y político 
entre grandes centros como Tikal y Dos Pilas en Guatemala, y 
Copán (Honduras) y Quiriguá (Guatemala), por ejemplo.

Al final del Clásico Temprano suceden varios eventos que 
determinan la realidad social del siguiente período (Clásico Tardío). 
Uno de ellos fue la caída de grandes centros (ciudades-Estado) en 
Mesoamérica, como Teotihuacán en México, debido a múltiples 
causas, como la guerra e invasión externa y sus contradicciones 
internas, todo esto generó conflictos que terminaron por desintegrar 
a este centro y, por consiguiente, su influencia/yugo político en 
Centroamérica.

En ese momento, grandes ciudades, como Tikal (Guatemala) y 
Copán (Honduras), son abandonadas y surgen otros efímeros 
centros de poder, lo cual denota un declive de las élites dominantes, 
al igual que una desintegración y atomización sociopolítica (en 
los siglos VII al IX) que impactarán de distintas maneras a toda 

Figura 6. Ejemplo del tipo arquitectónico talud-tablero en 
Kaminaljuyú, Guatemala

Fuente: Fotografía de Mario Palacios, 2015, empleada con su autorización.
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Mesoamérica. Esta crisis genera migraciones que van a permitir 
reorganizar los asentamientos, con lo cual se provoca una alta 
movilidad social, al igual que la escalada de nuevos gobernantes y 
nuevas élites instituidas, como la militar, evidenciada a través de la 
iconografía guerrera. Todos esos cambios en la organización social 
y política al norte de Centroamérica trajeron también permutas en 
las esferas de interacción cultural y, por supuesto, una revisión de 
las doctrinas religiosas.

Según los datos disponibles (lingüísticos, etnohistóricos y 
arqueológicos) hubo varias oleadas de mesoamericanos (e. g. 
chorotegas y nahuas) hacia el sur de Centroamérica, las cuales 
siguieron a los primeros encuentros ya señalados en tiempos del 
Preclásico Tardío y Clásico Temprano (PEYTREQUÍN, 2017). Los 
últimos arribos se han estimado en dos grandes diásporas, una en 
el 800 d. C. y otra en el 1200 d. C. Lo anterior –posiblemente y en 
conjunto a varios aspectos sociales– ligado a fuertes episodios de 
sequías (GILL, 2008). 

De acuerdo con las crónicas españolas, desde la zona de 
Soconusco (actual espacio fronterizo entre Guatemala y México)2 
llegaron personas que se instalaron en el territorio de Nicaragua y 
el noroeste de Costa Rica. Esto provocó cambios patentes en el 
registro arqueológico. Uno de ellos se dio a un nivel religioso, donde 
la cerámica policroma (con engobes ya sea blancos, cremas o 
salmones) empieza a exhibir –de un modo recurrente– motivos 
pintados con representaciones de distintos dioses típicos del 
panteón mesoamericano como Tláloc y Quetzalcóatl. Asimismo, se 
incursiona en la escultórica monumental, al apelar a aspectos afines 
a los nahuales, como sería el estilo “zapatera”.

En el caso de la cerámica policroma indicada, valga subrayar, 
esta se vuelve aún más preciada para otros grupos ubicados 
fuera de los focos de población de los migrantes, al punto que 
son localizadas como ofrendas funerarias en el Valle Central y el 
Caribe costarricense. A la vez, otros bienes cerámicos destacados 
e importados desde Mesoamérica al sur de Centroamérica fueron 
las vasijas de “mármol” (oriundas de Honduras) y otras plomizas 
(plumbate). Las segundas presentan paredes muy delgadas y un 
acabado de superficie vidriado, al parecer, fueron producidas en la 
zona de Soconusco (PEYTREQUÍN, 2007).

2 Incluso, algunos autores 
hablan de una procedencia 
correspondiente al sur del hoy 
conocido Estado de Chiapas.
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Junto a la cultura material, otro aspecto a resaltar, el cual algunos 
autores han señalado como consecuencia de estas inmigraciones 
de mesoamericanos,3 es la corporalidad. A este particular, han 
llamado la atención restos biofísicos en varios sitios de la provincia 
de Guanacaste, Costa Rica, que exhiben tanto modificaciones 
craneanas como dentales (e. g. dientes limados y cráneos con 
“frente huyente”). Dichas prácticas del uso del cuerpo son propias 
de poblaciones cuyo lugar de origen fue foráneo al actual territorio 
costarricense (SOLÍS y HERRERA, 2011).

La distribución de hallazgos de artefactos de jade en Centroamérica 
ha sido generalizada. Sitios como Madriz, La Mina y Estelí en 
Nicaragua; Huacas, La Regla y La Fábrica en Costa Rica; Copán 
y Patuca en Honduras; y Tikal, Ceibal y otros del área maya en 
Guatemala y El Salvador han registrado la presencia de objetos en 
jadeíta. Todos ellos procedentes de la misma fuente: el río Motagua en 
el oriente de Guatemala. El comercio, el intercambio y la manufactura 
del jade lograron establecer diversos vínculos entre las regiones 
mesoamericanas del norte de Centroamérica con la Gran Nicoya 
(Pacífico de Nicaragua y noroeste de Costa Rica), los cuales se 
extendieron por más de 1000 años. Es probable que este canje no 
fuera esporádico, sino que se tratara de alianzas sistemáticas y a 
nivel de élites. Lo anterior podría quedar evidenciado a través de 
la contemporánea desaparición de la producción lapidaria de jade 
en Costa Rica, con el declive de las sociedades clásicas mayas de 
las Tierras Bajas, ya que aquellas controlaban el acceso a la fuente 
principal mencionada (SALGADO y GUERRERO, 2005).

El último lapso de ocupación precolombina se conoce en el norte 
de Centroamérica como el Posclásico y en el sur del istmo sería lo 
que llamamos el período tardío o el VI (800/1000 d. C. – al contacto 
con los europeos). Para el caso de Nicaragua, Panamá y Costa Rica 
los cacicazgos llegan a su esplendor con un marcado aumento 
poblacional al inicio de esta época y una complejidad social en 
escalada, manifiesta en la arquitectura, la cultura material, los 
símbolos de rango y la figura protagonista del cacique en aspectos 
socioeconómicos y políticos.

Para lo que hoy es Costa Rica, en ese tiempo se consolidan algunas 
aldeas centrales, alrededor de las cuales se sitúan otras de carácter 
secundario y terciario. Se arguye que el cacique y su séquito 
vivían en estos asentamientos nucleares y, desde ahí, agenciaban 
aspectos políticos regionales y mantenían una estructura 

3 Aunque esto sigue siendo un 
debate abierto.
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económica caracterizada por la redistribución de productos que 
eran adquiridos desde distintas zonas ecológicas (bajo su dominio) 
en forma de tributo.

Las aldeas principales pudieron tener hasta diez hectáreas de 
extensión en Guanacaste y 30 hectáreas al sureste; mientras 
que en el Caribe y en el Intermontano Central costarricense hubo 
disposiciones de estas que llegaron a alcanzar –como mínimo 
y corroborado– los 2,5 km² (PEYTREQUÍN y AGUILAR, 2007). 
Asimismo, en estos espacios se concentran varias decenas de 
recintos (habitacionales y ceremoniales) de distintas dimensiones 
y con plantas circulares construidas con muros de cantos rodados 
y rellenos de tierra, las mayores consiguen los 30 metros de 
diámetro y los 3 metros de altura. Sobre estas últimas se erguían 
estructuras cónicas elaboradas con materiales perecederos, las 
cuales llegaron a tener una altura aproximada a un actual edificio de 
8-10 pisos. Dichas aldeas se comunicaban con otras por medio de 
caminos empedrados que podrían extenderse por varios kilómetros 
(VÁZQUEZ et al., 2002) y, en algunas de ellas, destaca la ingeniería 
hidráulica para la gestión antigua del agua (PEYTREQUÍN y ARCE, 
2016).

Ahora bien, superado el 800 d. C., una de las principales ofrendas, 
un bien muy preciado en el sur de Centroamérica, fue el oro. La 
orfebrería alcanzó niveles tecnológicos sublimes (e.g. aleaciones 
con cobre y plata, filigrana, técnica de la cera perdida), en 
ese sentido, se lograron formas, acabados y estilos locales y 
panregionales (Colombia-Panamá-Costa Rica) que aún sorprenden 
a los entendidos en el tema (SNARSKIS, 2003). Junto a los objetos 
en oro, durante este período resaltan los metates, mesas y lápidas 
esculpidas, además de la ya mencionada cerámica policroma. En 
este lapso también se extiende la escultórica monumental de figuras 
antropomorfas en Nicaragua, Costa Rica y Panamá; al igual que los 
“barriles” y las esferas de piedra en el sureste costarricense y el 
oeste panameño. En el caso de las esferas, la más grande de ellas 
(El Silencio) alcanza una dimensión de 2,54 metros de diámetro con 
un peso de 26 toneladas (Figura 7).
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Por su parte, el Posclásico Maya ha sido descrito como un período 
de conflictos e invasiones, para esto se toma como base la presencia 
de varios sitios arqueológicos fortificados y el evidente ingreso, en 
el área maya, de influencias y poblaciones extranjeras; estas últimas 
asociadas a las culturas tolteca y nahua.

El Posclásico se divide en: Posclásico Temprano, del 900 al 1250 d. 
C. y Posclásico Tardío, de 1250 a 1525 d. C. En el área maya del norte 
de Centroamérica, el Posclásico Temprano es un período confuso, 
esto debido a diversos procesos políticos, de expansión y guerra, 
que estaban ocurriendo. En la zona nororiental de Guatemala hay 
poblaciones medianas y pequeñas alrededor de los lagos, de las 
cuales la más importante se localizó en las islas de Topoxté, el Petén; 
mientras que, en el Altiplano, las excavaciones arqueológicas y las 
crónicas indígenas proporcionan información sobre el surgimiento 
y auge de grupos de origen “quicheano”: k’iche’ib, kaqchikeles y 
tz’utujiles (IVIC, 1999). 

Cabe mencionar que, en estos tiempos y a nivel mesoamericano, se 
dio el auge, influencia y la caída de dos grandes ciudades: el centro 
tolteca de Tula (en Hidalgo, el altiplano mexicano) y Chichén Itzá, 
en la península de Yucatán. Igual es significativo que en este último 
sitio, particularmente como ofrendas en su cenote sagrado, se 
hallaron tanto objetos de oro como vasijas policromas provenientes 
del sur de Centroamérica (THOMPSON, 2012). Estas, de haber sido 

Figura 7. Esfera de piedra de 2,54 m de diámetro en proceso de 
restauración, sitio arqueológico El Silencio, sureste de Costa Rica

Fuente: Fotografía del Museo Nacional de Costa Rica (MNCR) y Escuela Nacional de 
Conservación, Restauración y Museografía de México (ENCRyM), 2019.
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trasladadas vía terrestre, tuvieron que movilizarse por más de 2700 
kilómetros en algunos casos; aunque es más probable que dichos 
bienes llegaran a Yucatán por rutas marítimas y desde puertos 
instalados en el istmo.

De igual forma, en el sur de Centroamérica, específicamente 
Nicaragua, se han reportado sitios fortificados de esta temporalidad 
como es el caso de El Rayo. Las investigaciones en el sitio 
demuestran que tuvo una larga ocupación, la cual va desde el 
500 d. C. hasta el Posclásico Temprano. Durante las excavaciones 
realizadas en 2015 se excavó un pequeño montículo, en el que 
se encontró una alineación de piedras paradas que delimitó una 
estructura de 20 x 10 m. Dos líneas paralelas de estas piedras 
se interpretaron como el arranque para soportar una empalizada. 
Mientras que las otras piedras fueron erigidas como monumentos 
monolíticos. Un piso bien preparado de ceniza importada y limpio 
de artefactos hace pensar que se trata de un edificio público y 
con un sistema defensivo, para evitar cualquier tipo de asalto 
(MCCAFFERTY, 2010, 2015).

Luego, y a nivel mesoamericano, en el Posclásico Tardío (1250 a 
1525 d. C.), entra al escenario la ciudad de Mayapán como el centro 
más importante en la península de Yucatán. También surge la Triple 
Alianza, conformada por México-Tenochtitlan (nahuas), Texcoco 
(acolhuas) y Tlacopan (otomíes), en el centro de México, que da 
cuenta de la gran expansión del grupo conocido como los aztecas 
en los siglos XIV y XV. Estos sometieron, a través del pago de 
tributos, a las poblaciones alrededor y hasta el Soconusco en el sur 
de México.

En Guatemala, el foco principal del desarrollo cultural se encuentra 
en las Tierras Altas, este se manifiesta en el control ejercido por el 
grupo k’iche’ hasta cerca del año 1470 d. C., cuando algunos grupos 
kaqchikeles y tzutujiles constituyeron señoríos independientes, con 
lo cual se fundaron ciudades como Iximché. En este período, las 
migraciones antiguas –otra vez– dieron pie al surgimiento de otros 
centros políticos, lo que provocó nuevas relaciones comerciales. Al 
ser un momento de constantes conflictos bélicos, se establecieron 
varias coaliciones para la defensa o expansión de los dominios. 
Tal es el caso de la ya mencionada Triple Alianza, así como las 
alianzas entre K’iche’-Kaqchikeles y la Liga de Mayapán, esta última 
conformada por Uxmal-Chichen Itzá-Mayapán.



ANTES DE LAS AMÉRICAS: UNA MIRADA ARQUEOLÓGICA DEL ISTMO 58

Historia Antigua reciente: 
Contacto con los europeos y resistencia indígena

En 1502, Cristóbal Colón y sus acompañantes llegaron a la costa 
Caribe de Centroamérica y, a partir de ese momento, comenzó 
el proceso de conquista y colonización de todo el istmo. Los 
españoles no se toparon con una tierra desolada, como muchas 
veces los discursos oficialistas modernos pretenden hacer creer 
(sin sustentos científicos, valga decir), antes bien, eran territorios 
aún bastante poblados y llenos de una rica diversidad cultural. A lo 
largo del siglo XVI y XVII, los invasores conocieron, cada vez mejor, 
la actual Centroamérica y avanzaron en sus objetivos de dominio 
y control. Pruebas de los primeros contactos entre indígenas y 
europeos quedan patentes en el propio registro arqueológico, el 
cual nos habla de esas dinámicas –a doble vía– que se empezaron a 
gestar. Para el caso de Centroamérica, por ejemplo, en El Salvador 
y Costa Rica, existen indicios de intercambios entre las poblaciones 
nativas y los recién llegados a modo de artefactos y armas en 
hierro, cuentas de vidrio, entre otros bienes (e. g. HARTMAN, 1901; 
QUINTANILLA, 1988; VÁZQUEZ et al., 2013; FOWLER y CARD, 2019).

No obstante, estas relaciones se tornaron desbalanceadas muy 
pronto y ello provocó la desestructuración social de muchos 
aspectos culturales de varios pueblos indígenas. Sin embargo, esto 
no ocurrió de la noche a la mañana, las poblaciones indígenas se 
resistieron de un modo férreo, incluso, hubo ciertos puntos que 
nunca pudieron ser conquistados, tal es el caso de la cordillera de 
Talamanca en Costa Rica.

Los documentos que los primeros exploradores y conquistadores 
dejaron brindan una enorme cantidad de información acerca de los 
grupos nativos con los cuales entraron en contacto, aspectos de la 
vida cotidiana, sobre la dieta, agricultura, corporalidad, relaciones 
políticas, entre otros. Algunos de esos escritos, también, narran la 
capacidad de firmeza de los indígenas ante el yugo español. Un 
buen ejemplo de ello es un importante bastión de resistencia en 
el norte de Centroamérica: Tayasal en Guatemala; la última ciudad 
maya en ser conquistada por los españoles a finales del siglo XVII, 
en específico, en 1697.

Tayasal se encuentra en una isla (actual Ciudad de Flores) en medio 
del lago Petén Itzá. Es posible que este centro de población haya 
sido el reducto de los itzaes, migrantes provenientes de la península 
de Yucatán en el siglo XII. Se desprenden varios relatos en torno 
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a cómo se llevó a cabo la conquista de dicha ciudad y se conoce 
que, en el siglo XVII, entre 1614 y 1618, dos religiosos franciscanos 
visitaron Tayasal, con el fin de evangelizar a sus ocupantes. Así, el 
gobernante Can Ek accedió a entrevistarse con ellos, pero se negó 
a aceptar el cristianismo, ello porque consideró que aún no había 
llegado el tiempo para cambiar sus ideas y creencias. Por tal razón, 
los religiosos rompieron algunas esculturas de piedra a las que los 
itzaes rendían culto, hecho que los enfureció, al punto de intentar 
matarlos y expulsarlos de la ciudad.

En los últimos años de ese siglo, para 1695, un grupo de itzaes se 
desplazó a Mérida (hoy en Yucatán, México) y se presentó en son 
de paz ante el gobernador de aquel entonces, Martín de Urzúa y 
Arismendi, con la intención de rendirse y acoger el cristianismo, 
situación que fue aceptada. Como consecuencia de ello, en 1696, 
el gobernador en cuestión envió un contingente formado por 
soldados españoles, soldados indígenas, religiosos y sirvientes, 
quienes llegaron a las orillas del lago Petén Itzá y fueron recibidos 
de forma hostil por cerca de dos mil guerreros itzaes, los cuales 
habían llegado en canoa. De esta escaramuza los mayas lograron 
capturar a los religiosos foráneos y a los soldados indígenas 
acompañantes.

Ante la superioridad del ejército Itzá, los españoles decidieron 
retirarse para reorganizarse y, en 1697, este ejército contraatacó 
usando una galeota para navegar por el lago y llegar a la isla. 
La batalla inició cuando aún no habían tocado tierra, pero 
los españoles iban bastante armados; sorprendieron así a los 
indígenas, quienes fueron derrotados. De ese modo, a fines del 
siglo XVII (1697), cayó la última ciudad maya ante el avance de los 
conquistadores españoles.

A modo de cierre: 
Resiliencia y legado de la Historia Antigua del istmo

No hay que olvidar que, al igual que hoy en día, los pueblos antiguos 
se vieron expuestos a varias condiciones naturales severas, incluso 
a epidemias; uno de esos aspectos son las erupciones volcánicas. 
Por ejemplo, está el caso del sitio Joya de Cerén, en El Salvador, 
una aldea menor habitada por una comunidad alrededor del año 
650 d. C., cuando el volcán Loma Caldera los sorprendió con una 
gran erupción, la cual dejó soterrada la aldea con todos los objetos 
de la vida cotidiana y algunas estructuras cuasi intactas, quedó así 
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evidenciada la forma de vida de sus ocupantes (Figura 8). Según las 
investigaciones de Payson Sheets (1976), los pobladores tuvieron 
tiempo para huir, pero no para llevarse sus cosas, esto porque 
tenían que escapar de la erupción del macizo volcánico localizado 
a un poco más de 1 km al norte de ellos.

Con respecto a otras relaciones directas entre las poblaciones 
precolombinas y ciertos episodios eruptivos de macizos volcánicos, 
tenemos el sur de Centroamérica, tal es el caso de lo ocurrido en 
las proximidades del volcán Arenal, Costa Rica (AGUILAR, 1984). 
Valga decir que, desde hace miles de años, este volcán está activo. 
Coincide con la ocupación precolombina a sus alrededores (desde 
el período formativo), con un promedio de cuatro siglos entre 
una erupción importante y otra. Se dieron varios episodios de 
distinta magnitud, algunos provocaron la movilización o salida de 
las personas de sus espacios de habitación por varias décadas. 
Resalta la capacidad de resiliencia que tuvieron los descendientes 
de los pobladores de la aldea Cañales (entre el 500 a. C. y el 300 
d. C.), quienes retornaron a los lugares donde vivían y sepultaron a 
sus allegados (cubiertos por varias capas de ceniza), de esa forma, 
pudieron honrar a sus antepasados en el cementerio Mandela 
(SHEETS, 2008).

Figura 8. Sitio arqueológico Joya de Cerén, El Salvador

Fuente: Fotografía de Belén Méndez Bauer, 2015.
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Lo mismo puede apelarse sobre los distintos episodios de sequías 
que experimentaron los mayas del norte de Centroamérica, esto 
durante décadas enteras en los siglos IX y X d. C. En ese contexto, 
varios pueblos, ciudades y Estados mayas se vieron afectados por 
este fenómeno, lo cual causó graves alteraciones socioeconómicas 
e impactos severos (muchos irreversibles) en la salud pública. Las 
causas de estas sequías fueron de origen natural, es probable 
que estas indujeran a una disminución en la precipitación anual, de 
hasta un 50 por ciento con respecto a las condiciones actuales 
(GILL, 2008), por lo tanto, se constituyó en una de las épocas secas 
más complicadas de los últimos 10 000 años en la historia del norte 
del istmo centroamericano.

Esta etapa coincide con el cese en el número de construcciones 
civiles y templos mayas erigidos. Sin duda, los problemas 
ecológicos debieron traer consigo una baja importante en la 
producción agrícola y un desabastecimiento de alimentos en la 
región, lo cual provocó que los gobernantes locales perdieran su 
legitimidad y autoridad política. Con ello, las relaciones comerciales 
y diplomáticas entre distintas ciudades (a nivel local y extrarregional) 
se vieron truncadas, lo que trajo como consecuencia que parte de 
la población las abandonara y la élite huyera a otros lugares con 
mejores condiciones para vivir. A lo anterior se sumó el incremento 
de los conflictos entre diferentes grupos.

A pesar de todas esas circunstancias desfavorables, las 
poblaciones indígenas supieron sobreponerse a ellas. Se trata 
de una muestra más de la capacidad de dichas sociedades para 
salir adelante, sin importar las adversidades porque, en realidad, 
siguieron habitando distintas zonas alrededor de las grandes 
ciudades por mucho tiempo más. Incluso, después de esta dura 
época, hubo otras ciudades que surgieron o que continuaron su 
actividad.

No podemos terminar esta síntesis regional sin llamar la atención 
acerca de que varios de los sitios arqueológicos (residenciales 
y ceremoniales) de Centroamérica han sido valorados como 
patrimoniales y, algunos de ellos, son accesibles al público de todo 
el mundo para que admiren los alcances de “los abuelos” de las 
poblaciones indígenas del istmo. Como una breve lista resaltamos 
Guayabo de Turrialba, en Costa Rica, obra mundial de la ingeniería 
civil desde el 2009, así como los siguientes lugares declarados 
por la Unesco como Patrimonio Mundial de la Humanidad: Tikal 
(Guatemala, 1979), Copán (Honduras, 1980), Quiriguá (Guatemala, 
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1981), Joya de Cerén (El Salvador, 1993) y, reciente en el año 2014, 
cuatro sitios cacicales con esferas de piedra en el sureste de Costa 
Rica.

De tal modo, no puede dejarse de reconocer la capacidad que 
tuvieron los grupos humanos que habitaron Centroamérica, en 
la antigüedad, para superar varias circunstancias traumáticas y 
adversas. No solo las derivadas de fenómenos naturales, como 
algunas mencionadas anteriormente, sino también las causadas 
por otros seres humanos, tal es el caso de las irrupciones violentas 
de los conquistadores europeos.

Aunque los textos escritos por los españoles en el siglo XVI indican 
que la mayoría de los pueblos indígenas aceptaron someterse a 
ellos sin mayor resistencia, esto no fue del todo así. Se conoce que 
algunos se unieron a los invasores, esto a manera de alianza para 
vencer a sus antiguos enemigos o a quienes los habían subyugado 
por largo tiempo. Un claro ejemplo de esto último es el de los 
kaqchikeles en los Altos de Guatemala.

Los kaqchikeles mantenían conflictos con los tzutujiles del lago 
de Atitlán y eran sometidos por los k’iche’ib de las montañas en el 
occidente, quienes al enterarse de que los españoles estaban en 
guerra contra estos dos pueblos ofrecieron –de forma inmediata– su 
apoyo a los europeos; esto con la condición de obtener más tierras 
para seguir con sus fines de expansión hasta la costa del Pacífico 
(MÉNDEZ, 2018). Otro caso similar es el de los grupos tlaxcaltecas 
y quauquecholtecas, quienes acompañaron a los ejércitos de los 
conquistadores en busca de recompensas, como tierras y prestigio 
(entre otros), y se quedaron en tierras guatemaltecas fundando “los 
pueblos de mexicanos”.

Asimismo, algunos miembros de las élites indígenas negociaron 
conservar ciertos privilegios con los ibéricos, a cambio de 
apoyarlos en las campañas de evangelización y conquista, de 
manera tal que evitarían la muerte de más indígenas por un lado y, 
al ser parte de la nueva administración, mantendrían su autoridad, 
conservarían el linaje y permitirían que se protegieran algunas 
de las costumbres y tradiciones ancestrales. Como muestra de 
ello está Ajpop Huitzitzil Tzunun, en el actual Quetzaltenango en 
Guatemala, quien fungió como gobernador indígena y después se 
puso al servicio de la autoridad española, por lo cual fue bautizado 
(al menos nominalmente) como Martín Velásquez Tzunun (MÉNDEZ, 
2015).
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En los procesos de conquista de muchos de los territorios 
centroamericanos, la población indígena se opuso con fiereza ante 
la irrupción del ejército español, de manera que surgieron largos 
episodios de conquista, como el caso de Tayasal, cuya conquista 
fue precedida por varios años de conflicto, o bien, el intento de los 
k’iche’ib de Q’umarkaaj de quemar la ciudad con los conquistadores 
en su interior. Así pues, queda claro que los pueblos no querían que 
sus estructuras sociales, culturales, económicas y políticas fueran 
destruidas por este nuevo régimen que se estaba imponiendo en 
el istmo.

Finalmente, una gran proporción de los grupos indígenas mantuvo 
su cosmovisión, la cual luego fusionaron con las nuevas formas de 
vida. Por ejemplo, las deidades nativas relacionadas con la lluvia 
y sus festividades se empataron con los santos católicos como 
San Isidro Labrador o San Juan, esto a manera de un sincretismo 
cultural intencionado. Otra muestra de cambio es la vestimenta de 
los pueblos (se tiene evidencia –en escultórica, figurillas cerámicas y 
vasijas pintadas– de la forma de vestir de algunos grupos antiguos), 
dado que se hizo obligatoria otra desde la época colonial, debido 
a que era una falta a la moral estar desnudo o semidesnudo; sin 
embargo, cada diseño en los tejidos empezó a constituirse en una 
forma de expresar el pensamiento de los antepasados y mantener 
vivas las tradiciones.

Todas estas y otras manifestaciones son prueba de que las 
poblaciones centroamericanas actuales son producto de la 
resistencia, desde diferentes trincheras, ante el embate y la irrupción 
de ideas foráneas, procesos que siguen vigentes. Lo anterior, sin 
duda, forma parte del mosaico cultural y de la realidad sociohistórica 
que conforma al istmo centroamericano actualmente.

Como cierre, de una forma contundente, debemos afirmar que nunca 
en su historia los pueblos precolombinos de Centroamérica fueron 
meros receptores pasivos de otras culturas, existen pruebas de 
interacciones milenarias entre grupos que traspasan las fronteras 
nacionales y van más allá del istmo en sí. Además, los desarrollos 
propiamente locales y trazables, por medio de otras evidencias 
como la genética y la léxico-estadística, señalan una antigüedad 
(y ocupación continua) de estos grupos al sur de Centroamérica, 
no menor a los 4000 años antes de nuestra era, ello en contraste 
directo a solo los 200 años del período republicano. Una historia 
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muy profunda que debe celebrarse como parte de ese continuum 
cultural de las actuales naciones, aspectos de peso a no olvidar en 
la conmemoración de este bicentenario.
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Introducción

Nuestro interés en este trabajo es realizar una revisión de la 
historiografía identificada y considerada sobre el proceso del 
mestizaje en Centroamérica durante el período colonial. Debemos 
señalar que no hemos pretendido realizar una labor exhaustiva, 
sino más bien exploratoria, sobre este relevante tema. Es conocido 
que los llamados mestizajes, a saber, el biológico, el social y el 
cultural, son un rasgo característico no solo de la antigua Audiencia 
de Guatemala, sino también de la Centroamérica contemporánea, 
como una más de las innegables continuidades coloniales. 

La historiografía nos señala que el proceso de mestizaje se planteó 
desde el primer contacto entre españoles e indígenas. Este fue 
un proceso de larga duración que presentó varias fases en el 
transcurso de los siglos coloniales. Su génesis se sitúa en los 
siglos XVI o XVII, donde los procesos de mestización, ladinización y 
mulatización tuvieron lugar en las nuevas y complejas sociedades 
coloniales en el Nuevo Mundo. Dichos procesos se definen como 
la transformación de la sociedad segmentada compuesta por solo 
dos segmentos, el indígena y el español, en sociedades multiétnicas 
con poblaciones reconocidas por su genética o denominación 
como de mayoría mestiza, ladina o mulata (ACUÑA LEÓN, 2009).

Centroamérica colonial, esa unidad geográfica que comparte un 
número importante de elementos histórico-geográficos, en lo 
político-administrativo, igualmente en lo económico-social y en lo 
étnico-cultural, no fue una excepción a este proceso de las mezclas. 
En el seno de sus poblaciones y sociedades se mezclaron los 
modos de vida, las creencias y las sangres de los indígenas 
originarios del territorio, con las de los inmigrantes que llegaron, los 
españoles por su voluntad y los africanos secuestrados y en 
condición de esclavitud. De ahí que proponemos dar un vistazo, en 
primer lugar, a lo que sucede en Centroamérica en el marco del 
período colonial, en segundo lugar, a la historiografía revisada sobre 
el proceso de los mestizajes1 y, en último lugar, consideraciones 
sobre el caso específico de Costa Rica.

1 Este trabajo incluye la 
historiografía identificada sobre el 

mestizaje en las provincias de la 
Centroamérica colonial, excepto lo 

referente a la provincia de Chiapas.  
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Centroamérica colonial

Centroamérica es esa estrecha franja de tierra que une a los 
dos grandes hemisferios (Norte y Sur) del continente americano. 
En tiempos prehispánicos, tierra de intercambios y vinculaciones 
culturales y comerciales entre el Norte y el Sur. Llamada por los 
españoles Audiencia de los Confines y conocida luego como 
Audiencia de Guatemala, la cual se extendía desde Chiapas hasta 
Costa Rica. En el sistema político-administrativo del Imperio español 
se le nombró Capitanía General y estuvo constituida por varias 
provincias: Chiapas, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua 
y Costa Rica. 

Desde Honduras hasta Costa Rica, Centroamérica era una tierra 
de frontera, donde los indígenas de la zona realizaban intercambios 
comerciales con pobladores y funcionarios de la Corona española, 
además, establecieron con mayor frecuencia alianzas de diversa 
índole con comerciantes y oficiales británicos. Por ejemplo: 

La gran zona desocupada de América Central, al norte de la línea 
de la frontera del istmo, con sus miles de indios en el centro y la 
alianza de los ingleses con los Sambo-Misquitos en la costa, era un 
caso típico de la media docena o más de problemas de seguridad 
del imperio español (FLOYD, 1990, p. 45).

Tierra donde es innegable la presencia de personas esclavas 
de ascendencia africana en la génesis, evolución y desarrollo 
de las sociedades que constituyen la Audiencia de Guatemala. 
La historiografía centroamericana nos dice que los primeros 
esclavos africanos llegaron al istmo junto con los españoles, 
quienes llevaban a cabo sus empresas de exploración, conquista 
y posterior poblamiento (MARTÍNEZ, 1981; LEIVA, 1987; ROMERO, 
1974; MELÉNDEZ y DUNCAN, 1977). 

Centroamérica, entonces, sufrió una etapa de conquista y 
ocupación que inició en 1520 y culminó con la tardía penetración en 
Costa Rica en la década de 1560. La Conquista española provino 
tanto del norte como del sur.

En 1523, desde México Central, Hernán Cortés envió a su 
capitán Pedro de Alvarado con un ejército español-mexicano, y 
posteriormente le siguieron otras incursiones conquistadoras, 
incluyendo la del propio Cortés. Aún antes que Alvarado, desde 
Panamá, fuerzas expedicionarias españolas habían incursionado 
en la parte suroriental, como sucedió con Gil González de Avila, 
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quién llego a Costa Rica en 1522. La tercera ruta de la conquista 
se inició desde México y las Antillas hacia la costa atlántica de 
Honduras (KRAMER, LOVELL y LUTZ, 1993, p. 23).

Ahora bien, en el siglo XVI, emergió una Centroamérica que, de 
acuerdo con Julio Pinto (1993, p. 12), mostró los traumas y fracturas 
de la Conquista en la sociedad indígena, cuya población se vio 
reducida de cinco millones a menos de una quinta parte de esta 
cifra. Según Murdo MacLeod (1980, p. 13), Centroamérica buscó 
una sola llave para la riqueza, la cual proporcionara beneficios 
económicos tangibles y abundantes a los individuos del grupo 
invasor. Razón por la cual este autor sugiere como característico 
en la historia económica de Centroamérica una serie cíclica de 
“booms” y depresiones.

Dentro de este marco surgen, por ejemplo, los ciclos de lavado de 
oro en los ríos y la trata de esclavos indígenas, principalmente en 
Nicaragua; la producción de cacao en El Salvador y Guatemala; la 
minería de plata en Honduras; el añil en Guatemala y El Salvador; el 
azúcar en Guatemala; la producción de víveres y cultivo del cacao 
en Costa Rica; y en Rivas la producción ganadera y cacaotera. Aquí 
debemos indicar que el desarrollo de las provincias no fue igual, se 
presentaron variaciones al interior de cada región.

El siglo XVII fue un siglo de transiciones, pero también un período 
de trata de esclavos africanos, de la piratería, del comercio ilegal y 
de la presencia inglesa en la costa Caribe de Centroamérica. Una 
transformación importante que tomó lugar fue

El proceso de ‘ruralización’, o sea el traslado de muchos españoles 
radicados en la ciudad a vivir en el campo, motivados principalmente 
por el deseo de producir alimentos y de alejarse del peligro de las 
invasiones de los piratas (FONSECA, 1998, p. 96).

Fonseca añade que dicha ‘ruralización’ tuvo como consecuencia 
que

La gente se preocupará por adquirir tierras o por legitimar las 
que ya explotaban sin títulos legales. Así, no solo se formaron 
algunas haciendas de gran extensión, sino que surgieron pequeñas 
explotaciones agropecuarias llamadas ranchos, chacras, o bohíos, 
pertenecientes a españoles pobres o a mestizos. Los más pobres 
se vieron convertidos en arrendatarios, aparceros y peones de la 
hacienda (FONSECA, 1998, p. 96).
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Estas tierras estuvieron ocupadas con ganado, trigo y otros 
productos de subsistencia, tanto de origen indígena, llamados 
“productos de la tierra”, así como de origen español, denominados 
“productos de Castilla” (FONSECA, 1980, p. 13).

Pinto (1993, p. 12) sostiene que las nuevas formas de sociedad, 
economía y control político, implementadas por los españoles, se 
fueron arraigando de una forma lenta y desigual a lo largo y ancho 
del territorio. Ya para el siglo XVIII, según Palma (1993, p. 233), 
emergió una Centroamérica con un carácter marginal y secundario 
dentro de todo el ámbito colonial americano.

En relación con lo social, aquella primera idea del modelo de las dos 
repúblicas, el mantener a los indios separados del resto de la 
población, con el objetivo de “establecer una sociedad segmentada: 
un núcleo español y varios pueblos indígenas periféricos, con el 
propósito de que los indios suministrasen todo lo necesario para la 
vida del núcleo español” (CHAVARRÍA y ACUÑA LEÓN, 1991, p. 46), 
se vio afectada por la aparición de un proceso de mestizaje que 
tendrá como corolario la evolución de dicha sociedad segmentada,2 
donde las ciudades y barrios españoles, así como los pueblos y 
barrios indígenas, vieron aparecer en sus inmediaciones a africanos, 
mestizos, mulatos y ladinos. Aquí es importante señalar que el ladino 
se conceptualiza como el indígena desarraigado de sus poblaciones, 
quien, con el objetivo de evadir las obligaciones tributarias, 
abandonaba su pueblo y adoptaba los rasgos culturales de los 
españoles o de las castas. Por tanto, la transición hacia la ladinización 
estaba basada más en prácticas culturales que en orígenes étnicos. 

Además, se dio la articulación de una economía caribeña, la cual, a 
nivel institucional, España no fue capaz de abastecer de productos. 
Esta se consolidó al amparo de la ocupación inglesa y del comercio 
ilegal. 

No debe olvidarse que la presencia africana en la región ha sido 
fundamental en la génesis, evolución y desarrollo de las sociedades 
que constituyeron la Audiencia de Guatemala y, por supuesto, en la 
dinámica del proceso de los mestizajes, biológico, social y cultural: 
aporta la llamada tercera raíz. Se ha planteado que puerto Caballos 
en Honduras fue uno de los primeros puntos de entrada de los 
africanos esclavizados a Centroamérica (MARTÍNEZ, 1993, p. 11). A 
partir de 1542, se intensifica el tráfico legal e ilegal de los esclavos 

2 Por ejemplo, el caso de 
Costa Rica y Guatemala, Doriam 
Chavarría y María de los A. 
Acuña, El Mestizaje: La Sociedad 
Multirracial en la Ciudad de 
Cartago, 1738-1821 (Tesis de 
licenciatura, 1991) y Christopher 
Lutz, Historia Sociodemográfica 
de Santiago de Guatemala, 1541-
1773 (Guatemala, 1982).
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de origen africano hacia y a través de Centroamérica. De esta 
manera, el istmo quedó inmerso y vinculado a la diáspora africana y 
a la construcción del proceso de los mestizajes.3

La historiografía sobre el proceso de los mestizajes

En el caso de Centroamérica, de las investigaciones que se han 
realizado sobre el mestizaje es necesario mencionar los trabajos 
pioneros de Wigberto Jiménez, “El mestizaje y la transculturación 
en Mesoamérica”; de Magnus Mörner, “La política de segregación 
y el mestizaje en la Audiencia de Guatemala”; y, de Richard Adams, 
“La mestización cultural en Centroamérica”, publicados en la década 
de 1960, en el marco de los congresos realizados sobre el mestizaje 
en la América española.4 

El primer trabajo se ocupa principalmente de Guatemala, mientras 
que, el segundo, se ubica temporalmente en el siglo XVI, se 
refiere a las leyes de prohibición a españoles, mestizos y negros 
de establecerse en los pueblos de indios, especialmente para 
los casos de Guatemala y El Salvador. Por su parte, el artículo de 
Richard Adams es una síntesis de la situación de Centroamérica (en 
general) y de los indígenas (en particular) durante los años 1960. La 
propuesta de este autor se concentra en la mestización cultural de 
los grupos indígenas para su sobrevivencia. 

Otros trabajos importantes se publicaron años más tarde. Su 
carácter es más particular, pues tratan sobre la conformación 
de sociedades mestizas y mulatas en ciudades españolas, las 
estructuras sociales y la importancia del mestizaje en la identidad 
de los pueblos centroamericanos. 

Para el caso guatemalteco, el clásico de Severo Martínez, La 
patria del criollo  (1981), un ensayo de interpretación de la vida 
colonial guatemalteca, señala “los grandes hechos determinantes 
del proceso social […] aquellos que operando en la base de la 
estructura de la sociedad, determinaron sus características más 
importantes y le imprimieron ciertas tendencias a su desarrollo”. 
Trata especialmente la situación social de las distintas “capas”, por 
ello aborda el tema del mestizaje y el crecimiento de las castas en 
la sociedad colonial guatemalteca. Un mestizaje que califica en los 
primeros tiempos como “feudal” y que luego pasa a llamarse “inicial”, 

3 Philip D. Curtin, The atlantic 
Slave Trade: A Census (Madison, 

Wisconsin, 1969), citado por 
Wendy Kramer, W. Gorge Lovell y 

Christopher H. Lutz (1992, p. 85). 

4 Tres importantes congresos 
realizados en Estocolmo, en 

Madrid (1964) y en Lima (1965) 
sobre el tema y el estado de la 

investigación hasta ese momento 
sobre el mestizaje. De ahí surgen 

los volúmenes El Mestizaje en 
la Historia de Ibero América, 

publicados por el Instituto 
Panamericano de Geografía e 
Historia de México en 1961, de 
la Revista de Indias el número 

extraordinario 95-96 (1964) y el 
Tomo XXVIII de la Revista Histórica 

de Lima (1965).  
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el concubinato de español o criollo con indígena. Finalmente, con el 
“mestizaje secundario”, la multiplicación de los mestizos plantea que 
fueron los negros “el tercer elemento étnico del mestizaje colonial”. 

Martínez considera que estos mestizos vivieron cotidianamente un 
drama que los “obligó a ser muy astutos, dados a la intriga, irritables 
y agresivos, poco disciplinados y de criterios morales muy 
elásticos”. Este autor aborda en un primer momento a los mestizos 
como un “grupo étnico emergente”, pero luego los analiza como 
“configuradores de grupos socioeconómicos”. Sobre esta 
población negra en Guatemala ya con anterioridad había 
presentado su trabajo Ofelia Calderón Diemecke: El negro en 
Guatemala durante la época colonial (1973).5

Por su parte, Mario Monteforte (1959, p. 170) plantea en su artículo 
sobre el mestizaje en Guatemala que “El mestizaje implica siempre 
una ruptura del proceso histórico y cultural de los grupos étnicos 
concurrentes, para dar nacimiento a un nuevo grupo étnico y 
a un nuevo proceso”. Christopher Lutz en sus obras, Historia 
Sociodemográfica de Santiago de Guatemala, 1541-1773 (1982) 
y Santiago de Guatemala, Historia Social y Económica,1541-1773 
(2005), analizó los patrones de crecimiento de las diferentes 
poblaciones de la ciudad. A través de sus patrones matrimoniales 
estudió la génesis, el crecimiento y las funciones económicas de las 
castas en la capital de la Audiencia de Guatemala. 

Este autor indica que los mestizos y mulatos libres sustituyeron a 
los indígenas como el grupo étnico mayoritario de la ciudad, lo cual 
muestra la importancia y el peso que tuvieron estos grupos en la 
conformación y el funcionamiento de las sociedades coloniales 
centroamericanas. Aníbal Chajón (2001), en su artículo “Las castas 
en la ciudad de Santiago de Guatemala, a finales del siglo XVII, y el 
origen de la identidad ladina”, señala que en la ciudad la mayoría de 
la población era producto de la miscegenación, en ese sentido, los 
mulatos eran el grupo más numeroso y representativo. Al igual que 
Lutz, Chajón considera que las castas ocuparon el espacio de los 
indígenas en el medio urbano, pero especialmente en las actividades 
artesanales. Además, plantea que las condiciones de vida, el idioma 
y los barrios donde convivieron las castas permitieron el nacimiento 
de una identidad étnica ladina. 

Ahora bien, Arturo Taracena, en su artículo “Guatemala: del mestizaje 
a la ladinización, 1524-1964” (2002), a partir de los capítulos 
dedicados al mestizaje colonial en la obra de Severo Martínez, La 

5 Citado por Mélida Velásquez. 
Una interpretación de la 
esclavitud africana en Honduras. 
Tesis doctoral, Universitat Pompeu 
Fabra, España, 2001.
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patria del criollo, analiza los trabajos que dialogaron con el tema del 
mestizaje, la ladinización y el proyecto nacional guatemalteco, en las 
décadas sesenta y setenta del siglo XX.

 En relación con la población de ascendencia africana, en general, y 
mulata, en particular, en Guatemala y El Salvador encontramos una 
labor investigativa importante y valiosa de Paul Lokken, en la cual 
trata con gran profundidad los orígenes, la presencia y las diversas 
actividades de esta población. Su trabajo inicia con la tesis doctoral 
From Black to Ladino: People of African Descent, Mestizaje, and 
Racial Hierarchy in Rural Colonial Guatemala, 1600-1730 (2000). 
Continúa con los artículos “Transforming Mulatto Identity in Colonial 
Guatemala and El Salvador, 1670-1720”; “Mulatos, negros y el 
mestizaje en las Alcaldías mayores de San Salvador y Sonsonate 
(siglo XVII) (2004)”; “Useful Enemies: Seventeenth-Century Piracy 
and the Rise of Pardo Militias in Spanish Central America” (2004); y 
“Génesis de una comunidad afroindígena en Guatemala: La villa de 
San Diego de la Gomera en el siglo XVIII” (2008). En estos trabajos 
Lokken aborda tanto los temas del mestizaje, las milicias, como la 
construcción de la identidad entre los mulatos. Estas investigaciones 
demuestran que el tema del mestizaje es crucial para el estudio 
de los africanos y sus descendientes en Centroamérica durante la 
Colonia.

Para El Salvador, la obra pionera relacionada con el mestizaje fue 
la de Rodolfo Barón Castro, La Población de El Salvador, publicada 
en 1942, en la cual el autor estudia la evolución demográfica de 
la población salvadoreña, desde la época prehispánica hasta la 
primera parte del siglo XX. Barón Castro señala la presencia de una 
población de sangre mezclada y se refiere a los primeros mestizos 
como los hijos de españoles con mujeres indígenas. Argumenta 
que la población negra en El Salvador no fue tan numerosa, pues 
apenas logró matizar ciertos lugares de población autóctona. 

En otro clásico de la historiografía salvadoreña, El Salvador: La tierra 
y el hombre, David Browning reconoce que “hubo entrecruzamiento 
de españoles con indios y un pequeño número de negros” (1982, p. 
206), argumenta que este

Sector creciente de la población que no era ni español, ni indio y 
que, a finales del período colonial, comprendía algo menos de la 
mitad de la población total, se le describía simplemente como ladino 
y se le consideraba una entidad social separada, apoyándose para 
ello en sus prácticas culturales más que en sus orígenes raciales 
(BROWNING, 1982, p. 206).
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Por la naturaleza de su trabajo, Browning se concentra en la 
ocupación y uso de la tierra por parte de los ladinos y del resultante 
proceso de penetración ladina en los pueblos indígenas, en las 
tierras comunales y en las propiedades privadas. Paul Lokken, en 
sus recientes publicaciones, ya mencionadas, sobre el Salvador, en 
contraposición a lo expuesto por Barón Castro y Browning, 
demuestra que las personas de ascendencia africana tuvieron gran 
impacto en la población y en la formación de la sociedad colonial 
salvadoreña. No se debe olvidar el trabajo pionero de Thomas 
Fichrer (1976), Hacia una definición de la esclavitud en la Guatemala 
colonial, en el cual se refiere a la numerosa presencia de negros en 
San Salvador en el siglo XVI.6 

En la misma línea y desmitificando la historia tradicional, se publica 
el libro bajo la coordinación de Margarita Gómez y Sajid Herrera, 
Mestizaje, poder y sociedad: ensayos de historia colonial de 
las provincias de San Salvador y Sonsonate (2003). Se trata de 
varios artículos que analizan temas como la demografía histórica, 
con lo cual se visualiza el número, el aporte y la presencia de las 
poblaciones negras y mulatas en El Salvador colonial, con énfasis en 
su papel en las milicias y su capacidad de negociar en los espacios 
de poder. Además, aborda el legado de las poblaciones mestizas 
en la identidad salvadoreña, la legislación matrimonial ante la mezcla 
de las etnias y el impacto de sus cruces ante el blanqueamiento y 
ascenso social de los afrodescendientes, donde surge la idea de 
una población más mulata que mestiza.

En relación con el aporte de los mestizos, indígenas y mulatos, en 
ciclos económicos fundamentales de la historia económica de El 
Salvador y, por ende, de la Audiencia de Guatemala, existen dos 
trabajos importantes de José Antonio Fernández Molina: Pintando 
el mundo de Azul (2003) y Mercado, empresarios y trabajo. La 
siderurgia en el Reino de Guatemala (2005). Sobre el primer texto, 
menciona Fernández:

Pero la producción de añil no fue sólo asunto de hacendados y 
estancieros que, junto con el abanico de producciones de la tierra y 
la ganadería, dedicaban gran parte de su esfuerzo a los obrajes y el 
xiquilite, sino fue también un tema popular, pues gran parte del añil 
producido lo era por los llamados “poquiteros”, campesinos mulatos 
y mestizos e indígenas que producían su propio tinte, muchas veces 
de mejor calidad porque era obtenido con mejor destreza artesanal 
y esmerado cuido. El añil fue responsable en buena medida del 
desarrollo social emergente de los grupos étnica y culturalmente 
híbridos, los mestizos y mulatos […] Una consecuencia de la 
prohibición (1581 de usar indígenas en los obrajes) de un siglo y 

6 Citado por Mélida Velásquez. 
Una interpretación de la 
esclavitud africana en Honduras. 
Tesis doctoral, Universitat Pompeu 
Fabra, España, 2001.
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medio fue el uso de mestizos, mulatos y negros en los obrajes, ya 
fueran estos últimos esclavos o libres (FERNÁNDEZ, 2003, pp. 11-
13).

En el segundo texto, el autor explica “el estudio del impacto del 
auge añilero en la economía centroamericana y los grupos sociales 
vinculados al mismo me ayudó a comprender la matriz en que 
tuvieron lugar los ciclos de la explotación del hierro” (FERNÁNDEZ, 
2005, p. 17). Agrega:  

Los elementos más importantes de esa matriz fueron la demanda 
generada por la producción del tinte como la principal actividad 
económica que vinculaba a Centroamérica con el mercado externo, 
la cambiante vinculación con el sistema imperial de comercio, la 
irrupción de los mulatos como actores sociales clave y la 
conformación de elites provinciales frente a los poderosos 
comerciantes de la ciudad de Guatemala (FERNÁNDEZ, 2005, p. 
17).7

Otro texto que debe mencionarse, en el caso de El Salvador, es la 
tesis doctoral de María Eugenia López Mejía Velásquez, Pueblos 
de indios, de ladinos y de mulatos de San Salvador y Sonsonate 
en tiempos de reformas y transiciones políticas (1737-1841) (2017). 
La autora se ocupa de las transformaciones experimentadas en lo 
social, económico y político en los pueblos de indios, de ladinos 
y de mulatos, en dos provincias de la Audiencia de Guatemala 
(Sonsonate y San Salvador), en un interés por contribuir a la 
historiografía académica salvadoreña y centroamericana. 

Bajo esa línea de investigación, la autora problematiza “la tendencia 
oficial, [de] demógrafos e historiadores tradicionales que han tendido 
a “blanquear” a la población negando cualquier herencia étnica de 
ascendencia africana de la población salvadoreña” (LÓPEZ MEJÍA, 
2017, p. 18). Identifica, además, un crecimiento demográfico en las 
últimas décadas del siglo XVII y la composición étnica de las dos 
poblaciones en estudio, causada por la inmigración de personas 
que se desplazaron por razones laborales a las zonas añileras. 
Por último, señala un proceso de ladinización articulado a la nueva 
economía agraria comercial en torno al añil (LÓPEZ MEJÍA, 2017, p. 
78).

Para el caso de Honduras, los trabajos que encontramos tienen que 
ver con el mestizaje y la construcción de la identidad nacional, de 
ahí que los períodos más trabajados corresponden a los siglos XIX 
y XX. Los textos que se refieren a la época colonial son de Marvin 
Barahona, Evolución Histórica de la Identidad Nacional (2002), de 

7 El subrayado es nuestro. 
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Darío Euraque, Estado, Poder, Nacionalidad y raza en la Historia 
de Honduras: Ensayos (1996), además, Conversaciones Históricas 
con el mestizaje y su identidad Nacional en Honduras (2004), y de 
Breny Mendoza, “La desmitologización del mestizaje en Honduras: 
evaluando nuevos aportes” (2001). 

La obra de Marvin Barahona, Evolución Histórica de la Identidad 
Nacional, destaca por ser pionera en abordar el proceso histórico 
del mestizaje. Se ocupa de la formación de un pueblo, una 
sociedad, una religiosidad y una cultura que considera mestiza, 
pues argumenta que “Honduras es un país de origen heterogéneo, 
multirracial y pluricultural”. De ahí que periodizó la evolución del 
mestizaje: ubica sus orígenes en el siglo XVI y la Conquista, y 
continúa con su desarrollo en los siglos XVII y XVIII, como resultado 
de la aparición de la economía capitalista incipiente y sus diversas 
coyunturas económicas y momentos históricos, donde indígenas, 
hispanos y negros afrocaribeños son los actores y constructores 
de la identidad nacional hondureña. 

Euraque, por su parte, tiene como objetivo reinterpretar la historia 
del mestizaje en Honduras. Aborda el tema, para el período 1880-
1930, desde la perspectiva de la indiferencia de la historiografía 
e intelectuales hondureños, hasta la presencia africana y la 
participación palestina en el mestizaje hondureño. Plantea que el 
mestizaje significó, en la época colonial, la mezcla de las razas, un 
conflicto entre castas, incluso, una heterogeneidad colonial. Para el 
siglo XIX e inicios del siglo XX, el discurso oficial sobre el mestizaje 
establece que el mestizo, caracterizado como indohispánico, es 
el ancestro más representativo de la hondureñidad. Por tanto, la 
historiografía registra y construye un mestizaje excluyente, el cual 
hace comprensible la aparición de los procesos de “mayanización”, 
encubrimiento de lo mulato y lo negro, además de la distorsión de 
la historia de los árabe-palestinos en la historia oficial hondureña.

Breny Mendoza analiza la reciente historiografía sobre el mestizaje 
en Honduras, sin duda, reveladora de su carácter racista-excluyente, 
aunque no siempre reconocedora de su carácter genérico y sexual. 
Esta autora considera que es posible “construir un nuevo imaginario 
nacional más incluyente de las otras razas, etnias y clases” en 
la historia colonial y poscolonial de Honduras. Argumenta que la 
historia del mestizaje es el “escenario privilegiado” para explorar 
y analizar las intersecciones de género, raza, sexualidad y clase. 
Identifica el mestizaje como una construcción social e histórica, 
como una categoría heterosexual, pero también define el discurso 
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del mestizaje como un discurso de masculinidad. De ahí la tarea 
pendiente y sugerente de descubrir la posición de la mujer en su 
historia. 

Otros investigadores han hecho aportes importantes a la 
historiografía al incursionar en la llegada y permanencia de los 
africanos a estas tierras y su impacto en la conformación de la 
sociedad colonial y su legado en la historia, cultura y población de 
Honduras (MARIÑAS, 1963; QUIÑONES y ARGUETA, 1978; 
CASTAÑEDA, 1973; MEJÍA, 1983 y 1989).8 Uno de estos trabajos 
pioneros es el de Rafael Leiva, Tráfico de esclavos Negros a 
Honduras (1987), donde el autor afirma: 

En Honduras no podrá hablarse de la historia colonial sin mencionar 
a los negros. Colonizadores y conquistadores tuvieron que ver 
con indígenas y negros, con zambos y mulatos; pero al negro lo 
ocuparon en los trabajos más importantes de la producción (LEIVA, 
1987, p. 8).

Los trabajos de Mélida Velásquez, intitulados Una interpretación 
de la esclavitud africana en Honduras, siglos XVI-XVIII (2001), El 
Comercio de esclavos en la Alcaldía Mayor de Tegucigalpa, siglos 
XVI al XVIII (2001) y La venganza del esclavo en el último viaje del 
mercader don Diego Navarro, 1685 (2019), estudian a la población 
de origen africano que fue llevada a la provincia de Honduras. En 
ese sentido, aborda las experiencias de los esclavos que arribaron 
desde los primeros años en que los españoles comenzaron a 
incursionar y a asentarse, así como de sus descendientes nacidos 
en la provincia en la misma condición. Aunado a lo anterior, plantea 
que con esta población africana “se gestó un dinámico mercadeo 
de esclavos, alimentado básicamente con criollos, en su mayoría 
mulatos” (VELÁSQUEZ, 2001, p. 199).

Ahora bien, recientemente Pastor Gómez publica su trabajo Minería 
aurífera esclavos negros y relaciones interétnicas en la Honduras del 
siglo XVI (2012), en el cual se introduce en el tema del mestizaje, en 
el marco de la industria minera, y documenta el origen, cotidianidad 
y contribuciones de los africanos en condición de esclavitud en 
la creación de la emergente sociedad colonial de Honduras en el 
primer siglo de conquista y durante el boom del auge minero. 

Para Nicaragua, los trabajos pioneros que abordan el tema del 
mestizaje son los de Germán Romero, Las Estructuras Sociales de 
Nicaragua en el siglo XVIII (1987) y Las Sociedades del Atlántico 
de Nicaragua en los siglos XVII y XVIII (1995), y de Jeffrey Gould, 

8 Citados por Mélida Velásquez. 
Una interpretación de la 

esclavitud africana en Honduras. 
Tesis doctoral, Universitat Pompeu 

Fabra, España, 2001.
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El Mito de “La Nicaragua Mestiza” y la Resistencia Indígena, 1880-
1980 (1997). Los dos estudios de Romero se complementan, lo cual 
nos permite tener una visión completa de la Nicaragua colonial, 
sus poblaciones y sociedades. Romero estudia las dos regiones 
más importantes de Nicaragua, la región Pacífica de colonización 
española, que corresponde al Centro y Occidente del país, y la 
región Atlántica, de penetración e influencia inglesa, al este de la 
nación. 

En la primera obra realiza un estudio sobre la estratificación 
social. Analiza cada uno de los estratos y sus relaciones con 
otros estamentos de la sociedad colonial nicaragüense, estos son 
las poblaciones indígenas y sus estructuras demográficas, las 
poblaciones españolas y su endogamia étnica, las poblaciones de 
ladinos, mestizos, mulatos y su ascenso demográfico en el siglo 
XVIII. En la segunda obra, se ocupa de las poblaciones y sociedades 
de la costa Atlántica, los indígenas, españoles, ingleses, negros y 
grupos étnicos mezclados que surgieron en la región. 

Jeffrey Gould, por su parte, examina cómo el mestizaje se convirtió 
en un arma ideológica de la élite ladina para la construcción de una 
identidad nacional en Nicaragua. De ahí que, a través del análisis 
crítico del discurso oficial (al que denomina mito) de una “Nicaragua 
Mestiza”, caracterizada por una sociedad étnicamente homogénea, 
cuyos orígenes se encontraban en la mezcla indoeuropea, debate 
las tesis que postulan la destrucción y la ladinización de las 
comunidades indígenas en las postrimerías del siglo XIX, ante el 
desarrollo cafetalero. Argumenta la existencia y pervivencia no solo 
de una dimensión étnica, sino también de una resistencia alternativa 
a la historia oficial, en la realidad nacional nicaragüense de ayer y 
de hoy. 

Ahora bien, con respecto a Costa Rica, la historiografía liberal 
costarricense se caracteriza por la ausencia de estudios 
relacionados con el mestizaje, la negación de las poblaciones 
indígenas y la invisibilización de las poblaciones africanas y de 
sangre mezclada, donde es evidente que el mito de la Costa Rica 
blanca y homogénea sin clases se fortaleció durante el siglo XIX y 
primeros años del siglo XX.9 

Sin embargo, debemos señalar que, de la mano de la historia 
eclesiástica costarricense, la demografía histórica dio sus primeros 
pasos y el velo sobre las poblaciones de sangre mezclada fue 
descorrido en la historia colonial de Costa Rica. El obispo Bernardo 

9 En relación con este tema 
elaboré el trabajo, “Historiografía 
e historia colonial en Costa Rica, 
1850-1942”, inédito. Ver de Ronald 
Soto. Desaparecidos de la Nación: 
Los Indígenas en la Construcción 
de la Identidad Nacional 
Costarricense, 1851-1942, Revista 
Ciencias Sociales, Costa Rica, 82, 
1998, pp. 31-53; de Iván Molina. Los 
Jueces y los Juicios del Legado 
Colonial del Valle Central de Costa 
Rica, Revista de Ciencias Sociales, 
Costa Rica, 32, 1986, pp. 99-117.
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Augusto Thiel publicó en el Mensajero del Clero, entre los años 
1896-1901, su obra Datos Cronológicos para la Historia Eclesiástica 
de Costa Rica (1983). De manera interesante, las poblaciones 
de indígenas, africanos y sus descendientes mulatos, así como 
las poblaciones mestizas, aparecen registradas en esta historia 
eclesiástica de Thiel, en numerosos documentos que nos dan un 
vistazo de su presencia y cotidianidad en la Costa Rica colonial. 
De igual forma, su obra Monografía de la Población de la República 
de Costa Rica en el siglo XIX, publicada en 1902, nos ofrece datos 
sobre la presencia y pervivencia de las poblaciones indígenas, 
africanas y mestizas en la historia y población de Costa Rica. 

Nuevas generaciones de historiadores se interesaron en estudiar el 
papel de las poblaciones indígenas, mestizas y de origen africano. 
Así, a mediados de la década de 1970, en el marco de grandes 
innovaciones en la historiografía y la historia colonial de Costa Rica, 
surgen nuevos temas, enfoques, fuentes, métodos y técnicas de 
investigación. Aparecieron los primeros estudios sobre el mestizaje, 
los cuales, haciendo eco de las intenciones y palabras de Mörner, 
no han sido ajenos al “debate inteligente, como el mejor modo de 
perseguir la verdad” (1969, p. 13). 

En este contexto, el primer trabajo sobre el mestizaje aparece en 
1989. Se trata de El Mestizaje en el siglo XVII. Consideraciones para 
comprender la génesis del campesinado criollo en el Valle Central, 
de Claudia Quirós y Margarita Bolaños. Las autoras cuestionan 
algunos de los postulados de la historiografía oficial, en ese sentido, 
polemizan el papel del mestizaje en la historia de Costa Rica.  

Estas autoras, a partir del estudio combinado de padrones y 
registros parroquiales, argumentan que, al finalizar el siglo XVII, 
en la provincia de Costa Rica, el mestizaje era un fenómeno poco 
representativo. Asimismo, mencionan que el surgimiento del 
campesinado del Valle Central, a fines del siglo XVII y principios 
del siglo XVIII, no fue resultado de la fusión españoles-indígenas, 
sino producto de un proceso de diferenciación social al interior del 
grupo conquistador y sus descendientes. Reconocen el mestizaje 
como un fenómeno de la segunda mitad del siglo XVIII, pero 
plantean que los individuos clasificados como mestizos fueron más 
resultado del “blanqueamiento” racial e ideológico de la población 
de ascendencia africana, que de las relaciones interétnicas y 
culturales entre indígenas y españoles. Señalan la necesidad de 
“multiplicar las investigaciones para la primera mitad del siglo XVIII”, 
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pues consideran que es en este corto período de tiempo donde se 
encuentran los elementos claves para explicar, entre otras cosas, la 
generalización de las relaciones interétnicas en Costa Rica.

Los argumentos planteados por Quirós y Bolaños son pioneros al 
mencionar el poco mestizaje entre españoles e indígenas en el siglo 
XVII, así como lo referente a que los individuos de sangre mezclada 
fueron más producto del blanqueamiento de los mulatos que de la 
proliferación de mestizos, hijos de españoles e indígenas.

El trabajo de Lowell Gudmundson, Mecanismos de movilidad social 
para la población de procedencia africana en Costa Rica colonial: 
manumisión y mestizaje (1978), se ha constituido como un aporte 
importante, pues expone los resultados del análisis sistemático que 
realizó el autor en fuentes como los protocolos coloniales y los censos 
o recuentos de las poblaciones de Cartago (1778), Villanueva de 
San José (1777), Ujarrás (1777, 1782, 1812), Espíritu Santo de Esparza 
y el valle de Bagaces (1777, 1782). Dichas fuentes le permitieron a 
Gudmundson analizar los “mecanismos de movilidad e integración 
social accesibles a la población de procedencia africana y del 
desarrollo de actitudes respecto de este grupo social”.  

El autor, en la primera parte de su trabajo, estudió la manumisión y 
el contexto económico que la consintió; plantea que la manumisión 
en Costa Rica fue indicadora de una sociedad económicamente 
estancada. Además, considera que no existió un vínculo directo 
entre manumisión y mestizaje, que este último en su rápido avance 
afectó más a la esclavitud que todos los tipos de manumisión 
reunidos. En la segunda parte, Gudmundson analizó los patrones 
específicos de mestizaje para personas africanas y la dinámica 
de la estructura socio-racial existente. Indica que el proceso de 
miscegenación operó en una forma muy específica para posibilitar no 
solo la movilidad social entre la población de ascendencia africana, 
sino también su asimilación en la sociedad colonial y su eventual 
desaparición en la población general de Costa Rica. Aspecto que 
trae a la mesa de discusión el asunto del blanqueamiento de los 
individuos afrodescendientes y de la continuidad de los procesos 
en el mestizaje.

Carlos Meléndez Chaverri, en su artículo “Las Migraciones y 
Procesos de Mestizaje: El Caso de la Costa Rica Colonial” (1992), 
realiza un recorrido por las diferentes fases del fenómeno del 
mestizaje en la historia colonial de Costa Rica, desde la sombría 
etapa encomienda-mestizaje. Repasa el siglo XVI, donde señala 
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una incipiente y lenta aparición de los mestizos de la primera 
generación, basado en los escasos matrimonios registrados entre 
la nobleza indígena y los conquistadores, y los posibles, pero aún 
velados, contactos formales e informales en y con los sectores 
más bajos de la sociedad. Examina el siglo XVII, en el cual destaca 
el surgimiento de la Puebla de los Pardos y el establecimiento de 
una milicia de negros y mulatos. Finaliza con el siglo XVIII, al que 
denominó “la centuria del mestizaje para Costa Rica”, donde según 
este autor se hace evidente “la complejidad del panorama étnico 
colonial de Costa Rica”, se confirma que el “proceso del mestizaje 
se dio en Costa Rica a profundidad” y es prueba fehaciente de la 
“diversidad étnica del costarricense de hoy”.

Bernal Morera y Ramiro Barrantes, en su artículo “Genes e Historia: 
El Mestizaje en Costa Rica” (1995), realizan un estudio donde 
novedad e interdisciplinariedad se unen para analizar el proceso 
de mestizaje en Costa Rica por medio de la interacción del análisis 
genético y la historia. En la primera parte de su trabajo, reseñan 
los antecedentes históricos del proceso de mestizaje en Costa 
Rica y afirman que el mestizaje fue un elemento característico en 
la sociedad colonial costarricense. En la segunda parte, los autores 
explican el objetivo de los estudios de mezcla racial, además de la 
metodología utilizada para realizar el estudio sobre la constitución 
genética de las poblaciones costarricenses. 

En el apartado “El mestizaje en Costa Rica” presentan las 
estimaciones genéticas de mezcla racial en la Costa Rica de 
hoy con las proporciones de genes caucasoides, negroides y 
amerindios, en el promedio nacional y sus variaciones en el análisis 
regional. De ahí que nos indican que el promedio nacional (expresado 
en términos de porcentaje medio y el desvío estándar) muestra un 
fuerte componente global de genes de origen caucásico (61,04 % 
± 5,31), seguido por el aporte amerindio (29,91 % ± 4,56) y de genes 
africanos (9,05 % ± 2,84); mientras que, en el análisis regional, el 
componente negro aumentó en las regiones Chorotega y Atlántica, 
el amerindio en las regiones del Sur, Chorotega y Atlántica, y el 
caucásico en las zonas Norte y Central. Concluyen estos autores 
que la población costarricense es heterogénea, “trirracial”, lo cual 
concuerda con lo establecido por los estudios históricos en torno a 
designar a la población de Costa Rica como multiétnica (MORERA 
y BARRANTES, 1995, p. 52). 
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Bernal Morera, junto con los genealogistas Ramón Villegas y 
Mauricio Meléndez, en los trabajos Aproximación genealógico-
genética a la primera fase del mestizaje en Costa Rica (2005), La 
genealogía de doña Isabel Jiménez, una aproximación a la primera 
fase del mestizaje en Costa Rica (2010) y La genealogía descendente 
de María de Aguilar: evidencia del mestizaje colonial temprano en 
Costa Rica (2010), incursionaron en el estudio del aporte materno 
al proceso de la población costarricense, “trazando genealogías 
hasta las primeras generaciones coloniales y comparando los 
referentes documentales con los resultados genéticos de linajes 
mitocondriales en la población actual” (MORERA y MELÉNDEZ, 
2010, p. 3).

Por su parte, Tatiana Lobo y Mauricio Meléndez, en Negros y 
Blancos: Todo Mezclado (1999), enfatizan sobre el reconocimiento 
de esa tercera raíz, el negro y sus descendientes mulatos y zambos, 
para dejar de lado la marginación y la negación de la población 
de ascendencia africana en la conformación de la identidad 
costarricense. Con este propósito, Lobo nos conduce a través de 
la historia de la esclavitud en Costa Rica y un número importante 
de relatos y testimonios de la vida diaria de los hombres y mujeres 
africanos esclavizados en la provincia durante la Colonia. Mientras 
que Meléndez, a través del minucioso estudio genealógico de las 
familias esclavas y esclavistas, logra identificar y rastrear las raíces 
africanas, primero en las familias de la élite colonial cartaginesa y 
luego en las familias costarricenses contemporáneas, como clara 
evidencia del desarrollo y continuidad del proceso de mestizaje en 
la Costa Rica de ayer y de hoy. 

Otro trabajo sobre la población afrodescendiente es la tesis de 
maestría de Carlos Fallas (2008), el cual trata específicamente las 
familias y sus patrones de corresidencia en la ciudad de Cartago 
y Villa Nueva, en la década de 1770. Toma como base los censos 
borbónicos para estos dos núcleos urbanos y revisa aspectos de 
la estructura demográfica y familiar, del comportamiento social y 
económico, en un interés por hacer evidente la presencia de estos 
individuos en las citadas poblaciones. 

Aportes importantes en esta línea provienen de Rina Cáceres, con 
una serie de artículos sobre la esclavitud y la africanía en Costa 
Rica (1996, 1997, 1999), además del libro titulado Negros, mulatos, 
esclavos y libertos en la Costa Rica del siglo XVI (2000), con el 
objetivo de reconstruir la experiencia de la inmigración africana en 
Centroamérica durante el período colonial. La autora, a partir de 
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documentos coloniales, se ocupa de la población de ascendencia 
africana con el objetivo de reconocer la participación de dichas 
poblaciones en la conformación de la identidad nacional. Otros 
autores como Lohse (1997, 2005, 2014, 2019), Aguilar y Alfaro (1997), 
Acuña León (2004), Benavides (2010) y Payne Iglesias (2014) han 
incursionado en este campo de estudio, con el fin de visibilizar a 
los africanos y sus descendientes en la sociedad, historia y cultura 
costarricense, esa mencionada tercera raíz, tan fundamental en el 
proceso de los mestizajes de nuestros pueblos.

Lo regional y de conjunto

Entre las obras de conjunto que tratan a Centroamérica como una 
región o que versan sobre los temas propiamente del mestizaje o 
de sus protagonistas mezclados, identificamos el excelente libro 
de Carolyn Hall y Héctor Pérez, Historical Atlas of Central America 
(2003). En esta los autores, gracias a una minuciosa investigación 
de fuentes primarias y secundarias, nos introducen en la historia 
cartografiada y en la geografía histórica de Centroamérica. Este 
trabajo tiene el mérito de ofrecer una serie de mapas sobre 
las variaciones en el tiempo y el espacio de las poblaciones 
españolas, indígenas, africanas y sus descendientes mezclados en 
Centroamérica durante la Colonia.

Otro trabajo importante es el de Ronald Soto y David Díaz, 
Mestizaje, indígenas e identidad nacional en Centroamérica: De 
la Colonia a las Repúblicas Liberales (2007). Los autores, en dos 
artículos, tratan el mestizaje como proceso, específicamente 
Soto se ocupa de los tiempos coloniales y Díaz se encarga de los 
tiempos liberales, la dinámica entre los indígenas, el mestizaje y la 
identidad nacional. Estos trabajos tienen un carácter de síntesis 
histórica. El primero consiste en una recopilación bien minuciosa 
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del estado de la cuestión para la provincia de Costa Rica durante 
la Colonia. En el segundo, se presentan diversos casos relativos 
a la hibridez de nuestros pueblos centroamericanos, desde las 
naciones indohispanas hasta la ficción identitaria mestiza.

Señalamos las obras editadas en coordinación, en primer lugar, 
por Luz María Martínez Montiel bajo el título Presencia africana en 
Centroamérica (1993). Esta se compone de siete ensayos sobre la 
importación de esclavos africanos al istmo centroamericano, lo que 
resultó, según lo indican los títulos de los artículos, en la presencia 
y legado de los africanos y sus descendientes en la región, muchos 
de ellos producto del mestizaje:

 - “La población negra en el istmo centroamericano”, por Francisco 
Lizcano

 - “Las culturas afroamericanas de Belice: criollos y garífunas en la 
identidad pluriétnica de su país”, por Francesca Gargallo

 - “Presencia y ausencia de la población negra en El Salvador”, por 
Francisco Lizcano

 - “Presencia negra en Honduras”, por Rafael Leiva“La población 
de origen africano en Nicaragua”, por Germán Romero

 - “Presencia y aportes de la africanía en Costa Rica”, por Quince 
Duncan

 - “El negro en Panamá”, por Manuel de la Rosa

Se reconoce en los textos el peso de mulatos, criollos o negros 
en las sociedades y poblaciones centroamericanas, desde su 
introducción en el siglo XVI hasta la actualidad. Su presencia, 
resultado de los procesos de conquista y la trata de esclavos, el 
tiempo y el mestizaje, produjeron poblaciones mezcladas de larga 
data en el istmo: garífunas, creoles y misquitos. Su pervivencia se 
mantiene en el istmo, pues los afrocentroamericanos continúan 
aportando al crisol de culturas y genes.

El libro intitulado Rutas de la esclavitud en África y América Latina, 
compilado por Rina Cáceres (2001), incluye cinco artículos sobre 
la presencia y los aportes de los africanos en la construcción de 
las sociedades coloniales centroamericanas, donde la africanía 
siempre es pieza fundamental del proceso de mestizaje. Nos 
referimos a “Indígenas y africanos en las redes de la esclavitud 
en Centroamérica”, por Rina Cáceres “Perfil de la población 
africana en la Audiencia de Guatemala”, por Beatriz Palomo “Los 
afroguatemaltecos a fines de la Colonia: Las haciendas dominicas 
de Amatitlán y San Jerónimo”, por Lowell Gudmudson“Población 
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afroamericana libre en la Centroamérica colonial”, por José Antonio 
Fernández “Presencia africana en familias nicaragüenses”, por 
Mauricio Meléndez.

Todos estos artículos publicados con el deseo de contribuir a 
recuperar el pasado de los africanos en Centroamérica colonial.

Una colección muy interesante son los fascículos editados por Rina 
Cáceres, Del olvido a la memoria (2008), material educativo que 
orienta sobre la historia de la presencia africana en Centroamérica. 
Al respecto, indica la editora:

Un primer fascículo da cuenta de la presencia de africanos y 
afrodescendientes durante el período colonial: origen, actividades, 
lugares de residencia y así como los mecanismos que intervinieron 
en la invisibilización de su presencia. (2008, Fasc. 1, p. 15).

Otra obra valiosa es el libro La Negritud en Centroamérica. Entre 
Raza y Raíces, editado por Lowell Gudmudson y Justin Wolfe (2012). 
El texto consta de dos partes, la primera, “Mundos coloniales de 
esclavitud y Libertad”, con cinco artículos, y la segunda, “Haciendo 
naciones y reinscribiendo raza”, con seis artículos. Los títulos y 
autores de nuestro interés son: 

 - “Angoleños en Amatitlán: Azúcar, inmigrantes africanos y gente 
ladina en la Guatemala colonial”, por Paul Lokken

 - “Cacao y esclavitud en Matina, Costa Rica”, por Russell Lohse

 - “La geografía de la raza en la Mosquitia colonial”, por Karl Offen

 - “Esclavitud y diferenciación social: las gratificaciones de los 
esclavos de Omoa”, por  Rina Cáceres

 - “Hacerse libre, hacerse ladino: Emancipación de esclavos y 
mestizaje en la Guatemala colonial”, por Catherine Komisaruk

José Heriberto Erquicia, junto a Rina Cáceres, edita el texto 
Relaciones interétnicas: afrodescendientes en Centroamérica 
(2017), el cual consta de tres secciones. Para nuestro interés, la 
primera parte cuenta con cinco artículos: José Heriberto Erquicia y 
Marielba Herrera, “Presencia africana en la sociedad salvadoreña: un 
recorrido a través de las fuentes históricas”; Paul Lokken, “Africanos, 
afrodescendientes y la vida cotidiana en el campo de Usulután en 
la década de 1620”; Carlos Loucel Lucha, “La Población de Santa 
Lucía Sacatecoluca 1783, El Salvador”; José Alfredo Ramírez, “El 
marquesado: un estudio de caso para entender la esclavitud en El 
Salvador colonial. ¿Escapando hacia la libertad en 1624? El caso 



91 MARÍA DE LOS ÁNGELES ACUÑA LEÓN

del Marquesado de San Salvador”; y Marielba Herrera, “Devoción 
e identidades en los cultos mulatos: San Benito de Palermo y Santa 
Efigenia”. 

En la segunda parte, tres de sus artículos se refieren al período 
colonial: de Rafael Ángel Obando Andrade, “Relaciones interétnicas 
en la Audiencia de Los Confines Afrodescendientes: Personas 
claves en la Historia de Centroamérica, 1580-1643”; de Jorge 
Victoria Ojeda, “Expedición militar de Yucatán a Belice, 1779: 
esclavos negros como botín”; y Doug Thomson, “‘Si hubiera sido 
blanco, lo mataría y se lo comería’: un episodio en la política de 
imperios e identidades en la costa de los Mosquitos, 1800”.

Los mestizajes en Costa Rica

Entre algunos trabajos de la autora de este capítulo se encuentra 
El Mestizaje: La Sociedad Multirracial en la Ciudad de Cartago, 
1738-1821 (1991), junto a Doriam Chavarría. El interés se centra en 
el análisis del proceso de mestizaje y el crecimiento diferencial 
de los grupos étnicos en la ciudad de Cartago, por tanto, 
las interrogantes que se plantearon son: ¿Cuáles fueron los 
mecanismos que posibilitaron el mestizaje y la formación de una 
sociedad multirracial?, ¿cuál fue el papel de los grupos de sangre 
mezclada en la organización económica de la ciudad de Cartago? 
y ¿cómo se percibía en la época a los mestizos y al mestizaje?

A través del análisis de los registros parroquiales, actas de 
bautizos, de matrimonios, además de otras fuentes coloniales, se 
logró comprobar que, en el caso de la capital colonial de Costa Rica, 
Cartago, la sociedad segmentada de principios de la colonización 
española fue socavada en sus bases por el proceso de mestizaje, 
lo cual dio paso al surgimiento de una sociedad multiétnica. Los 
mecanismos que posibilitaron este mestizaje en la ciudad fueron 
las relaciones exogámicas, ya sea por medio del matrimonio o las 
uniones informales, las cuales, a través de los hijos legítimos e 
ilegítimos, incrementaron la población mezclada. 

Aquí es importante destacar que el mestizaje que se produce 
en la ciudad de Cartago ya no corresponde al llamado mestizaje 
inicial. Esto es, español con indígena y español con negro, más 
bien obedece al amalgamiento de mestizos, mulatos, españoles 
pobres e indígenas urbanizados, lo cual da como resultado un 
blanqueamiento de las castas que permite la consolidación de 
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una sociedad sobre bases mixtas. Esta población de orígenes 
mixtos tuvo como función el abastecimiento de bienes y servicios, 
en especial de alimentos a la población urbana de la ciudad de 
Cartago. El mestizaje fue percibido desde una óptica estrictamente 
jerárquica donde los diferentes grupos étnicos, principalmente 
españoles y mestizos, buscaron demostrar la pureza de su sangre 
y mostraron una actitud de desprecio hacia las castas inferiores, en 
una incesante preocupación por mantener o buscar prestigio. 

Esta investigación agregó un insumo al debate sobre el poco 
mestizaje del siglo XVII en Cartago, la inventada ciudad española, 
el blanqueamiento de los mezclados, a lo que se adicionó la 
estructuración e identificación de los mezclados como grupos que 
les permitió el ascenso social y económico.

En la tesis doctoral titulada Mestizajes en la provincia de Costa 
Rica, 1690-1821 (2009) se analizó la dinámica y el desarrollo 
que presentó el proceso de miscegenación en las diferentes 
poblaciones de la provincia de Costa Rica en la llamada segunda 
configuración colonial. Esta era considerada por la historiografía 
colonial como una sociedad predominantemente española, con el fin 
de comprender y explicar la experiencia cotidiana, en lo biológico, 
social y económico, de los grupos de sangre mezclada, para poder 
entender la especificidad e importancia de los mestizajes en la Costa 
Rica colonial, lo cual, a su vez, permitió contribuir al conocimiento de 
la Costa Rica contemporánea.

Las poblaciones objeto de este estudio son: la ciudad de Cartago, 
como capital colonial, por ende centro político, económico y 
poblacional más importante de la provincia; la ciudad de Esparza, 
por la particularidad en la composición étnica de sus pobladores; las 
emergentes villas de San José (1737), de Heredia (1734) y de Alajuela 
(1796), como ejemplos del proceso de migración de población mixta 
campesina hacia la sección occidental del Valle Central; los pueblos 
indígenas de Barva y de Pacaca, por la particularidad del impacto 
de los mestizajes en la composición socioracial de sus habitantes; y 
el pueblo de Ujarrás, por la transición de pueblo indígena a pueblo 
de mezclados. 

Temporalmente ubicamos el período de estudio entre los años de 
1690-1821. Corresponde esta delimitación a la llamada segunda 
configuración colonial, la cual se enmarca entre el fin de la era de la 
encomienda y la independencia (FONSECA y QUIRÓS, 1993, p. 1). 
Se identifican dos fases en esta periodización: 
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a) De 1690 a 1760, que corresponde a la etapa de transición entre 
las dos estructuraciones coloniales: la encomienda y la economía 
campesina. En este período el pueblo indígena deja de ser la base de 
la economía colonial, el ciclo de plantación y exportación cacaotera 
ha capturado la atención de la élite cartaginesa y se generalizan las 
relaciones interétnicas (QUIRÓS y BOLAÑOS, 1989, p. 76). 

b) de 1760 a 1821, caracteriza este período la aparición de pequeñas 
y medianas explotaciones agropecuarias, la consolidación del 
campesinado, la fundación de pueblos y villas al oeste del Valle 
Central y el incremento del mestizaje (FONSECA, ALVARENGA y 
SOLÓRZANO, 2002, pp. 45-76).

En la Costa Rica del período 1690-1821, dichos mestizajes crearon 
sus particularidades en las diversas poblaciones fundadas en 
el ecúmene español, influyendo en aspectos como los patrones 
de poblamiento, el número y la composición socioracial de sus 
pobladores, así como en sus redes relacionales. Dicha dinámica se 
gestó en la experiencia cotidiana, en el ámbito biológico, social y 
económico de los hombres y mujeres de origen mixto. 

En Costa Rica, los mestizajes actuaron en la conformación de una 
población producto de la mezcla de las mezclas, donde crecieron 
y prevalecieron las poblaciones de orígenes mixtos, las cuales 
se fusionaron en forma continua, construyendo y abriendo redes 
y espacios relacionales en lo privado y lo público. Todos estos 
enlaces tuvieron significados sociales, pues una nueva dinámica se 
desarrollaba donde los mezclados tenían un papel relevante.

El artículo “Mestizaje y relaciones interétnicas en las poblaciones 
de Aserrí, Curridabat, Orosí, Tres Ríos y Escazú, 1750-1825” 
(2013) explica la evolución del proceso del mestizaje biológico en 
las mencionadas poblaciones. Se dio un vistazo a los orígenes 
de cuatro pueblos de indios y una población de mezclados y se 
hizo referencia a las disposiciones sobre las uniones formales e 
informales, a la legitimidad e ilegitimidad de los hijos en el marco de 
las mezclas y de las relaciones interétnicas. 

Además, se concluyó que el proceso de mestizaje evolucionó según 
el origen de cada uno de los pueblos. Los pueblos antiguos de Orosí, 
Aserrí y Curridabat, a causa de su arraigo y tradición, mostraron 
continuidad en sus relaciones endogámicas y una resistencia a la 
penetración de  no indígenas en sus círculos familiares; mientras que 
el  pueblo de Tres Ríos, por su tardía fundación casi a fines del siglo 
XVIII, de forma rápida permitió la entrada y asiento de individuos 
no indígenas. Finalmente, la población de Escazú, gracias a la 
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naturaleza de su origen, creció y se fortaleció como asentamiento 
de individuos no indígenas y mayormente de orígenes mixtos. Todos 
y cada uno de estos poblados fueron escenario, en mayor o menor 
medida, del desarrollo e incremento del proceso de mestizaje en la 
provincia de Costa Rica. 

El último trabajo, inédito, Mestizajes en Costa Rica siglos XVI y 
XVII (2018), nos confirma que el proceso de mestizaje, a través de 
los dos primeros siglos, se fue transformando, de manera que se 
rehace en nuevas formas y modos, nutrido por aspectos de índole 
cultural, social, espiritual y económica. Evoluciona a mestizajes que 
construyeron una nueva sociedad, la cual surgió impregnada de 
especificidades. Así pues, en los últimos cuarenta años del siglo 
XVI se ubica la génesis del proceso de los mestizajes, un mestizaje 
inicial que se descubre más mulato que mestizo, donde el individuo 
llamado mestizo no tuvo como sus únicos progenitores a españoles 
e indígenas. Se corrobora que ese mestizaje inicial estuvo 
compuesto por los mulatos, quienes a través del blanqueamiento 
se convirtieron en la base de los individuos clasificados como 
mestizos, en los siglos XVII y XVIII.

Conclusión

La revisión bibliográfica que hemos realizado sobre el tema del 
mestizaje nos muestra claramente que el corpus de la historiografía 
de este proceso está constituido por un mosaico de diversas 
perspectivas y metodologías, donde se trataron heterogéneos 
aspectos y problemáticas. Historiografía que en su evolución ha 
conducido a sugerentes líneas de investigación para abordar ya no 
el proceso del mestizaje, sino de “los mestizajes desencadenados 
en el Nuevo Mundo”, esa amalgamación biológica, cultural y social 
del mundo indígena, ibérico y africano. 

Así las cosas, se comprueba que ya no es posible hablar de un 
mestizaje, ni considerarlo solamente en su dimensión biológica, 
pues en el transcurso de los siglos y de las generaciones se 
perfilaron otras formas. Por tanto, de acuerdo con la discusión de 
expertos como Juan Bautista Olaechea, Serge Grusinski y Carmen 
Bernand (1999), quienes introducen el término, agregan un insumo a 
la discusión del tema y abordan el proceso desde esa perspectiva. 
Como hemos visto en esta revisión, en la Audiencia de Guatemala, 
los mestizajes en verdad construyeron nuevas sociedades que 
surgieron impregnadas de especificidades.



95 MARÍA DE LOS ÁNGELES ACUÑA LEÓN

En la construcción y evolución de esos mestizajes se encuentra la 
clave que explica la singularidad y protagonismo de los mezclados 
como actores sociales y económicos en la conformación de la 
sociedad colonial en Centroamérica. Dichos mestizajes tuvieron 
significados diferentes en las poblaciones y en sus pobladores, 
quienes, en definitiva, experimentaron el impacto de la mezcla 
étnica, social y cultural. Certeza de la influencia que ejercieron los 
mestizajes en todos y cada uno de los grupos que compusieron la 
sociedad colonial en la Audiencia de Guatemala.

Para finalizar, quisiéramos hacer una reflexión sobre lo que 
consideramos queda pendiente por estudiar sobre los mestizajes 
en Centroamérica colonial. Este recorrido a la historiografía del 
mestizaje en la Audiencia de Guatemala nos ha demostrado la 
presencia y pervivencia de indígenas, africanos y españoles y de 
sus descendientes mezclados y no mezclados, en todas y cada una 
de las provincias; sin embargo, es imperativo abordar este proceso 
y sus diversas temáticas desde una perspectiva regional.  

Por tanto, resulta importante investigar sobre la dinámica del 
mestizaje, en los primeros siglos coloniales, para conocer sobre 
la evolución de las relaciones interétnicas y su resultado en las 
primeras generaciones de mezclados, con el objetivo de establecer 
las diferencias entre ese mestizaje inicial y el de generaciones 
posteriores. 

Es preciso, además, estudiar el mundo de las redes y espacios de 
sociabilidad de los grupos mezclados y subordinados, abrir ese 
campo de estudio para conocer a fondo las redes relacionales de 
dichos grupos, algunos subordinados, pero otros definitivamente 
en ascenso. 

Aunado a lo anterior, es necesario revelar la posición de la mujer 
en la historia del mestizaje en Centroamérica. Conocer sobre la 
participación de esas mujeres mezcladas en la recomposición 
del mundo colonial, pues fueron pilar en la construcción de los 
mestizajes, como reproductoras de las poblaciones, actoras en los 
procesos productivos, forjadoras y transmisoras de la identidad 
cultural. 

Los mestizajes, como una de las continuidades coloniales, sugieren 
como tarea pendiente investigar en los siglos XIX y XX el mundo 
de los mezclados. Es un hecho que, con la independencia y la 
posterior fundación de las repúblicas e invención de las naciones, 
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ni el legado de los mestizajes, ni los hombres y mujeres herederos 
y transmisores de este desaparecieron. Por tanto, es trascendental 
identificar la trayectoria de estos ciudadanos de orígenes mixtos, 
para determinar su contribución en la construcción de la patria 
grande y la chica en Centroamérica. 

A través del análisis de la historia de los mestizajes en los 
diferentes siglos coloniales y en las heterogéneas regiones de la 
otrora Audiencia de Guatemala, podremos hallar la conexión de la 
historia con el presente y reconfirmar que la identidad de nuestra 
Centroamérica está moldeada y repleta de los procesos de 
mestización, mulatización y ladinización.
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La dama del corcel y sus teorías sobre lo urbano

Desde 1776, cuando la ciudad de Santiago de los Caballeros se 
vio afectada por terremotos y otros siniestros de la naturaleza, 
la Nueva Guatemala de la Asunción se había erigido en el centro 
del poder del Reino o Capitanía General de Guatemala durante 
la Colonia española. Este centro albergaba el aparato político 
administrativo de la monarquía, la Real Audiencia o Audiencia de 
los Confines –con deberes administrativos y de justicia–, la Casa 
de Cabildo, las instituciones públicas y la Universidad de San 
Carlos, fundada en Antigua Guatemala en 1670 y a la cual nunca 
pudo ingresar María Dolores por ser mujer, aun cuando lo anhelaba. 
Además, se encontraban las casas de crédito, los establecimientos 
comerciales, la Casa de Moneda, los mercados, las casas 
exportadoras e importadoras, el Palacio Arzobispal, los conventos 
e iglesias distribuidos por todo el territorio y las casas de habitación 
de aproximadamente 40 000 personas que vivían en esa ciudad en 
1821. En dicho año y lugar insigne da inicio la trama que aquí se teje 
de una mujer singular. Así, cuenta la historia.

Con su frente sudorosa y su cabello negro azabache al viento, María 
Dolores galopaba sobre su caballo amigo por las calles empedradas 
de la Real ciudad de Guatemala de la Asunción. Cabalgaba sola, 
consigo misma, en una noche de tinieblas. Como no había luna llena 
que iluminara su camino, ni alumbrado eléctrico, porque llegaría a la 
ciudad hasta finales del siglo XIX, con una mano dirigía las riendas 
del caballo y con la otra cargaba una antorcha. Aires de libertad 
empujaban a la dama del corcel a cumplir con la misión que se había 
propuesto: convencer a los pobladores de abrazar la independencia 
de Chiapas, Guatemala, San Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa 
Rica, todas provincias del Reino de Guatemala.  

El motivo que la inspiraba era un profundo deseo de libertad que 
embargaba todo su ser, pero también eran deseos de ciudad. María 
Dolores Bedoya, así se apellidaba, nació un 20 de septiembre de 
1783 (cf. LARIOS, 2020; AGENCIA GUATEMALTECA DE NOTICIAS, 
2020; MAKALI, 2016; MERIDA, 2013, Morales, 1996; NÚÑEZ, 1984; 
HERNÁNDEZ, 1984). En el transcurrir de una larga e intensa vida 
que alcanzaría los 70 años, estuvo en distintos lugares. Era oriunda 
de Escuintla, provincia interna del Reino de Guatemala. Sabía que en 
las provincias se encontraban las ciudades de Sacatepéquez –que será 
conocida mucho tiempo después como Antigua Guatemala– y Verapaz; 
las villas de Chimaltenango, Escuintla y Sonsonate; y los poblados de 
Sololá, Quezaltenango, Totonicapán, Suchitepéquez y Chiquimula. 
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Cada una de estas provincias tenía sus propios poblados, a excepción 
de Verapaz y Chiquimula, y solo la provincia de Sacatepéquez tenía 
una villa llamada Almolonga. Diez eran las provincias internas del 
Reino, con treinta y un territorios divididos en tres ciudades, seis 
villas y veintidós poblados (cf. SMITH,1 1991, p. 29; ACADEMIA DE 
GEOGRAFÍA E HISTORIA DE COSTA RICA, 1971). María Dolores 
conocía estas provincias a través de su villa, sabía acerca de la 
realidad de los poblados y vivía en la Ciudad Real, la cual ejercía 
sobre ella una fascinación.  

En esa dilatada noche del viernes 14 de septiembre de 1821, la 
lluvia copiosa hacía lento el camino de doña “Libertad” Bedoya (cf. 
ARANGO, 1983). Una sombra nubló sus sentidos, al sentir que su 
vida pendía de un hilo si al día siguiente no se alcanzaba el umbral 
de la libertad. Para no dejarse poseer por las fantasías del miedo, 
decidió recorrer su vida tanto como la ciudad. Su mente evocaba los 
lugares que había habitado en el pasado y hacía interpretaciones 
sobre la creación de asentamientos durante la Colonia. Soñaba con 
elaborar un saber sobre los territorios coloniales para entender 
cómo las ciudades habían llegado a constituirse en el reducto de 
un poder que agonizaba. Cómo no recordar el año de 1804, hacía 
ya diecisiete largos años, cuando viajó a Granada, ciudad fundada 
en 1524 (cf. MELENDEZ, 1977),2 perteneciente a la intendencia de 
Nicaragua. 

Con el conocimiento que María Dolores recuperó durante ese 
viaje, poco a poco comprendió que Nicaragua, con tres ciudades 
–León, Granada y Nueva Segovia–, era una de las cinco provincias 
externas del Reino de Guatemala, conjuntamente con la intendencia 
de San Salvador, con las ciudades de San Salvador y San Miguel; 
la intendencia de Honduras, con las ciudades de Comayagua, 
Gracias a Dios y Trujillo; la intendencia de Chiapas, con la Ciudad 
Real; y Costa Rica, con la ciudad de Cartago (cf. SMITH, 1991, p. 
29; ACADEMIA DE GEOGRAFÍA E HISTORIA DE COSTA RICA, 
1971; SARAVIA, 1881). Cada intendencia tenía sus villas, poblados y 
ciudades. Conformaban un total de veintinueve territorios divididos 
en cinco provincias, diez ciudades, doce villas y siete poblados.

Granada tenía un significado especial para María Dolores porque ahí 
conoció a varias mujeres valientes que luchaban por la emancipación 
de sus regiones de la Corona española. Además, ella, con tan solo 
21 años, se reunió en ese lugar con el hombre que la acompañó toda 
su vida, un médico y político con quien se había casado mediante 
un poder. A partir de aquel año de 1804, adoptó el apellido de su 

1 El sugerente trabajo de la 
antropóloga norteamericana 
SMITH (1991), referente para el 
conocimiento de las ciudades en 
Centroamérica durante la Colonia, 
nutre este ensayo.

2 El laborioso trabajo del 
historiador costarricense 
MELÉNDEZ (1977) es una fuente útil 
para la consulta de las fechas de 
fundación de ciudades coloniales.
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esposo –Molina–, muy a pesar suyo (posiblemente), porque era 
una de las tantas infames costumbres obligatorias que sometía la 
mujer al hombre. Sin embargo, ella, de temperamento autónomo, fue 
labrando su propio lugar en el mundo, en cuyo transcurrir crecieron 
sus ideas sobre las mujeres, la libertad y las ciudades. 

Una vez establecida en Granada, a María Dolores le llamó la atención 
las aproximadamente 8200 personas que la habitaban en 1804 –
año de su llegada al lugar–, de los cuales 800 eran españoles y 
el resto criollos. Sin duda, representaba una población cuantiosa 
en comparación con su villa natal Escuintla, que tenía unos 3500 
habitantes, la mayoría criollos y muy pocos españoles. Sin embargo, 
en el poblado de Chiquimulilla, el asunto era distinto, ya que tenía 
unos 7200 habitantes, eso sí, muy pocos españoles. ¿Qué es una 
ciudad?, se preguntó María Dolores cuando no percibía una relación 
directa entre la cantidad de habitantes y el tipo de asentamiento. 
Cantidad, densidad y heterogeneidad son elementos propios de 
una ciudad, pero el más importante es el modo de vida urbana (cf. 
WIRTH, 1938), destacó ella.  

En las ciudades centroamericanas, durante una parte del período 
colonial que vivió María Dolores, aun cuando los habitantes se 
aglutinaban en los centros, no tenía como elemento marcado su 
exceso, porque era el lugar de habitación, principalmente, de 
los españoles llegados de España y de los trabajadores que los 
asistían. La heterogeneidad, por su parte, se intensificaba con las 
personas indígenas y mulatas que llegaban de afuera a abastecer 
a los citadinos. Conforme estas personas se quedaban a vivir en la 
ciudad y con el aumento del mestizaje, la heterogeneidad junto con 
la desigualdad socioeconómica se volvían componentes fuertes de 
las nuevas sociedades que se estaban gestando en esa noche. 

La experiencia que escoltaba a María Dolores en esas horas 
cruciales, acumulada a lo largo de su vida, le hacía pensar que una 
ciudad no podía ser definida únicamente por la cantidad de población 
o por el tamaño del territorio. La explicación censo geográfica a 
todas luces era insuficiente, se decía a sí misma. Además, los 
censos de las provincias del Reino de Guatemala causaban un gran 
revuelo en la sociedad porque, aunque juraban contabilizar a todas 
las personas, eran manipulados por las autoridades de cada lugar, 
según sus intereses, en medio de grandes disputas políticas. Por 
tanto, no eran confiables (cf. SMITH, 1991).
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Absorta en aquellas meditaciones, María Dolores culminó su meta 
de hablar con todos los señores y señoras criollas de la ciudad. 
Giró su caballo en dirección a la ruta que seguía el eje norte-sur 
para dirigirse hacia los poblados semirrurales habitados por 
campesinos, vendedores, artesanos, mujeres de la servidumbre 
y tantos trabajadores más; la mayoría de ellos y ellas de origen 
indígena o mulatos. ¡Quería hablarles de la libertad! Miró hacia 
atrás desafiando cualquier proverbio religioso que amenazaba 
convertirla en estatua de sal. En la lejanía, admiró la hermosa Plaza 
de Armas en la cual tenía que estar a las siete en punto de la mañana. 
Encontraba cierto parecido con la plaza de Granada. ¡Suspiró! En su 
corazón guardaba una imagen nostálgica de esta ciudad; habían 
transcurrido siete años desde que regresó a Guatemala de la 
Asunción, con su numerosa familia. 

La similitud entre ambas plazas no era casual, meditaba María 
Dolores, ya que las ciudades centroamericanas, como tantas de 
América, tuvieron una idea originaria común. Las leyes de indias 
establecían un principio en su configuración: la forma de un 
cuadrado o plano damero, ubicado de Norte a Sur y de Este a 
Oeste. En el centro del cuadrado estaba la Plaza Mayor o Plaza 
de Armas, a la cual concurrían los habitantes para hacer vida en 
común. A su alrededor se levantaban los edificios de la gobernación, 
los establecimientos administrativos de la ciudad y las casas de las 
personas con mayor poder, generalmente los españoles venidos 
de España o los españoles nacidos en Centroamérica. En el lado 
Oeste de la plaza se construían la Catedral y el Cabildo. 

En las ciudades, los mercados eran una institución importantísima 
para los habitantes. Solían localizarse cerca de las plazas, de las 
parroquias y de las calles que daban ingreso o salida al centro del 
asentamiento. María Dolores visitaba con regularidad esos sitios 
que la cautivaban. Le gustaba disfrutar de lo que la ciudad le 
brindaba. En la plenitud de sus 31 años, cuando retornó a Guatemala 
en 1814, había peregrinado por las calles de algunos poblados, 
villas y ciudades pequeñas o grandes, tanto de las provincias 
internas como de las provincias externas del Reino. La inquietaba 
intensamente cómo la Corona española creaba y administraba los 
territorios, la economía, la política y la vida de una población que 
no acababa de ver para sí condiciones de prosperidad. En cambio, 
día con día sus riquezas mermaban en manos de los gobernantes 
españoles que estaban en la Capitanía General. 
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Desde Guatemala de la Asunción, el conocimiento de María Dolores 
sobre los asentamientos de poblaciones coloniales se incrementó 
al participar en las reuniones que su esposo, Pedro Molina 
Mazariegos, en conjunto con otros señores criollos, organizaban en 
sus casas, para hablar de la vida del Reino e impulsar movimientos 
independentistas. Pedro, además de médico, era periodista y 
publicaba el periódico El Editorial Constitucional, donde planteaba 
temas de índole liberal, al ser líder de dicho movimiento; a futuro 
llegó a ser jefe del Estado de Guatemala en 1829. No era común que 
las mujeres estuvieran en esas actividades políticas, si lo hacían era 
como encargadas de los preparativos culinarios de la reunión. No 
obstante, María Dolores, de temperamento curioso, atisbaba todo 
lo que allí se decía. Además, siempre conversaba con la gente de 
pueblo que llegaba a la ciudad.

Con ese saber, la mujer que cabalgaba durante la noche del 14 de 
septiembre de 1821 comprendió que las ciudades eran algo más 
complejo, sitios con una cantidad importante de construcciones, con 
infraestructuras diversas, con gentes variopintas recorriendo calles 
o parques. Tenía la certeza de que la constitución de poblados, villas 
y ciudades en Centroamérica durante su época, como en otras 
regiones de América de las que escuchó hablar a un comerciante 
buhonero que iba de provincia en provincia, era un proceso tan 
hermoso como violento. La fundación de centros habitacionales 
durante la Colonia exigió desmembrar a las sociedades existentes 
en la región para apropiarse de sus territorios e insertar otra 
economía, otras relaciones sociales, otra sociedad y otra cultura. 
Fue un hecho impuesto3 que transcurrió desde la llegada de los 
españoles hasta esos días de 1821, se repetía constantemente a 
sí misma. La fundación del primer asentamiento español Nuestra 
Señora de la Asunción de Panamá en 1519, sobre un poblado con 
antigüedad prehispánica, era una de las tantas evidencias de esa 
violencia, pensaba María Dolores. Como una cruel venganza de 
la madre naturaleza, la carencia de agua, incendios, terremotos y 
saqueos por el pirata Henry Morgan asolaron la ciudad española y 
causaron que se trasladara en 1673 al Casco Antiguo o Casco Viejo 
de Panamá, conocida de esa manera siglos más tarde.

Movimientos de grandes conjuntos de personas hacia distintos sitios 
con innumerables muertos cimentaban las ciudades. La colonización 
había impuesto el proceso urbano de toda Centroamérica y su 
orientación, alimentados por el deseo de posesión de mundos, 
de seres reales e imaginados, de territorios y de riquezas. De un 

3 Smith (1991, p. 24) habla de una 
urbanización forzada.
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doloroso parto, resultado de múltiples violaciones, nacieron los 
poblados, las villas y las ciudades centroamericanas, escribió María 
Dolores, en un diario de notas que guardaba celosamente y que 
tenía por nombre Aires de ciudad y de libertad.

La constitución de un poblado, villa o ciudad, también era algo que 
se adquiría mediante la solicitud o compra de títulos a la Corona 
de España, una vez demostrada la tenencia de atributos como 
la infraestructura, la cantidad y tipo de población, el aumento 
del comercio o el nivel cultural alcanzado. Ciudades como 
Antigua, Guatemala de la Asunción, León, Comayagua y Cartago 
consiguieron el título casi en el momento de su fundación, porque 
en estas se asentó el poder colonial con los españoles llegados 
de España. Otras fueron surgiendo o feneciendo al son de las 
inclemencias ecológicas de la región –terremotos, huracanes, 
desbordamiento de ríos–, de las tragedias derivadas de la acción 
humana –incendios, pestes–, de los retos que imponía la piratería 
–ataque a las ciudades puertos– y de las necesidades económicas 
de la Corona o de las élites coloniales radicadas en Centroamérica.

La relación que María Dolores fue tejiendo con las ciudades y 
la información reunida en sus conversaciones con las criadas, 
los vendedores ambulantes, los comerciantes, las mujeres del 
mercado, los políticos liberales y sus esposas, la hicieron pensar 
en la idea de que los nuevos pueblos, villas y ciudades, con sus 
parroquias, conformaban un sistema para extraer las riquezas 
de Centroamérica y llevarlas a España. En este sistema cada 
asentamiento tenía una posición y una jerarquía que facilitaba 
determinado tipo de relaciones. Según sus hipótesis, las ciudades 
eran establecimientos que tenían mayor prestigio; sitios decisivos 
para el avance o expansión de la colonización hacia adentro o hacia 
afuera de los territorios de interés económico del Reino. Estaban 
articuladas por vías y medios de transporte que resguardaban el 
poder económico y administrativo de los españoles.

María Dolores observó que en la parte alta del sistema se 
ubicaba la Ciudad Real (Guatemala de la Asunción). Un piso antes, 
estaban las múltiples ciudades de provincia (mineras, puerto 
y administrativas), las cuales solían tener funciones políticas, 
económico-administrativas, sociales y culturales dentro de su región. 
Inmediatamente debajo de estos asentamientos se encontraban 
las villas, que parecían ciudades pero que no tenían título, las que 
ansiaban llegar a ser ciudades o las que tuvieron que esperar la 
independencia para constituirse como tales. Una situación similar 
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sucedía con los poblados que se localizaban en la parte inferior del 
sistema; se encontraban los que parecían, los que ambicionaban 
o los que tuvieron que esperar la independencia para llegar a ser 
villas o ciudades. 

Ella se dio cuenta de que varios asentamientos creados durante la 
Colonia permanecieron sin grandes transformaciones a lo largo del 
tiempo, como su bienamada Guatemala de la Asunción. Algunos 
desaparecieron, como la Ciudad del Castillo de Garcimuñoz (cf. 
MELÉNDEZ, 1969) o Espíritu Santo (Esparza) ambas en Costa Rica. 
Sobre estas últimas le había hablado un arzobispo que viajaba 
por la región. Solía ocurrir que las ciudades más importantes, al 
estar articuladas a las funciones económicas de la Colonia y a las 
rutas del sistema de transportes, dominaban a los pueblos y villas 
circundantes bajo una relación de dependencia, es decir, a la región 
que administraban. Con la información que disponía, escribió en su 
diario lo siguiente: “es posible que en 1600 se terminara de construir 
un sistema básico de ciudades coloniales en las provincias del 
Reino de Guatemala con sus alcaldías o municipalidades”.

Las personas que llegaban a Guatemala de la Asunción, 
provenientes de las provincias externas, en busca del esposo de 
María Dolores por asuntos de salud o de política, comentaban la 
creación de nuevos asentamientos en aquellas vastas tierras que 
la Corona española denominaba vacías, por ejemplo, en Costa Rica, 
las nuevas villas de Alajuela, Heredia y San José. Decían que, poco 
a poco, las poblaciones urbanas iban aumentando y aparecían 
otras semirrurales entremezcladas con las rurales, con conflictos 
entre estas por la posesión de recursos. María Dolores pensó 
que, con el tiempo, cada intendencia fue reconfigurando el sistema 
urbano español, según sus propias particularidades y con grandes 
tensiones económico-sociales y políticas, tanto al interior como 
entre los territorios y entre estos y Guatemala de la Asunción. 
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Diálogos epistolarios

Aquel complejo sistema territorial de las provincias internas 
y externas del Reino de Guatemala, cual palimpsesto que 
conservaba las huellas de multiplicidad de ciudades construidas 
en distintas épocas, era descrito en cartas por el puño y letra 
de María Dolores Bedoya. Ella, mujer letrada de familia criolla, 
amaba el género epistolario (cf. MUNICIPALIDAD DE LA CIUDAD 
DE GUATEMALA, 2020), en el cual plasmaba también sueños de 
una vida mejor para todos los seres, pero en particular para las 
mujeres. Añoraba educación, ciencia, trabajo, administración de 
dinero, manejo de los propios intereses sin tutor, voto, participación 
en política, no represión de la ley, entre mil deseos más. Con el fin 
de no extraviar la ruta que se había trazado hacia la libertad, con 
frecuencia hacía dibujos que esclarecían en su mente la geografía 
del istmo centroamericano; se empecinaba en aprehender con una 
sola mirada lo enrevesado de la creación humana: las ciudades. 
Mantenía en firme la esperanza de que el florecimiento de estos 
asentamientos permitiría aproximarse a lo sublime del ser humano. 

Las cartas con ilustraciones, cual mariposas que volaban de 
sus manos, se dirigían hacia distintas latitudes de la región. Una 
de estas cartas, con un dibujo especial, llegó a las puertas de la 
casa de Josefa Chamorro, en Granada, intendencia de Nicaragua. 
Chepa, como la apodaban por su carácter fuerte, fue una mujer 
de clase alta que vivió entre 1778 y 1843, quien alguna vez tuvo 
una gran fortuna y participó en la resistencia de Granada, contra 
las tropas del rey de España entre 1811 y 1812. Debido a ello sufrió 
encarcelamiento (cf. HAMLIN y QUIRÓS, 2014). Además, perdió una 
parte de sus bienes en la causa. La carta decía lo siguiente: 
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Figura 1. Carta de María Dolores Bedoya a Josefa Chamorro

Fuente: Smith (1991, p. 29). Diseñó Araya. Dibujó Stephanie Williams Fallas
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Años más tarde, la carta de María Dolores, sin que ella así lo 
planeara, adquirió un significado extraordinario porque ofreció 
a generaciones venideras la idea de la profundidad de la historia 
de los pueblos centroamericanos prehispánicos; pueblos con 
una vida común ancestral, habitantes de una franja de tierra que 
abarcaba desde Tehuantepec, en México, hasta el Darién, Panamá. 
Un istmo poderosísimo heredero de un pasado prehispánico que 
se prolongó hasta la Colonia y que María Dolores veía, como en 
un espejo, en los ojos de los indígenas que habitaban las calles y 
los mercados de Guatemala de la Asunción. Un territorio continuo 
que se abría a otros continentes, enlazándolos a través del Darién 
y del estrecho de Bering, acercando el Océano Pacífico al Océano 
Atlántico y el Mar Caribe, integrando en una unidad diversa a los 
pueblos centroamericanos, más allá de sus diferencias o conflictos. 
Un punto de partida de culturas propias de la región y un puente 
de unión de grupos que se encontraron en ese gran espacio, 
influyéndose mutuamente en diversidad de aspectos económicos, 
sociales, culturales, simbólicos y políticos (GUEVARA, 2020). 

Sin embargo, el embrujo de la unidad geográfica, histórica y cultural 
del istmo centroamericano despertó el apetito voraz imperial de 
los españoles que poseían la claridad del ejercicio del poder y, al 
mismo tiempo, la oscuridad de la estrechez mental. Desde este lugar 
claroscuro, a los enviados del Reino les resultó más conveniente, 
para despojar las riquezas de la región, fragmentarla y cercenarla 
(GUEVARA, 2020). 

Las provincias del Reino edificaron su sistema territorial y urbano 
sobre la “profunda huella histórica de los pueblos” (ARAYA; 
SALGADO, 2020) de la región oculta e incluyeron únicamente a 
Chiapas, Guatemala, San Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa 
Rica. Panamá pasó a integrar el Virreinato del Perú y más tarde el 
Virreinato de Nueva Granada, mientras que Belice se convirtió en 
una colonia del Reino Unido. Un mapa constreñido se les sobrepuso. 
Nunca más los pueblos de ese maravilloso istmo estarían unidos, 
aunque María Dolores lo anhelaba.

Las ideas de María Dolores, sobre la huella de los pueblos del Reino 
de Guatemala y del gran sistema de ciudades españolas, también 
las había elaborado a partir de los vestigios que ella encontraba 
en su propia realidad. Había escuchado hablar de un sistema de 
numeración maya que poseía maravillosos caracteres de líneas, 
puntos y conchas. Ella, con su espíritu de aprendiz de otras culturas, 
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había percibido su uso en personas indígenas que llegaban a vender 
sus productos agrícolas a los mercados ubicados en la Plaza de la 
Parroquia y en los caminos al noroeste de Guatemala. 

Con la ayuda de un intérprete de lenguas, de la boca de una mujer 
que llevaba un hermoso traje indígena adornado con símbolos 
desconocidos teñidos por el tiempo, supo de dos ciudades mayas 
que la sedujeron. Una de ellas llamada Yaxchilán, localizada en algún 
lugar de la intendencia de Chiapas. Se decía que sus puertas de 
ingreso estaban resguardadas por una magnífica estructura de 
piedra bellamente esculpida en altorrelieve. La viga de una de esas 
estructuras retrataba al rey Escudo Jaguar II, cuyo cabello estaba 
adornado con plumas de quetzal; le acompañaba la imponente reina 
del poderoso Estado: la Señora Sox (cf. VIDAL; PARPAL, 2016). Glifos 
sobre rocas documentaban fechas importantes del evento y su 
significado. Aunque María Dolores no pudo ver a aquella fascinante 
mujer, la imaginaba en su mente.

La segunda ciudad de la cual le habían hablado las indígenas del 
mercado a María Dolores era Cerro del Maguey, que yacía en algún 
lugar bajo las raíces del Valle de Guatemala (VAN AKKEREN, 2019, 
p. 51), desde hacía más de 1322 años de ocupación,4 según las 
estadísticas de María Dolores, versada en los números. Se hablaba 
de este asentamiento como un sitio esplendoroso que albergaba a 
gran cantidad, heterogeneidad y densidad de habitantes, alrededor 
de 50 000 personas pertenecientes al menos a dos pueblos de 
habla distinta: el pueblo poqomam, que estaba en el lugar a la llegada 
de los españoles, y el pueblo xinca, de lenguas desconocidas. 
Acompañaba a esa grandeza, poblacional y arquitectónica, una 
complejidad política, social, cultural y religiosa. 

La ciudad, además, era un centro productor y exportador de 
la preciada roca de la obsidiana que le mostraban las mujeres a 
María Dolores con gran orgullo, usada para fabricar herramientas y 
ornamentos. Las mujeres de trajes multicolores que se comunicaban 
con María Dolores movían sus manos trazando territorios y 
afirmaban que el poder de la obsidiana levantó rutas comerciales 
desde el Cerro del Maguey, enlazando en una gran red a distintos 
pueblos a lo largo de la costa pacífica y en el norte de Guatemala.

Por esos días de 1821, María Dolores también había recogido la 
noticia sobre otras ciudades magníficas. Copán, descrita por Diego 
García Palacios, oidor de la Audiencia de Guatemala en 1576 (LUNA, 
1982; LARA, 2006, p. 4), era una ciudad Estado ubicada al occidente 

4 Ponciano (2000, p. 1) plantea una 
ocupación de más de 1500 años en 

1999.
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de la intendencia de Honduras, la cual había sido abandonada 
por motivos inciertos al momento de la llegada de los españoles. 
Estos relatos de ciudades desconocidas y de antiguos símbolos, 
que recorrían las calles de Guatemala de la Asunción, le revelaban 
a María Dolores que al pie del sistema urbano colonial subyacían 
ciudades ocultas, aún más extraordinarias que las edificadas 
por los españoles con sangre de indígenas. ¿Qué arquitecturas, 
qué seres humanos, qué formas de organización social y política, 
cuántos territorios, qué geografías, cuánta gente, qué culturas, qué 
infraestructura, qué equipamientos, qué rutas de comunicación 
terrestres, marítimas y fluviales tendrían esos asentamientos?, se 
interrogaba María Dolores, ayuna de conocimiento.  

Ella sospechaba que, en los territorios internos y externos del 
Reino de Guatemala, estaban sepultados asentamientos milenarios 
relacionados directamente con los seres que los españoles 
llamaban hostiles, insurrectos e inapaciguables. María Dolores, 
quien no participaba de las ideas innobles de su época porque 
la propia experiencia le aclaraba los prejuicios, tenía la certeza 
de que los pobladores originarios de aquellas tierras gentiles no 
eran reminiscencias de un pasado esplendoroso. Los rostros de 
mujeres, hombres y niños empobrecidos por la Colonia, que se 
veían a diario por las calles de lugares como Granada o Guatemala, 
eran las personas artífices de ciudades desconocidas, afirmaba sin 
duda alguna. 

Más tarde, en 1845, en el contexto de las repúblicas 
centroamericanas, María Dolores escuchó, de un viajero inglés, la 
confirmación de la existencia de Copán, por cuyo intermedio los 
restos de la magnífica ciudad fueron proclamados propiedad de 
la nación hondureña (LARA, 2006, p. 4). ¡Es verdad! ¡Existen capas 
superpuestas de sistemas urbanos!, exclamó en ese momento con 
sus grandes ojos negros iluminados. Desafortunadamente, ella no 
se enteró de la noticia que hubiese confirmado sus hipótesis: la 
Señora Sox, de la fascinante ciudad maya de Yaxchilán, había sido 
encontrada en la viga o el dintel 24 de un sitio arqueológico. Ante la 
inexistencia de una arqueología en los países de Centroamérica,5 
las personas arqueólogas amateur o profesionales llegaban de 
otras partes del mundo a estudiar las culturas prehispánicas de 
la región. 

5 Se desarrollará a partir de 1946, 
con la finalización de estudios 
de posgrado, en México, del 
arqueólogo costarricense Carlos 
Aguilar Piedra.
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María Dolores no se imaginó que en 1882 la pieza de piedra de la 
ciudad maya de Yaxchilán, donde se encontraban la controversial 
mujer y su esposo, sería arrancada y trasladada al Museo Británico 
de Londres (cf. GARCÍA,6 1996). Mucho menos intuyó que a una 
larga distancia en el tiempo, en el año 2010, la pieza sería mostrada 
ampliamente en un programa que miles de personas verían, 
denominado Una historia del mundo en cien objetos, de la BBC 
Radio 4 y del Museo Británico (cf. THE BRITISH MUSEUM, 2010). 
La reina Sox y su gran ciudad pasaron de ser parte de las ideas 
de María Dolores sobre lo urbano, para transformarse, 128 años 
más tarde, en la pieza número cincuenta y uno, de los cien objetos 
mágicos, y de cinco que componían uno de los veinte apartados del 
programa dedicado al tema En el palacio: los secretos de la corte 
(700 a 950 d. C.). 

Bajo las alas del Quetzal

Durante esa noche, el 14 de septiembre de 1821, el tiempo apremiaba 
y las tareas eran innumerables para ese cuerpo de tantos partos, de 
trabajos diversos y de muchas enfermedades. Con el fin de concluir 
pronto y no entregarse al flujo de las cosas, María Dolores invocó 
a todas las mujeres extraordinarias que conocía personalmente 
o que había escuchado alguna vez en su vida. A todas voces 
llamó a la patrona de la ciudad, a su amiga entrañable Josefa, a 
Manuela Antonia González (su madre), a la reina Señora Sox y a 
Manuela Antonia Arce y Fagoaga de Lara, quien, con María Felipa 
Aranzamendi, alzaron sus voces en la Audiencia del Reino para 
liberar al hermano y esposo, apresado durante los acontecimientos 
de enero de 1814, en contra de los españoles, en la intendencia de 
San Salvador (cf. MELGAR, 2012). 

Con un grito claro llamó a María Feliciana de los Ángeles Miranda 
y a su hermana Manuela Miranda, participantes de la insurrección 
contra las autoridades españolas en aras de la libertad, llevada a 
cabo también en la intendencia de San Salvador, en 1811. María 
Dolores temía acabar aniquilada por los azotes de las manos de 
algún verdugo español, como le sucedió a Feliciana, en la Plaza 
Central de la ciudad de San Vicente aquel año de 1811. Sin embargo, 
hay ciertos momentos en la vida en los que la voluntad tiene que 
permanecer unida a la fuerza, en aras de enfrentar el terror del poder 
que amenaza el bien común. María Dolores Bedoya, escoltada por 
aquel ejército de mujeres que resguardaban la libertad y expulsaban 
su soledad, corrió veloz sobre su caballo.

6 La Revista Arqueología 
Mexicana dedicó su N.° 21, 

setiembre-octubre de 1996, al tema 
del saqueo y la destrucción del 

patrimonio arqueológico.  
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A la mañana siguiente, encabezadas por la dama de la 
independencia, la gente de la ciudad penetró, con un estallido de 
energía, los pasillos, la antesala y las puertas de aquel Palacio 
Nacional construido en 1778, sede del Capitán General del Reino 
y de los despachos de las provincias de Centroamérica. Con 
cohetes de vara, pólvora, marimbas, bombas y platillos reclamaron 
el derecho de libertad. María Dolores estaba segura de que las más 
pequeñas acciones o decisiones de aquel momento afectarían el 
destino de las intendencias de la región. Por ello, permanecieron 
en el lugar de los grandes hechos, aunque no pudieron ingresar 
a la sala porque les impedían el paso unos 53 invitados oficiales, 
personas de la Audiencia de Guatemala, de la Diputación Provincial, 
del Ayuntamiento, de la Iglesia católica, de la Universidad de San 
Carlos, del Consulado de Comercio, del Colegio de Abogados y 
Notarios y de los cuerpos militares.  

Del público oficial, trece personas firmaron el acta de independencia: 
dos de la Audiencia de Guatemala, seis de la Diputación Provincial 
y cinco del Ayuntamiento. Todos los firmantes, criollos o españoles, 
eran los “hombres de la independencia” (cf. SALAZAR, 1899), 
con nombres y apellidos empujados por la henchida multitud de 
mujeres, niños y ancianos anónimos. Esta multitud, en su mayoría, 
eran carreteros, placeros, zapateros, vendedores ambulantes, 
costureras, zacateros, panaderas, vendedores de sal, empleados, 
dulceras, mujeres del mercado o las que hacían oficios mujeriles y 
artesanos proveedores de artículos para el transporte –en mula– de 
los productos de exportación. Personas fruto de las relaciones entre 
españoles, criollos, indígenas y esclavos africanos, quienes hacían 
posible la vida urbana abasteciendo o sirviendo a los españoles y 
criollos. Se trata de la “baja ralea”, con calificativos como “plebe”, 
“vulgo”, “siervos”, “leperos”, “gente ordinaria”, ladina, mestiza; 
denominados así por los españoles de alcurnia que los juzgaban y 
observaban de lejos, desde arriba y con la nariz apuntando al cielo. 
Ese gran día la gente de pueblo creyó en la fortuna de la ciudad 
y del país; sin embargo, más pronto que tarde confirmaría que las 
desigualdades permanecerían vivas con nuevos trajes.

En el acto, también participaron algunos artesanos y comerciantes 
acomodados. María Dolores tenía la habilidad de reunir a la 
heterogeneidad sociocultural y étnica que habitaba la ciudad, ya 
fueran españoles, criollos o mestizos. En este escenario aconteció 
el hecho heroico. ¡Porque fue heroico! Aun cuando dicen que no 
hubo derramamiento de sangre como si no hubiese sido suficiente 
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la derramada durante los 229 años de incesantes luchas por la 
emancipación. Además, fue una decisión sabia que se anidó bajo 
las alas del majestuoso Quetzal. Más tarde, el soplo de aliento del 
movimiento social provocó que el pájaro de color verde tornasol 
ascendiera hacia las alturas y con el pincel de sus plumas más 
exuberantes acariciara la geografía de cada una de las ciudades 
centroamericanas, dejando el mensaje contenido en un documento. 
Paradójicamente, el texto fue escrito por manos de indios. A partir 
de ese momento corrió el rumor de que Lorenzo Romaña y Domingo 
Dieguez, ambos indígenas preparados en el oficio de escribanos, 
elaboraron con el propio puño y con una pluma de ave la insigne 
acta de la independencia.

Extenuada, pero de pie por el ímpetu que le causaba la satisfacción 
de ver culminada su misión, María Dolores tenía la convicción de 
que la independencia de España proclamada ese sábado 15 de 
septiembre de 1821 (cf. MELGAR, 2012), en la Plaza de Armas, había 
sido un acontecimiento de ciudad (SEGREDA; ARRIAGA, 1981, p. 
47), alimentado de la opresión que se sufría también en pueblos 
y villas, forjado durante muchos años por numerosas personas, 
entre ellas, las mujeres. La energía de aquel proceso libertario, que 
había detonado como un botón de rosa al calor de una noche y una 
mañana, emanaba del deseo de razón, igualdad y esperanza de ver 
prosperar a las provincias de la región. 

Se comentaba, entre los círculos sociales de la época, que aquellas 
ideas estaban inspiradas en la filosofía de la ilustración y en la 
Revolución francesa. En el Reino de Guatemala vivían muy pocos 
franceses, pero llegaban algunos relacionados con las órdenes 
religiosas de los dominicos, o bien, políticos. Estos grupos llevaban 
consigo noticias relativamente frescas sobre la forma de vida, los 
acontecimientos y la filosofía que se producían en Francia y en 
otras latitudes de Europa (cf. BELAUBRE, 2012). María Dolores 
estaba atenta a las buenas nuevas, pero siempre ponía en duda 
los pensamientos vestidos de difusión cultural. Como si los seres 
humanos en todos los rincones del mundo y en cualquier época no 
hubiesen experimentado el ultraje de la irreflexión, la insensatez, la 
desigualdad, la esclavitud, el sometimiento, la injusticia, el latrocinio 
y la decadencia. Como si los seres humanos no albergaran en 
su corazón la necesidad de un mundo mejor. Ella afirmaba con 
determinación que el deseo de libertad con cuatro pilares (razón, 
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igualdad, prosperidad y felicidad) germinaban de la violencia 
contenida en las entrañas mismas de las ciudades españolas en 
Centroamérica.

De todo aquello que María Dolores escuchaba en el Reino, le llamó 
la atención, semanas después de la gesta heroica, la historia de un 
proverbio alemán narrada por un francés hábil en idiomas, hijo de 
padre alemán. Él expresaba con un acento golpeado: Die Stadtluft 
macht frei (PIRENNE, 1927, p. 69), seguidamente repetía con un 
español afrancesado “el aire de la ciudad hace libre” (PIRENNE, 
1927, p. 69). Según el señor, ese proverbio era de uso común en 
las ciudades medievales europeas y se refería a aquellas personas 
que escapaban de la servidumbre rural. Desesperadamente 
estos seres ultrajados física y espiritualmente se refugiaban en 
asentamientos denominados burgos, con el fin de obtener una 
condición civil con cierto grado de libertad. Esta solo era posible 
para la nobleza que vivía en fortalezas amuralladas con sus castillos 
y para la élite religiosa que administraba las cité. Los señores 
feudales perdían el poder sobre las personas serviles y sus bienes, 
si estas lograban vivir durante al menos un año en esos sitios. Los 
burgos tenían un autogobierno y una especie de esfera pública. 
Fueron desarrollándose al ritmo del crecimiento, heterogeneidad y 
densidad de sus habitantes conocidos como burgueses. El aumento 
de la complejidad de su organización política, social y cultural fue 
determinante en su consolidación. 

¿Qué relación existía entre ese peculiar proverbio y las ciudades 
centroamericanas que se abrían camino a partir de 1821?, se 
interrogaba María Dolores en la cocina mientras daba seguimiento 
a la preparación de alimentos. ¡Nada y todo al mismo tiempo!, 
exclamó en voz alta e hizo sonar las ollas de barro con la cuchara de 
madera. Ella, precursora de luchas anticolonialistas, era defensora 
de las ideas y la historia propia. Pero sabía que las conexiones 
que se producían en la inmensidad del mundo, las cuales apenas 
alcanzaba a vislumbrar, eran muchas. Si los burgos hirieron de 
muerte al sistema feudal en Europa, pues entonces, las ciudades 
en Centroamérica, con la sangre derramada de miles de seres 
humanos en todos los asentamientos del Reino durante siglos, 
derribaron el sistema colonial español el 15 de septiembre de 1821, 
sentenció María Dolores.

Así, los aires de ciudad y de libertad ondearon las banderas 
de la región. Durante un tiempo breve continúo la lucha entre 
conservadores y liberales para que las provincias se anexaran al 
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Imperio de Iturbide en México –como en el caso de San Salvador 
amenazado por Guatemala y por México para lograr su anexión a 
este último país–, para conformar una sola confederación o para 
que cada país alcanzara su independencia total. Del año de 1824 
a 1840 se creó la República Federal de Centroamérica que unió 
a Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica. 
Guatemala de la Asunción, Sonsonate y San Salvador, en ese 
orden, fueron capitales de esa república. Finalmente, Honduras y 
Costa Rica se separaron de la federación y esta se disolvió dejando 
entrever a cinco naciones y sus ciudades.  

En la imposibilidad de acordar una ruta común entre los países, 
muchas cosas inquietaban a María Dolores. Las fronteras que 
ahora se afirmaban correspondían más al sistema territorial y 
urbano impuesto por el dominio español y menos a las trayectorias 
históricas prehispánicas de la región. ¿Dónde está la Centroamérica 
más ancha, cuyo territorio es al mismo tiempo una expresión 
geográfica, política, social, cultural e histórica?, preguntó María 
Dolores a los políticos que se reunían en Guatemala con el fin de 
estudiar el desenvolvimiento de la independencia.  

Ella, con el conocimiento atesorado, durante años, sobre la historia 
de los asentamientos prehispánicos y durante la Colonia, pedía 
cuentas del rumbo de la región. Ante esta interrogante y demanda, 
emergía como un volcán furioso la huella de los antiguos pobladores 
del istmo, reclamando un lugar por derecho histórico y cultural para 
Panamá, Belice y para todos los pueblos originarios con diversidad 
de etnias que habían logrado sobrevivir al exterminio español. 
Empero, el grito de integración no se unió al grito de libertad, ya 
que, en las organizaciones sociopolíticas que se desarrollaron 
con ese fin –Parlamento Centroamericano (Parlacem) y el Sistema 
Centroamericano de Integración (SICA)–, siempre estuvieron 
ausentes algunos países y las voces de los pueblos originarios. 

El sistema urbano ulterior a 1821 
en la Centroamérica más ancha

En el escenario de la libertad, María Dolores siguió la trayectoria 
de las transformaciones de los países, generadas desde 1821. Un 
nuevo mundo llegó causando un asombro en ella. Las ciudades 
hidalgas españolas se transformaron con más fuerza en ciudades 
criollas y en burguesas. Pasaron de ser el lugar central del Reino 
para la administración y extracción de la riqueza de poblados 
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y villas durante la Colonia, a cumplir el papel de expansión del 
mercantilismo. María Dolores miraba con desconfianza y cautela 
ese proceso; ¿será que este mundo por el que tanto hemos luchado 
logrará abolir las relaciones colonialistas o tan solo les cambiará el 
nombre?, escribió con preocupación en otra carta enviada a sus 
amigas independentistas. 

Ella pudo advertir, con cierta claridad, un leve crecimiento y 
expansión de la urbanización en Centroamérica, con grados de 
intensidad disímiles, según regiones y países a lo largo del tiempo. 
Las élites intelectuales, los políticos, los criollos, los mestizos o 
ladinos y las capas medias urbanas transformaron en carreteras los 
caminos en mal estado, construyeron nuevos edificios, proclamaron 
la educación general y obligatoria, tecnificaron el campo, impulsaron 
el comercio internacional, entre otras tantas tareas. El proceso se 
llevó a cabo con grandes tensiones políticas y económicas internas 
entre fracciones, las cuales usaron la vieja estrategia de dominación 
colonial maquillada: asentar el imperio político de las naciones en 
las principales ciudades fundadas durante la Colonia (SMITH, 1991), 
con excepción de Costa Rica y Nicaragua que eligieron capitales 
en otros lugares. 

La independencia provocó una efervescencia social, lo cual motivó 
el tránsito de personalidades políticas que iban de una ciudad y de 
un país a otro luchando por sus ideas y, a la vez, haciendo circular 
noticias sobre el derrotero de cada nación. María Dolores, siempre 
al atisbo de datos valiosos para sus teorías, anotó, en su diario 
Aires de ciudad y de libertad que en tres países el establecimiento 
de las capitales se hizo compitiendo entre ellas. En Honduras, 
sucedió entre Comayagüa y Tegucigalpa, las dos de origen colonial; 
Tegucigalpa fue decretada capital en 1880. En Nicaragua, la lucha 
aconteció entre León y Granada, ambas ciudades coloniales cuyo 
derrumbe económico y cultural permitió que Managua –poblado 
español– se erigiera en capital en 1852. En Costa Rica, ocurrió entre 
Cartago –ciudad colonial– y San José –villa–, esta última pasó a ser 
capital a partir de 1835. 

En los otros países la situación fue la siguiente: Guatemala de la 
Asunción se transformó de capital del reino a capital del país; San 
Salvador, ciudad española importante por su papel comercial del 
añil, sede de los acontecimientos en busca de la libertad de 1811, 
continúo como centro del poder de El Salvador, a partir de 1859. Los 
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terremotos en ese lugar movieron la capital a Cojutepeque –pueblo 
prehispánico– y a Santa Tecla –hacienda colonial–, durante unos años. 
Por su parte, Ciudad de Panamá siguió siendo la capital del país. 

María Dolores observó el gran poder que adquirían, día con día, 
las ciudades capitales y sus élites al controlar al país y a la región 
(cf. SMITH, 1991). La dependencia de cualquier región con lo 
urbano imperó porque los recursos económicos, administrativos, 
comerciales, crediticios, educativos, sociales, culturales, jurídicos, 
estatales, políticos y de consumo se concentraron en las capitales 
y, posteriormente, en las ciudades principales de provincia. La 
manera en que las economías nacionales se incorporaron al 
mercado capitalista en sus distintas fases y la forma en que los 
grupos dominantes ingresaron en la geopolítica mundial aumentó 
las brechas entre territorios de un mismo país, produciendo brutales 
desigualdades, espaciales y sociales, y haciendo más abrupta la 
división entre zonas rurales, urbanas y urbano marginales. 

En esta dinámica, María Dolores notó un nuevo elemento: la relación 
jerárquica entre regiones se alimentaba de juegos simbólicos del 
lenguaje, a través de los cuales, la capital, que solo era una pequeña 
parte del país, llegó a representar la totalidad de la nación. Llamó a 
esta estrategia la Ciudad todo, dado que se ignoraban aún más las 
otras zonas que no estaban en esa geografía. Esto lo comprendió 
porque ella, mujer amante de todas las artes y saberes, prestaba 
especial atención a las tácticas retóricas que usaban los políticos 
en los círculos sociales que frecuentaba en compañía de su esposo.

Años más tarde, su concepción de las ciudades se enriqueció 
cuando descubrió que París, que conocía a través de las 
descripciones elocuentes de las esposas de comerciantes 
franceses radicados en Guatemala, provocaba un hechizo mágico 
en el modo en que se pensaba la cultura y la arquitectura de algunas 
de las capitales en Centroamérica. Conforme el flujo de personas 
que llegaban o viajaban a distintas latitudes del mundo aumentó, 
otras ciudades también causaron esa magia, se amalgamaron entre 
ellas de forma compleja. María Dolores vio que aquellas ciudades 
símbolo iban más allá del acto de representar la vida urbana, ya 
que tenían el poder de explicar y orientar acciones concretas en el 
espacio público. Así, encontró que esas imágenes eran una excusa 
de las élites económicas y políticas para llamar incivilizadas a las 
costumbres de grupos que trabajaban y hacían su vida en la calle 
(ARAYA, 2010).



127 MARÍA DEL CARMEN ARAYA JIMÉNEZ

Un gran fantasma, llamado imperialismo, empezó a recorrer las 
calles de las ciudades de los países de la región e hirió gravemente 
al Quetzal que guardaba bajo sus alas los aires de ciudad y de 
libertad. El hecho dramático comenzó con la construcción de uno 
de los símbolos emblemáticos de la modernidad: el ferrocarril de 
Panamá, a partir de 1850. María Dolores, cuando se enteró de la 
noticia, entristeció, con un dolor tan hondo que permaneció en su 
corazón hasta el último día de su vida. Ella sabía que el monstruo 
de hierro era un medio de transporte fundamental para los pueblos, 
pero, como mujer política formada en la experiencia de los mundos 
coloniales, no dudaba que ese sería un motivo para que Estados 
Unidos dominara la nación.  

Con esa aflicción, el sábado 9 de julio de 1853, a sus 70 años, el 
cuerpo de María Dolores expiró. Infelizmente, la silueta del fantasma 
del colonialismo no murió, por el contrario, se fortaleció en 1880, con 
la edificación del Canal de Panamá, influyendo notablemente en la 
forma y el modo de vida de la capital. La llegada de los marines 
norteamericanos a Nicaragua, en 1909, y la presencia de las 
compañías bananeras en las costas atlánticas de Centroamérica 
causaron, en personas cercanas a la mujer de coraje, terror ante 
el establecimiento de un protectorado norteamericano en el istmo. 

Muchos hechos dan cuenta de las propiedades camaleónicas de 
las nuevas expresiones colonialistas que flagelaron a la región, 
casi siempre apoyadas por las oligarquías centroamericanas. Las 
élites nunca llegan a practicar el idioma de la independencia ni de la 
integración. El territorio continuo no es un horizonte político porque 
esa visión podría dar herramientas a sus habitantes para labrar un 
porvenir como sociedad común. Lo anterior no le conviene al poder 
(GUEVARA, 2020), por tanto, la capacidad de soberanía del istmo 
centroamericano siempre está en tensión. 

En el ámbito urbano basta citar dos ejemplos. El primero, la ciudad de 
Panamá, cuyas denominaciones comunes muestran las relaciones 
imperialistas: los Estados Unidos del territorio centroamericano, 
Panayork, la Miami de Centroamérica. El segundo ejemplo, la ciudad 
puerto La Ceiba (PAYNE, 2015), en la costa Caribe de Honduras. 
La Ceiba fue bautizada de muchas maneras para festejar cierta 
grandeza urbanística y económica, debido al capital extranjero 
relacionado con la construcción del ferrocarril y con la producción 
bananera, en la década de 1900: “ciudad modelo”, “futuro de 
Honduras”, “capital mundial del banano”, “jauja” (PAYNE, 2015, p. 
145), lugar donde se forjan fortunas y millonarios, la Nueva Orleans 
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de Centroamérica.7 Desde esta ciudad puerto, el capital extranjero 
para proteger sus intereses económicos ejerce un poder casi 
ilimitado sobre la política del país hasta el presente. Así, el sistema 
urbano nacional y el país, en general, se subordinaron a un sistema 
urbano extranjero.8 

María Dolores Bedoya, como es lógico, no pudo observar los 
cambios urbanos que se generaron posterior a su muerte. No 
vio cómo su villa natal, Escuintla, junto con Petapa, Amatitlán y 
Antigua Guatemala, se convirtieron en zonas productoras de 
grana alrededor de la capital a partir de 1900, en un contexto de 
relaciones dualistas entre la ciudad y los poblados, cuyo efecto 
desestructuró, poco a poco, la vida comunal. La producción de 
grana se expandió hacia otros lugares, con lo cual se impulsaron 
procesos de urbanización. Una pujante infraestructura vial, como 
la carretera de Huehuetenango y otras más, conectó la creciente 
zona urbana.

La dama de la libertad tampoco tuvo conocimiento sobre la 
persistencia de las inclemencias naturales en la región, como 
terremotos y huracanes, a las cuales se sumaron los regímenes 
autoritarios y la guerra de baja intensidad, con graves consecuencias 
en todos los países, durante los años 1970-1990. Hermanos, 
poblados y ciudades se enfrentaron a otros hermanos, poblados 
y ciudades, destruyéndose mutuamente. Basta mencionar el 
levantamiento armado de las ciudades de León, Matagalpa, 
Chinandega, Estelí, Masaya y Managua, en septiembre de 1978. 
Este movimiento destruyó la dictadura de Anastasio Somoza 
Debayle y culminó con “El día de la alegría” del 17 de julio de 1979, 
en todo Nicaragua, cuando el dictador y su familia se fueron del país 
y comenzó la Revolución sandinista. Posteriormente, en 1986, en el 
municipio de Esquipulas, de la ciudad que lleva su mismo nombre, 
en Guatemala, se discutieron los acuerdos de paz Esquipulas I y 
II. Finalmente, se firmó una paz necesaria en Centroamérica, con 
grandes limitaciones y retos.  

7 Una de las compañías bananeras 
relacionada con Honduras fue la 

United Fruit Company, la cual tenía 
su lugar de operaciones en Nueva 

Orleans, Estados Unidos. 

8 Smith (1991) habla de una forma 
urbana extranjera (p. 41).
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Con todos los perjuicios de este escenario político, la expansión 
urbana continuó y conformó sistemas metropolitanos con cantidad 
y densidad de población, producto de migraciones internas y 
externas hasta la actualidad, así:

 - Área Metropolitana de Guatemala (AMG).

 - Gran San Salvador, Área Metropolitana de San Salvador (AMSS) 
o Gran Área Metropolitana de San Salvador (GAMSS).

 - Área Metropolitana de Tegucigalpa-Comayagüela, Honduras.

 - Gran Managua o Región metropolitana de Managua (RMM), 
Nicaragua. 

 - Gran Área Metropolitana de Costa Rica (GAM).

 - Área Metropolitana de la ciudad de Panamá (AMCP) o del 
Pacífico. 

En el curso de los años, otras cosas acontecieron, pero el 20 de 
septiembre de 1983 es una fecha emblemática en la historia que 
se está narrando. María Dolores Bedoya brotó de las entrañas 
de la tierra y renació con la celebración del bicentenario de su 
nacimiento. Cual quetzal esplendoroso, se posó sobre una piedra 
de cantería que parecía un árbol fuerte y viejo, empotrada en un 
muro blanco rectangular de aproximadamente dos metros de alto 
por uno de ancho. El busto de la “mujer de coraje” (RAMÍREZ, 2018) 
situado en la Avenida de la Reforma, en la capital de Guatemala, se 
erguía engrandecido en el espacio público para volverse testigo y 
continuar observando los cambios urbanos de la región, durante el 
período 1983-2021. La obra fue creada por el escultor guatemalteco 
Rodolfo Galeotti Torres para rendirle homenaje, sin embargo, lo 
cierto es que ella se hizo sola rodeada de la gente de pueblo. 

Desde este lugar, María Dolores ve correr a los vendedores 
ambulantes por las calles de la ancha avenida. Rostros de mujeres, 
hombres, niños y niñas, similares a los rostros de las personas que 
se desplazaban durante la época colonial por los mercados, plazas 
y de casa en casa, en Guatemala de la Asunción, vendiendo los 
productos de la tierra del Reino, entre ellos, manzanas, nueces, 
utensilios de barro, güipiles e hilo. Ella recordó, con sonrisa 
agradecida, que el 15 de septiembre de 1821 algunas personas que 
hacían la vida en la calle la acompañaron, valientemente, durante 
la gesta heroica libertaria. No faltaron vendedores ambulantes 
que llevaran mensajes de una zona a otra, a fin de alertar a los 
pobladores para que estuviesen preparados con piedras y palos 
en caso de que fuese necesario defender la soberanía. 
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Ahora, María Dolores veía con gran preocupación cómo estos 
seres eran perseguidos por los uniformados de la seguridad 
urbana. La tensión entre ambos grupos, azuzados por comerciantes 
establecidos y por autoridades locales y nacionales, era uno de los 
conflictos más antiguos de los centros históricos de las ciudades 
en Centroamérica. La disputa por el espacio urbano y económico 
se manifestaba como un odio desproporcionado hacia ellos y 
ellas; seguido de una serie de políticas de “cero tolerancia” que los 
denigraba física y moralmente. La situación se agravó a partir de 
1992, con la recuperación de los centros históricos fundados durante 
la Colonia. Esta recuperación era impulsada por la celebración de 
los 500 años del encuentro entre América y España y se orientaba 
como una guerra vil contra los vendedores. Con la independencia, 
no a todas las personas les llegó la inmensa paz de la libertad, 
meditó largamente María Dolores. Como consecuencia de esto, se 
debilitaba la capacidad de integración de las ciudades y se limitaba 
su diversidad socioeconómica y cultural, ya que las ventas en las 
calles son, ante todo, un modo de vida ancestral (ARAYA, 2021). De 
esto daba fe María Dolores Bedoya.

Diversos caminos recorren las ciudades modernas en la región, 
pero la mujer de coraje percibe cómo el urbanismo neoliberal 
las cubre con una misma bandera: al servicio del mercado, de 
la economía neoliberal y bajo la influencia de los procesos de 
globalización. Ciudades amuralladas que se levantan a lo largo, 
ancho y alto de la franja ístmica menoscaban, profundamente, los 
tejidos sociales. María Dolores evoca en su memoria la historia que 
alguna vez escuchó sobre ciudades fortificadas de la Edad Media, 
como la cité, y encuentra cierto parecido con los condominios 
horizontales de clase alta, media y aún de asentamientos de 
beneficio social, cada cual con sus amenidades de clase. Descubre 
similitudes con las miniciudades que combinan usos residenciales, 
comerciales y entretenimiento, por ejemplo, Avenida Escazú en 
Costa Rica y Ciudad Cayalá en Guatemala (ACOSTA, 2020). Los 
oficentros y malls, como espacios de expansión del consumo, no 
están lejos de ese patrón de ciudad fragmentado. La unidad de la 
franja ístmica ahora es nostálgica porque las barreras son cada vez 
más altas y anchas. 

Los grupos sociales en sus mundos no sienten la curiosidad 
inagotable de María Dolores Bedoya de conocer otros modos 
de pensar. No hay interés por ellos, ni por los mundos de afuera, 
prefieren el anonimato. Los conjuntos de seres sin voz, que viven de 
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las migajas de la urbanidad y que transitan por las calles, no pueden 
hacer uso de este derecho (DELGADO, 2011) porque son señalados 
como “parias urbanos”. La identidad estigmatizada está presente. 
También el estigma territorial de barrios urbano-marginales, lugares 
de vivienda construidos por manos de mujeres que sobreviven 
estoicamente a la presión del urbanismo neoliberal hambriento de 
plusvalía. 

La tierra de María Dolores se expropia, se fragmenta y se vende.  
“SE VENDE” es un letrero frecuente en el paisaje urbano y en las 
periferias. Laderas de ríos, peñascos, montañas, áreas protegidas, 
lagos, franjas de tierra cerca del mar, mantos acuíferos, entre otros, 
se ofrecen como un acto sacrificial al insaciable dios Moloc del 
capitalismo. Las empresas constructoras y de bienes raíces tienen 
un lugar, ahora sí, privilegiado en el dibujo de la forma urbana; los 
gobiernos locales y nacionales facilitan el proceso de incorporación 
de todo tipo de tierra al mercado. La ciudad para el consumo y 
el mercado, rodeada de un ambiente que abraza y festeja el 
endeudamiento, es la rosa de los vientos en Centroamérica.

En la misma dirección que María Dolores advierte con ojos de 
sorpresa, la urbanización centrada en la ciudad megalópolis, que 
aspira a la vida en las alturas y al capitalismo empresarial, tiene su 
sitio en la región. Multitud de rascacielos juntos nunca abigarrados, 
majestuosos, aunque vacíos, resplandecientes, iluminados y 
resguardados por una hermosa cinta costera que los engrandece, 
engalanan la arquitectura que alberga a los centros bancarios 
internacionales con una potente actividad financiera en la Ciudad de 
Panamá. Se percibe un desarrollo urbanístico pujante, una urbe que 
no envidia a Europa o a los tigres asiáticos, que se codea o compite 
con las grandes ciudades del mundo, cuna del capitalismo latino, o 
Dubái de Centroamérica. También se nombra negativamente como 
la cuna del paraíso fiscal con infraestructura extranjera. En todos 
los lugares y tiempos hay pillos, afirma María Dolores Bedoya.

En el escenario de ciudades megamodernas, cosmopolitas, 
posmetrópolis o globales, Guatemala disputa un lugar. Sobre 
la cima de los edificios que contemplan al cielo se construyen 
helipuertos, como un signo más de las grandes desigualdades 
imperantes en ese país. Las pocas personas que los pueden usar 
esquivan la congestión vial para trasladarse de un lugar a otro 
dentro de la misma ciudad, entretanto el resto de la sociedad yace 
atrapada en las interminables filas de autos. En los imaginarios 
urbanos dominados por oposiciones binarias del mundo, al haber 
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sido la capital del Reino, Guatemala es embestida de mayor 
riqueza histórica y cultural, en comparación con otras ciudades de 
Centroamérica. María Dolores anota en su viejo diario de Aires de 
ciudad y de libertad, esta peculiaridad: “la construcción simbólica 
urbana es un elemento que afecta negativamente la posibilidad de 
unidad de las ciudades de la franja ístmica centroamericana”. 

A María Dolores se le hacen inabarcables los pequeños y grandes 
detalles que dan cuenta de las características del desarrollo 
urbano en Centroamérica; sin embargo, encuentra que el modo en 
que las ciudades ejercen una influencia sobre la vida social reviste 
de una característica novedosa en el siglo XXI: el desborde de lo 
urbano de los linderos de las ciudades. Ahora ella entendió que 
esas fronteras, que se sobrepusieron al mapa urbano prehispánico 
ulterior a la independencia en 1821, se estaban volviendo líquidas. 
Signos de este desvanecimiento lo representan las caravanas 
de grandes conjuntos de migrantes, procedentes de El Salvador, 
Honduras y Guatemala, arrojados como desechos por la pobreza, 
inseguridad social, no acceso a la justicia y a los derechos 
humanos. Estas personas recorren a pie aproximadamente la 
mitad de la franja ístmica centroamericana hasta llegar a México y 
pasar a Estados Unidos, levantando ciudades móviles. Todos ellos 
y ellas van en busca de los aires de libertad que no encuentran 
en sus pueblos, ciudades y países, motivados por una ilusión: el 
sueño norteamericano que expande, aún más, la Centroamérica 
más ancha de María Dolores Bedoya.
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Pos relatus 

En la década de 1980, el periodista y escritor mexicano Carlos 
Monsiváis desarrolló un nuevo tipo de escritura, el cual, tiempo 
después, fue denominado croniensayos. Este unía, en una creación 
distinta, algunos elementos de la crónica periodística del momento 
con la lógica de la producción de textos académicos; un texto 
cruzado por la libertad de escritura literaria. El resultado, que está 
plasmado a lo largo de su obra, son relatos frescos que muestran 
hechos reales de su presente, muy precisos, con un humor y una 
belleza cautivante.

Con la motivación del poder que posee la hibridación de los géneros 
de escritura de Monsiváis sobre el pensamiento de lo urbano, se 
acudió en este relato al cuentiensayo, que fusiona la imaginación 
literaria vertida en narraciones con la imaginación antropológica 
desarrollada en ensayos. Las virtudes del cuentiensayo, como 
las del croniensayo, permitieron construir un texto libre que 
recupera la vida de un personaje real, pero reimaginado, nacido 
en Centroamérica. En el transcurrir de cuatro grandes apartados 
de este ensayo ficcionado, la vida del personaje se va hilvanando 
con cuatro elementos: 1) datos sobre el desarrollo histórico de las 
ciudades en la región durante la Colonia, bajo las cuales yacen 
sepultadas ciudades prehispánicas; 2) evocación de mujeres de 
mucho coraje, quienes  dejan constancia del imperativo político 
de recordar la participación diversa de ellas en los procesos de 
independencia y, a la vez, en la construcción de lo urbano en 
Centroamérica; 3) recreación de la noche del 14 de septiembre, 
cuyos acontecimientos desencadenaron la gesta libertaria del 15 
de septiembre de 1821 como hecho urbano; y 4) derroteros del 
desarrollo urbano ulterior a la independencia.

La actriz principal del relato es María Dolores Bedoya, cuya 
trayectoria de vida pasó desapercibida por mucho tiempo. Aquí, 
se ambiciona contribuir con el esfuerzo que han realizado otras 
personas desde distintos géneros de trabajo para recuperarla, 
respaldados por datos archivísticos, los cuales nunca han dejado 
de estar teñidos de dudas. Aun así, se persiste en interpelar a esta 
mujer como forjadora de ciudades y de independencia: ambos 
elementos van de la mano. Se le convocó al estrado para que 
narrara cómo el deseo de ciudad hizo florecer el deseo de libertad.
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En la remembranza que se hace en este cuentiensayo de la noche 
del viernes 14 de septiembre de 1821, María Dolores va sola sobre 
su caballo por las calles de Guatemala de la Asunción siguiendo 
el vaivén de sus pensamientos que la llevan por otras ciudades 
del Reino de Guatemala. Dicen estudiosos de la historia que la 
acompañaban varios hombres con nombres y apellidos, quienes 
participaron también en la junta del 15 de septiembre. Puede que 
eso fuese así. Sin embargo, lo cierto es que esos hombres la 
olvidaron y la abandonaron, razón por la cual a lo largo de la historia 
se exalta esa soledad. 

Existen evidencias de la prolongación de ese olvido y abandono, 
posiblemente, hasta el 25 de febrero del año 1949, cuando se 
levantó una estatua dedicada a recordar a María Dolores, durante 
la inauguración de la Escuela Nacional de Niñas Dolores Bedoya 
de Molina, ubicada en la 7.ª Avenida, calle de la Zona 1, de la 
ciudad de Guatemala. La estatua fue obra del artista plástico 
guatemalteco Adalberto de León Soto. En 1983, se colocó el busto 
de ella en la Avenida de la Reforma, desde donde María Dolores 
da cuenta del desbordamiento de lo urbano en Centroamérica. 
Ambos monumentos, cual imágenes dialécticas, hieren sutilmente 
la estatuaria patriarcal urbana.

El olvido también se expandió por el istmo centroamericano, 
ocultando bajo su velo a otras mujeres que se mencionan en este 
cuentiensayo, quienes hicieron posible diversas gestas heroicas 
en la región (cf. TORRES, 2000). En El Salvador, por la presión de 
la Liga Femenina Salvadoreña y de otras organizaciones de ese 
país, María Feliciana de los Ángeles Miranda, el 10 de septiembre 
de 1976, fue declarada “Heroína de la Gesta Libertadora de 1811” 
(IRAETA, 2014). El 11 de diciembre del 2003 fue nombrada “Prócer 
Salvadoreña de la Independencia Centroamericana”. En este país, 
de los 20 “Nuestros próceres”, que se muestran en la página de 
la Asamblea Legislativa de El Salvador, para niños y niñas (SITIO 
INFANTIL, 2021), se menciona únicamente a tres mujeres: María 
Feliciana de los Ángeles Miranda, Manuela Antonia Arce y Fagoaga 
y a María Felipa Aranzamendi de Arce (CAÑAS-DINARTE, 2010), 
estas dos últimas participaron en los levantamientos de 1814 y en la 
independencia de 1821. ¿Qué imagen tienen los niños y niñas sobre 
la independencia en Centroamérica?, pregunta indignada María 
Dolores.
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En Honduras, hasta hoy, María Josefa Lastiri Lozano, de la Villa de 
San Miguel de Tegucigalpa, permanece a la sombra de su esposo 
(cf. VÉLEZ, 2021), aun cuando ha sido llamada primera Dama de 
Centroamérica. Su esposo, Francisco Morazán Quezada, hondureño 
liberal, fue gobernante de la República Federal de Centroamérica 
de 1830 a 1839, murió fusilado en Costa Rica y fue enterrado en 
El Salvador. En Nicaragua, Alejandro Bendaña (2019) posiciona el 
papel de las mujeres en movimientos insurgentes. En Costa Rica, 
Francisca Carrasco Jiménez, conocida como Pancha Carrasco, 
fue una defensora de la libertad que participó heroicamente en la 
Campaña Nacional de 1856 contra William Walker, filibustero que 
había ocupado el territorio de Nicaragua en 1855.  En Panamá, 
se duda de la existencia de Rufina Alfaro, mujer que distrajo a los 
soldados para que los grupos independentistas pudieran ingresar 
al cuartel de la Villa de Los Santos (CASTILLERO, 1968), en la actual 
provincia que lleva el mismo nombre. Con ello, emitieron el grito 
de independencia y declararon ciudad libre a Los Santos. Rufina 
ha adquirido el título de mito, lo cual ha generado una interesante 
discusión en Panamá, que trasciende su existencia real.  

De todas esas mujeres, muchas veces ligeramente recordadas, se 
sabe poco: qué pensaban, qué sentían, qué hacían, qué sufrían, 
qué gozaban, quiénes eran sus amigas, con quién hablaban cuando 
iban al mercado, de qué conversaban con sus criadas indígenas 
o mulatas, qué conocimientos tejían sobre el mundo y cómo lo 
hacían. La ficción-imaginación fue un recurso necesario que ayudó 
a explorar aguas profundas. No es descabellado creer que María 
Dolores tenía una pasión de etnóloga por otras culturas o que poseía 
un interés de arqueóloga en ciudades antiguas, mucho menos, que 
dudaba del saber de su época. Diversas personas habitaban en 
ella y sus interrogantes tenaces la indujeron a construir teorías 
sobre cómo se va configurando el sistema urbano durante la época 
colonial. Bajo este sistema yacen ciudades como mujeres olvidadas.

Hubo que arañar la historia para imaginar encuentros epistolares de 
María Dolores con otras luchadoras como Josefa Chamorro. No es 
absurdo figurarse que ellas dos se encontraron en Granada, ciudad 
de la intendencia de Nicaragua, lugar natal de Josefa y donde 
vivió María Dolores. Durante la Colonia, imperaron mil sesgos y 
estereotipos que influyeron en la manera como se documentó el 
prolongado momento de la independencia. La mirada parcializada 
colonial, también la liberal, la republicana y la oligárquica, no 
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incluyeron a las mujeres como seres fundamentales en la lucha 
diaria por alcanzar los aires de libertad y los aires de ciudad para el 
conjunto de la sociedad. 

La visión e ideología que disminuye a la mujer está tan arraigada 
que cuesta socavarla. No se le da importancia a los datos que se 
tienen de ellas como activistas, organizadoras de eventos claves, 
administradoras de haciendas y de la vida familiar para que sus 
maridos fueran políticos o revolucionarios, defensoras de esposos, 
hermanos e hijos ante las audiencias españolas, mensajeras, 
revolucionarias, donadoras de sus herencias a las causas que 
apoyaban sus maridos y empobrecidas. Se ve natural que sufrieran 
el dolor de los otros amores y familias que tenían sus cónyuges 
en la ruta que los culminó como héroes y que criaran los hijos de 
ellos con otras mujeres. Se reduce la labor de ellas a la de hijas, 
hermanas, esposas, amantes, madres y cuidadoras de próceres de 
la independencia o costureras de banderas nacionales. Finalmente, 
se habla poco de que fueron torturadas, violentadas y asesinadas en 
las calles de los pueblos, villas y ciudades de la gran Centroamérica 
que caminó y sigue caminando hacia la libertad. 

Es un acto reconfortante de memoria y resistencia forjado en el 
ejercicio de la imaginación, recordar, en el bicentenario de la 
independencia de Centroamérica, a las mujeres que participaron 
en actividades revolucionarias dirigidas a lograr la emancipación 
de sus regiones del dominio español, como interlocutoras que 
cabalgan, que se mueven, que no se doblegan, cacicas (cf. OCHOA 
y GUENGERICH, 2021) que se centroamericanizan en el largo 
discurrir de diálogos fecundos sobre la vida en libertad y en ciudad, 
signados, quizá, por imaginarios femeninos insurgentes (cf. PLEITEZ, 
2008). 
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En el contexto centroamericano, siempre convulso, existen 
mecanismos de presión política y cultural que se ejercen para ocultar 
los cuerpos, subjetividades, identidades, placeres y sexualidades 
disidentes de los discursos públicos y oficiales. Lo anterior refleja el 
proceso de jerarquización sexual, donde el binarismo heterosexual 
se vuelve el modelo hegemónico a seguir y a reproducir en todos 
los ámbitos de las sociedades centroamericanas. Aunado a ello, 
las temáticas sobre orientación sexual, identidad y expresión de 
género son invisibilizadas por otras “urgencias” políticas o sociales 
en el perpetuo escenario de crisis que caracteriza a Centroamérica. 

Este texto contraviene todo lo mencionado y tiene como 
objetivo colocar en diálogo deseos, pasado y política de sujetos 
centroamericanos pertenecientes a las alteridades sexuales. Para 
ello se propone una revisión histórica panorámica que visibilice 
procesos, puntos de inflexión, relatos y memorias de personas 
centroamericanas lesbianas, gay, bisexuales, personas trans, 
intersexuales y otras identidades sexuales y de género (LGBTI+), 
desde la época prehispánica hasta la contemporaneidad.

A nivel metodológico, utilizamos la categoría de cartografía 
propuesto por Deleuze y Guattarri (1996) como engranaje para 
hilvanar la noción de poder de Foucault (2011), la sexualidad como 
una construcción social (WEEKS, 1998), las luchas civiles como 
escenario de despliegue de la ciudadanía sexual (EVANS, 2004) y 
los conceptos de representación (HALL, 1997) y territorio (GIMÉNEZ, 
1996), los cuales nos han servido de fundamento en este proceso 
de reflexión. 

Proponemos un itinerario panorámico, desde la época 
precolombina hasta el periodo contemporáneo, dividiendo el texto 
en seis secciones, en las cuales mostramos algunos procesos 
de producción de conocimiento que abordan las temáticas que 
nos competen a lo largo de más de quinientos años de historia 
centroamericana. De este modo develamos llagas, luchas, 
subjetividades y anhelos de personas de la disidencia sexual y de 
género que habitaron y habitamos este territorio.  
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Alteridades sexuales en los pueblos originarios 

Antes de la invasión española, en el actual territorio de Centroamérica 
existieron prácticas sexuales entre personas del mismo sexo. En la 
cueva Naj Tunich (Petén, Guatemala) se registró una escena explícita 
de un acto sexual entre dos hombres al final del periodo Clásico 
Tardío. La representación de Naj Tunich muestra a un hombre mayor 
y a uno más joven en un acto sexual (HOUSTON y TAUBE, 2010, p. 
39), figura metafórica similar a la del canon griego de la paiderastia. 
Este registro artístico es una de las pocas evidencias materiales 
que tenemos sobre alteridades sexuales del período precolombino 
en la región. 

A nivel mesoamericano y la región chibcha, la práctica del bardaje 
quedó registrada en diversas culturas (LÓPEZ, 2010). El calificativo 
bardaje significa llanamente “sodomita pasivo”; sin embargo, 
en el contexto mesoamericano y chibcha, esta práctica estaba 
relacionada a una identidad social definida, más que a una práctica 
sexual entre personas del mismo sexo. En la Baja Centroamericana, 
en el istmo de Panamá, quedó registro de esta costumbre. Al 
momento de la invasión, los españoles encontraron en un poblado 
a varios indígenas hombres utilizando ropas femeninas; fueron 
descritos como hombres que actuaban como mujeres y acusados 
de “sodomitas”. Siguiendo las leyes de la Corona de Castilla de 
ese momento, los condenaron a muerte y fueron quemados vivos 
(MADUEÑO, 2013, p. 58). 

En lo contemporáneo, al interior de la cultura Guna existe la identidad 
Wigunduguid. Nadín Solís explicó que ese nombre correspondía a 
“un Dios Kuna, cuya característica central era tener doble alma” 
(CENTRO LATINOAMERICANO EN SEXUALIDAD Y DERECHOS 
HUMANOS, 2010). No obstante, está muy difundida la terminología 
despectiva de omeggid, la cual traducida al español sería “parece 
mujer” (MADI, 2018). En la cultura Guna desempeñan roles 
femeninos como la confección de ropa y quehaceres del hogar. 
Las Wigunduguid, en la sociedad panameña, sufren una doble 
discriminación por su identidad de género y por ser indígenas, lo 
cual trae como consecuencia la discriminación, el rechazo social, la 
pobreza y una alta prevalencia del VIH en este grupo poblacional 
(RÍOS, 2018, p. 68).

Al nivel del lenguaje, sobreviven registros de la forma en la que 
eran nombradas las prácticas sexuales entre hombres. En la cultura 
náhuat, de El Salvador, se hacía una distinción entre los roles 
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receptivos y penetrativos que desempeñaba un individuo, en una 
práctica sexual entre dos hombres, por medio de los adjetivos cuiloni 
y tecuilonti (LARA-MARTÍNEZ, 2012). En Nicaragua, se registró la 
figura del cuylon en uno de los interrogatorios que hizo el padre 
Francisco de Bobadilla a distintos líderes nativos del territorio. 

En una de las preguntas, el fraile español cuestionó el castigo 
que le daban “al ques puto y que vosotros llamys cuylon, si es el 
paciente?”. El interrogado respondió: “los muchachos lo apredean é 
le haven mal, é le llaman bellaco, é algunas veces mueren del mal que 
les hacen” (FERNÁNDEZ DE OVIEDO, 2010, p. 168). La pregunta y la 
respuesta dan cuenta de la mirada criminalizadora que la práctica 
sexual entre iguales tiene desde este período en adelante. Así, la 
mirada colonial inquisitiva impuso procesos de estigma sobre estas 
formas del deseo.

Pecado nefando: imposición colonial

Con los procesos de invasión colonial, las construcciones de 
nuevas identidades sexuales se posicionaron en el interior de 
nuestro territorio. La Iglesia católica presentó al sodomita como un 
monstruo que no debía de existir en los nuevos territorios y se creó 
la figura jurídica del “pecado nefando” para punir con la hoguera a 
aquellos hombres que practicaron esa supuesta actividad sexual 
contra natura. La figura de “pecado nefando” era accionada 
indistintamente contra indígenas, negros o españoles en el territorio 
centroamericano. A pesar de esta prohibición, las prácticas sexuales 
fuera de la norma binaria heterosexual hegemónica existieron en los 
diversos territorios de la antigua Capitanía General de Guatemala.

En Nicaragua hay dos juicios documentados durante el período 
colonial. Uno sucedió en 1786 e involucró a Joseph Manuel Virto 
y Joseph Gregorio Ibarra, quienes fueron procesados “por estar 
maculados por el pecado nefando contra natura”. Este caso se 
conoce como “Los Chepes”. El segundo proceso tiene mayor 
relevancia porque implicó al heredero del poder de Pedrarias Dávila: 
Francisco Castañeda. El caso es singular, pues data de 1536. En este 
se condenó a la hoguera a Andrés Caballero por mantener relaciones 
íntimas con Castañeda. La evidencia fundamental en este caso fue 
que las casas de ambos estaban unidas por un pasillo interno que 
daba a una puerta de comunicación (ARELLANO, 2010). Además 
de estos juicios, es importante señalar que el tianguis (mercado) 
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sirvió como espacio de resistencia y poder de las mujeres trans 
durante el período colonial nicaragüense (GÓNZALEZ-RIVERA y 
KAMPWIRTH, 2021, pp. 83-88).

Escudriñando en el periodo colonial guatemalteco, en diciembre 
de 1611 se encuentra el caso de Agustín de Vargas, de doce años, 
quien fue sorprendido durante una supuesta práctica sexual: 
“subiéndose por detrás” del mulato Peruchillo. Este hecho fue 
denunciado por Catalinilla “indiezuela” a su amo, Pedro de Liendo, 
quien azotó a De Vargas con unas varas de membrillo en la espalda 
y las nalgas (SEIJAS y MELCHOR, 2019, pp. 73-88). Otro caso, en 
1806, narra cómo José Victoriano Ambrosio cometió el delito de 
nefando, en un momento en el que Joaquín Morales estaba ebrio. 
Ambrosio, posterior al acto, intentó ahorcar a Morales con una liana. 
La denuncia sobre Ambrosio consistió en que “había usado del 
muchacho [Morales] como si fuera muger”. Después de un peritaje 
médico, dirimido en una tercera opinión, se concluyó que no había 
existido un acto de penetración, por lo cual el delito de nefando no 
se había cometido. Sin embargo, dada la existencia de una denuncia 
por homicidio, el robo de una mula y de la ropa de Morales, Ambrosio 
fue calificado como “un hombre de un corazón dañado, y perversas 
costumbres que necesita corrección y castigo”, fue condenado a 
cuatro años de trabajo en el servicio público, los cuales no ejecutó 
porque se fugó (SEIJAS y MELCHOR, 2019, pp. 95-130).

En el caso salvadoreño, el arzobispo Pedro Cortés y Larraz 
manifestó, en 1770, que la Provincia de San Salvador era conocida 
como “la Sodoma de las provincias del Reino de Guatemala” 
(2000, p. 103). Esta designación hace eco de la confesión del 12 de 
septiembre de 1765, hecha por Juan Joseph Quintanilla, español de 
34 años, soltero, vecino de la villa de San Vicente de Austria y sin 
más oficio que permanecer por tres años y medio (curándose) en 
el hospital San Juan de Dios. Al ser cuestionado por incentivar la 
práctica de la sodomía en dos jóvenes de la ciudad de Santiago de 
los Caballeros de Guatemala, este respondió:

Es porque con un mozo, que encontró en la calle quería instarse en 
una brujería para ver si en ese modo sale de sus cuidados, y porque 
eso es tan común en el reino, que quería él ejercitar sin prejuicio 
ninguno (SEIJAS y MELCHOR, 2019, p. 93).

El concepto “brujería” es tan ambiguo que pudo ser usado para 
referirse al acto de sodomía, pero también cabe la posibilidad de 
que designara o describiera las transgresiones a las convenciones 
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sexuales tradicionales de la monogamia, el parentesco, la filiación y 
la religión. El no responder de forma directa a los cuestionamientos 
hechos en su juicio permitió que fuera catalogado como “loco”, de 
manera que fue eximido de todo castigo penal por sus actos y fue 
condenado únicamente a continuar recluido en el hospital, con la 
condición de que “lo custodien como loco y para que no de mal 
ejemplo en las calles públicas como se ha advertido” (SEIJAS y 
MELCHOR, 2019, pp. 93-94). 

Al rastrear procesos coloniales que involucraran a mujeres por 
el delito de sodomía, el único caso conocido es el de Juana “La 
Larga” Aguilar (MARTÍNEZ DURÁN, 1941). Ella, desde la perspectiva 
actual, podría ser catalogada como lesbiana e intersexual. Juana 
era una mujer que había sido acusada por sodomía y concubinato 
con ambos sexos en las ciudades de Cojutepeque (1792) y Santa 
Ana (1801), en la Provincia de San Salvador. En el año 1803 fue 
capturada en la ciudad de Guatemala. 

En las diligencias de investigación designadas al protomedicato de 
la localidad, Narciso Esparragosa, se concluyó, tras una inspección 
médica en Juana, la existencia de un clítoris de un tamaño grande, 
pero no mayor que el de otras mujeres, por lo que este no tenía la 
capacidad de erección. No obstante, sorprendieron a Esparragosa 
dos estructuras glandulares —especie de testículos — entre los 
labios inferiores y los mayores, las cuales presentaban sensibilidad. 
La única manera de determinar si eran testículos o no era mediante 
una extracción quirúrgica. Con dicha descripción, se desarrolló la 
hipótesis de estar ante la presencia de un intersexual. Esta situación 
se reafirmó con la conclusión de Esparragosa, apegada a los 
principios dogmáticos de la época, en la cual afirmaba que Juana 
no era “ni hombre, ni mujer” y, por tal condición, las leyes existentes 
no se podían aplicar en ella. Después de ser declarada inocente, se 
desconoce el desenlace de la vida de Juana “La Larga”. 

En el territorio salvadoreño, se han localizado tres procesos judiciales 
que registran acusaciones de sodomía al final de la época colonial 
(ARÉVALO y CARRARA, 2020). A modo de descripción breve de 
cada caso, en primer lugar, tenemos al indígena Nicolás Carbajal 
(San Vicente, 1804) que recibió 50 azotes y 2 años de doctrina 
cristiana al ser acusado de “sodomítico”, aunque no se presentó 
en el juicio la contraparte con la cual consumó dicho crimen. El 
segundo proceso fue el de José Méndez (Sensuntepeque, 1805), 
que tenía 14 años, y más que un caso de sodomía, desde nuestras 
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concepciones modernas, estaríamos ante un caso de violencia 
sexual contra un menor de 6 años. Por tal acto recibió 25 azotes y 
se le ordenó brindar servicio en la municipalidad o en la iglesia. 

Por último, está el juicio de Faustino Galdámez (Metapán, 1813), 
en el cual se presentaron tres testigos, quienes aseguraron que 
Galdámez se les había insinuado en diferentes momentos. La 
primera vez a un adolescente, cuando tenía 10 años, después, a 
los 22, a un indígena y, por último, a los 29, a un hombre designado 
como “demente”. De los tres testimonios, el que fue decisivo para 
su condena fue la insinuación que realizó a un adolescente de 12 
años, cuando Galdámez tenía 10. Finalmente fue condenado a 4 
años de trabajos públicos.

En la época colonial, la doctrina religiosa era el fundamento 
ideológico que se utilizaba para prohibir actos sexuales entre 
personas del mismo sexo. La Ley de Castilla era el marco legal 
represivo que se accionaba para castigar a los transgresores. Con 
el advenimiento de la independencia en 1821, la Ley de Castilla 
fue extinguida. No obstante, nuevos mecanismos y dispositivos 
surgieron para mantener el régimen político heterosexual incólume 
en la naciente época republicana centroamericana.

Inversión sexual: entre lo biomédico y la criminalidad

Paralelamente a la construcción y consolidación de los Estados 
centroamericanos por medio de un proyecto de nación mestiza, 
después de los procesos de independencia, se gestó un ideal 
de moralidad fundamentado en “normar las prácticas sexuales 
masculina en aras de consolidar la familia patriarcal” (ALVARENGA, 
2012, p. 284). Este proyecto de nación mestiza no era ajeno al 
paradigma de la modernidad que abogaba por “reafirmar las 
diferencias entre hombres y mujeres” (ALVARENGA, 2012, p. 
285). Sin embargo, esta “modernidad a la centroamericana” 
tenía más que ver con la época colonial que con las tendencias 
modernas, en lo que respecta al campo de la sexualidad. Aunque la 
secularización normativa de los Estados inició con la independencia, 
estos mantuvieron en la práctica los preceptos religiosos y sus 
moralidades, y en muchos casos la doble moral, como convenciones 
sociales cotidianas, normalizadas e institucionalizadas. En este 
orden, lo biomédico y la criminalización sustituyeron al dogma 
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religioso para comprender las disidencias sexuales y, como afirma 
Alvarenga, el encarcelamiento sustituyó a la tortura como castigo 
de las prácticas homoeróticas (2012, p. 285).

En El Salvador, Fortunato Tadei (1884) describió en su obra Medicina 
Legal, desde la perspectiva penal, las prácticas sexuales disidentes 
de esa época y las calificó como “pederastia”. El acto de pederastia 
se relacionó directamente con el crimen de violación, por tal motivo 
su descripción general está ligada a un ejercicio violento de la 
sexualidad denominada como “desfloración pederástica”. Para su 
descripción, se rescató el concepto colonial “acto sodomítico”. 
De esa manera, la carga simbólica negativa de las prácticas 
homoeróticas se mantuvo y continuó reproduciéndose. La creación 
de nuevos marcos conceptuales fue escasa en la periférica 
Centroamérica del siglo XIX y, por tal situación, se recurrió a 
referentes anteriores que eran social y moralmente aceptados. No 
es de extrañar que, para este tipo de prácticas, al circunscribirse 
al campo semántico del crimen, se utilizaran categorías jurídicas 
criminalizadoras del imaginario social y legal de la época.

En ese sistema de centros y periferias, el uso de nuevas categorías 
del orden sexual se realizó por medio de procesos de migración y 
traducción de ideas desde el norte hacia el sur; en nuestro caso, 
hacia “el centro”. Tomemos como ejemplo el concepto de “inversión 
sexual”. Rouillard e Iscovesco (1897), médicos psiquiátricos de 
París, publicaron el texto Obsesión como patología mental, en 
1895. Este fue traducido del francés al español un año después, 
en Barcelona, y se publicó en El Salvador en 1897. El contenido que 
resaltamos de su texto es la categoría de “inversión”, la cual sería 
igualmente accionada en el campo semántico de la “anormalidad” y 
de la “enfermedad”. La única forma de tratamiento era la reclusión 
en un hospital y se recomendaba la práctica cuasi medieval de 
hidroterapia para controlar esa “obsesión sexual”.

En este mismo contexto, las ideas de la antropología criminal 
emanadas desde Europa designaron al homosexual, además de 
“enfermo”, como un criminal. Este tipo de ideas ya circulaban en 
países centroamericanos en la última década del siglo XIX. Uno de 
los principales teóricos fue el italiano Cesare Lombroso, fundador del 
positivismo criminológico. Para Lombroso, la disfunción patológica 
se externalizaba en la apariencia y comportamiento del sujeto, lo 
cual podría estudiarse para identificar al criminal por su inteligencia, 
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apariencia, color de piel, postura, posición social, incluso por su 
sexualidad. En este orden, el homoerotismo es criminalizado como 
desviación y como perversión sexual. 

En relación con las identidades sexuales, se tiene conocimiento 
del caso de Pedro Enaguas, en 1910, en Costa Rica (CLARKE, 
2020). Pedro utilizaba enaguas desde los 12 años, sus ademanes 
y actitudes eran de mujer y se interesaba por usar accesorios 
femeninos que pudiera costear. Una nota periodística remarca 
que Pedro tenía una fisonomía de hombre, incluso usaba bigote 
y barba. Por esta característica tenía reconocimiento social en 
Buenaventura, su pueblo de origen, y en la provincia de Guanacaste, 
a la que pertenecía. En el ámbito metropolitano de Costa Rica, 
Alvarenga (2012, p. 298) identificó que los hombres juzgados por 
sodomía, durante la primera mitad del siglo XX, pertenecían a 
sectores bajos de la sociedad. Eran jornaleros y artesanos que 
residían en mesones y hoteles de bajo nivel, lo cual los hacía 
vulnerables al escrutinio público de sus prácticas sexuales. Dicha 
condición no la sufrían, al parecer, hombres pertenecientes a la 
burguesía, ya que el acceso a recursos económicos les permitió 
estar fuera del alcance de miradas sociales e institucionales que 
fiscalizaran sus comportamientos en el ámbito de la sexualidad. 

Para hombres fuera de los círculos burgueses, sobrevivir a ese 
sistema de represión y no ser acusados criminalmente de cometer 
actos contrarios a la moral requería de mucho ingenio, perspicacia 
o alianzas con el poder, como el caso de Ricardo Arenales. Este 
fue uno de los seudónimos con el cual se conoció a Miguel Ángel 
Osorio Benítez, periodista y poeta antioqueño que permaneció 
en el interior de El Salvador, entre finales de abril y septiembre de 
1917. Se sabe que Osorio Benítez era un “homosexual confeso” y 
polémico periodista, quien se vio envuelto en problemas políticos 
en cada país donde residió (AGUILUZ, 2019). Previo a su llegada 
a El Salvador, Arenales estuvo en México, Cuba y Nueva York. Se 
asume que después de estar en Honduras se trasladó al territorio 
salvadoreño.
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Arenales logró atravesar las barreras sociales y promovió en sus 
escritos la temática homoerótica de forma encriptada. El 29 de 
septiembre publicó un poema intitulado “Canción ligera” (1917, p. 4), 
el cual contiene la siguiente estrofa:

Ah!, pero en el misterio en que vivimos,
la cuotidiana, múltiple emoción
jamás encuentra un verso en nuestra lira,
y muere en el doliente corazón.

Entre líneas se puede asumir que el propio Arenales efectuaba un 
proceso de autocensura para no revelar públicamente sus deseos 
homoeróticos, designados al mismo tiempo como “misterio” y 
una “múltiple emoción”. Estos deseos no encontraban cabida en 
su producción literaria pública, ya que, si los incorporaba, esto le 
provocaría sufrimiento, representado como un “doliente corazón”. 
Para sobrellevar los procesos de criminalización y estigmatización 
de sus prácticas sexuales, Arenales realizó un performance público 
en el cual se congraciaba con el poder político de cada país que 
visitó (AGUILUZ, 2019). Durante su estancia en San Salvador, esto 
quedó registrado en las lisonjas realizadas al presidente Carlos 
Meléndez y su esposa Sara de Meléndez, en la gestión de los 
efectos del terremoto de 1917 (BARBA JACOB, 2017).

Por su parte, la Nicaragua de inicios del siglo XX se vio ocupada 
por los marines norteamericanos. Estos trajeron dispositivos de 
dominación cultural que tenían a la medicina como una de sus puntas 
de lanza. En la ciudad de Managua se emitieron distintas normas 
sociales que vincularon a los cuerpos subalternos. Las figuras de las 
trabajadoras sexuales y los afeminados se convirtieron en blancos 
perfectos para la higienización social, lo cual incluyó al cuerpo y a 
la moralidad. 

A finales de la década de 1910, se clausuraron en la ciudad los 
salones de baile, pues la policía urbana encontró a un grupo de 
hombres bailando entre ellos. La nota periodística que narró el hecho 
sugiere que ese acto fue calificado como un problema de salud 
pública. Además, se creó el Reglamento de Teatros y Espectáculos 
Públicos, el cual les prohibió a las trabajadoras sexuales ocupar 
espacios visibles en los teatros de la ciudad. 

Para el caso de Costa Rica, durante la primera mitad del siglo 
XX, hubo una amplia circulación de manuales y revistas médicas, 
cuyo principal objetivo era establecer pautas de comportamiento 
adecuadas en las relaciones conyugales, así como promover 
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una mejor higiene sexual y regular el ejercicio de la prostitución. 
Las cartillas higiénicas “retomaron los enunciados básicos de los 
eruditos europeos; pero amoldándolos a la realidad del proyecto 
liberal-terapéutico costarricense” (MARÍN, 2002, p. 24). 

Aunado al hecho de que varias de las bibliotecas del sistema de 
educación pública en el país habían adquirido tratados sexológicos 
de gran importancia, es posible afirmar que en Costa Rica se dio una 
circulación de saberes sobre la sexualidad, en donde se mezclaron 
nociones médico-científicas, popular-religiosas y penales. Por 
ejemplo, en una tesis universitaria de 1941, se afirmó que “después 
de la masturbación, el gran problema existente en la escuela es el 
homosexualismo” (GUEVARA, 1941, p. 48). El biopoder, junto con 
el higienismo, encuadró a la homosexualidad como un problema 
y como una amenaza que debía ser atendida, ya sea mediante el 
sistema judicial o la educación sexual. 

Estos discursos, que vincularon la moralidad y el biopoder médico, 
se acentuaron en nuestra región en las décadas siguientes, con 
la ascensión de las dictaduras militares que en cada país tendrían 
formas específicas de operar, pero que, en las temáticas de 
orientación sexual, identidad y expresión de género, tienen puntos 
en común por medio de la promulgación de leyes y normas que 
instituyeron la criminalización de las prácticas homoeróticas. 

Naco, hueco, cochón, playo y cueco: 
una pedagogía de la injuria

Al final de la década de 1930, en la dictadura de Maximiliano 
Hernández Martínez en El Salvador, surgió un fenómeno particular: 
se comenzaron a registrar y publicar de forma amarillista la existencia 
de personas que no pactaban con el modelo heterosexual binario 
de forma pública (ARÉVALO, 2019a). En el año 1938, se presentó 
el caso de Rosaura Pereira en la ciudad de Usulután, quien había 
vestido siempre atavíos femeninos, pero un enamorado de ella 
descubrió que era hombre, lo cual generó el escándalo y posterior 
detención de Rosaura. 

En su detención, se supo que era originaria del puerto de Tela, de 
la costa atlántica hondureña. Ella fue criminalizada bajo la supuesta 
categoría penal de “usurpación de atributos femeninos”, la cual 
no existía en el código penal vigente de la época. En 1940, en la 
ciudad de San Vicente, se registró el caso de Juliana Martínez 
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(Figura 1), identificada como un “fenómeno andrógino”. Ante la 
pregunta “¿Hombre o mujer?”, respondió: “Soy común de dos. Yo 
soy hombre, porque soy hombre; pero no soy hombre; ni nunca lo 
he sido, y no quiero serlo”. Tanto Rosaura como Juliana padecieron 
en su cuerpo la represión de los cuerpos de seguridad que, además 
de servir como instrumento de coerción social de la dictadura, se 
encargaban también de vigilar que los individuos no atravesaran las 
fronteras del género y de la sexualidad. 

Desde finales de la década de 1930 hasta 1979, en Nicaragua 
se instaló una de las dictaduras más largas de Latinoamérica: 
la dictadura de la familia Somoza. Durante este período hubo 
diversos procesos de criminalización de los sujetos visiblemente 
homosexuales, de manera que los cochones fueron perseguidos 
por el régimen somocista. Durante los primeros quince años de la 
dictadura se tienen pocos registros oficiales de juicios; sin embargo, 
hay huellas de memorias que evidencian la violencia estatal a la que 
fueron sometidas personas de distintos estratos sociales. 

Figura 1. Juliana Martínez-1940

Fuente: Diario Nuevo, 16 de febrero de 1940, p. 5. Cortesía de Amaral Arévalo
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El cuerpo masculino feminizado fue rechazado por el Estado 
nicaragüense en las esferas públicas. Se crearon mecanismos 
de devaluación del cuerpo, del sujeto y del espacio. Se utilizaron 
medios de comunicación escrita y grupos de control como la 
Guardia Nacional para “sanear” los cuerpos viciosos. El Estado tuvo 
políticas de regulación social para mantener sus ciudadanías puras 
y sustentar su sistema de autoridad. En ese sentido, la dictadura 
somocista construyó un discurso que criminalizaba los espacios 
de homosocialización y al sujeto/usuario (ROCHA, 2016. pp. 62-75). 
Esta actitud no fue exclusiva ni fundante del contexto somocista.

El lenguaje acompañó estos procesos de persecución y 
criminalización. Para el caso de El Salvador, al inicio del siglo XX 
existió una propuesta de corrección lingüística de vocablos propios 
para nombrar a sujetos e identidades masculinas disidentes. 
Palabras como naco, pischirico, culitillo, niguas, mandrio y coyón 
fueron identificadas como “vicios” de lenguaje y sus correcciones 
al idioma español fueron afeminado, marica, cobarde y maricón 
(SALAZAR, 1910). El desuso de esos vocablos, sobre todo naco 
(que tenía un uso extendido en las clases populares y marginales 
salvadoreñas), no fue promovido por correcciones idiomáticas; 
se debió, en gran parte, a la supresión de la lengua propia de los 
indígenas. De esa manera, con el pasar de los años, entraron en 
desuso vocablos de origen náhuat. La migración de conceptos 
como “inversión”, “homosexual” y, en la década de 1970, el concepto 
“gay”, ganaron materialidad léxica en el contexto salvadoreño, en 
detrimento de términos vernáculos.

A pesar de que las correcciones lingüísticas anteriores se 
realizaron en El Salvador, en algún momento se quisieron extender 
a toda Centroamérica; sin embargo, en el contexto nicaragüense, 
el concepto cochón mantuvo su uso y logró sobrevivir diferentes 
momentos históricos hasta su reivindicación, por parte de la 
comunidad política LGBTI+ nicaragüense al inicio del siglo XXI. El 
cochón es una acepción que tiene diversos orígenes culturales, 
uno de ellos propone que es una derivación léxica de cochon, 
vocablo de origen francés que significa ‘cerdo’. Sin embargo, la 
evolución lingüística del concepto náhuatl cuylon (en coyón-collón-
cochón) tomó mayor materialidad léxica al inicio del siglo XXI, en 
detrimento de la versión de origen francés. En las últimas décadas 
del siglo XX, esta acepción marcó una diferencia de clase social 
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dentro del mundo LGBTI+ nicaragüense. El sujeto cochón es aquel 
que no cuenta con accesos y privilegios económicos. Además, 
históricamente marca al homosexual visiblemente afeminado. 

En Costa Rica tenemos otro ejemplo de permanencia con el 
concepto playo. Este se ha usado de forma discriminativa y 
despectiva para estigmatizar a hombres homosexuales. A 
diferencia del cochón nicaragüense, es más difícil rastrear su 
origen, ya que no existe un consenso final sobre su procedencia 
lingüística. Para Mario Portilla (2014), playo tiene una vinculación 
con el concepto plátano, el cual se usa también como insulto contra 
homosexuales. Portilla especifica que esta vinculación se da en el 
sentido de ‘extenso’, ‘plano’ y ‘llano’. En este punto, Dennis Meléndez 
(2011) retoma el sentido de ‘liso’ y ‘sin protuberancias’ para afirmar 
que playo “hace alusión a que al homosexual le faltan güevos o el 
órgano masculino completo”. 

La Real Academia Española (2020) presenta dos acepciones al 
término playo. La primera deriva de playa, ya que en el Cono Sur se 
utiliza para hacer referencia de algo que tiene poco fondo, lo cual se 
podría relacionar con los significados presentados por Portilla de 
‘plano’ y ‘llano’, y de Meléndez como ‘liso’ y ‘sin protuberancias’. El 
segundo significado manifiesta que playo procede lacónicamente 
del inglés pliers. Esta segunda acepción es retomada y explicada 
por Vinicio Piedra (2016). Playo procedería de plier, que en español 
significa tenaza o alicate. Su relación con hombres homosexuales se 
debe a una figuración sexual discriminativa a la forma antropomorfa 
de dicha herramienta, el orificio en la parte central vulgarmente se 
relacionó con el ano y las extremidades de la herramienta asemejarían 
dos piernas encorvadas resultantes de una desfloración anal. 

Podemos advertir que el concepto afeminado quedó circunscrito 
a contextos más reglamentados para el uso del lenguaje. Sin 
embargo, tanto afeminado como naco, cochón, playo y hueco, 
en Guatemala, y cueco, en Panamá, remiten a la estigmatización 
de una identidad masculina subalterna y relacionada con el rol 
sexual receptivo o comúnmente identificado como “pasivo”. Estos 
conceptos son utilizados como injurias para desvalorizar y remitir a 
un lugar de inferioridad al hombre que no alcanza el performance 
“ideal” de macho.

En este caso, estamos ante una pedagogía de la injuria, por medio 
de ella se construye una noción de lo que debe ser un hombre y lo 
que no, tanto si es heterosexual u homosexual. Ser insultado con los 
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términos naco, cochón, playo, hueco o cueco en contextos sociales 
marginales, incluso a viva voz en las élites, coloca al hombre que 
recibe el insulto en un espacio de subordinación; mientras que, quien 
emite el insulto, se ubica en un espacio de dominio y poder sobre 
el otro. De esta pedagogía de la injuria, los mejores registros que 
se han logrado resguardar corresponden a ataques contra figuras 
públicas de reconocimiento político o socioeconómico al interior de 
cada una de las sociedades centroamericanas. A continuación, se 
comentan algunos ejemplos.

En 1949, Rafael Heliodoro Valle, el poeta, historiador y bibliógrafo 
hondureño más reconocido de ese momento, fue objeto de un 
ataque por parte de Ángel Zúñiga Huete, quien insinuó que Rafael 
era homosexual (EURAQUE, 2019). Este ataque tuvo como vehículo 
un folleto que cuestionaba la sexualidad de Rafael por medio de 
insinuaciones de prácticas sexuales con otros hombres, a las cuales 
se hacía referencia por medio de eufemismos como “pertenencia 
a la patología”, “leyendas griegas y romanas que aluden a César 
y Alcibíades”, “dama ofendida”, entre los más significativos. Estas 
agresiones al parecer fueron motivadas por una supuesta traición 
política atribuida a Valle y, ante la falta de argumentos a su favor, 
Huete recurrió a la denigración de Valle al manifestar que era 
homosexual.

Ese tipo de recursos fue utilizado en 1957, fecha en la cual se 
ejecutó uno de los mayores pánicos morales (RUBIN, 1989) que ha 
experimentado El Salvador con respecto a la orientación sexual, 
atravesado por el marcador de clase social (ARÉVALO, 2019b). En 
ese año, el periódico El Independiente afirmó la existencia de un 
“club de afeminados”, sus integrantes procedían de las familias más 
acaudaladas de San Salvador, incluida la figura del oligarca Enrique 
Álvarez Córdoba, quien se transformó en el principal albo de dicho 
pánico moral. En esta época, resaltamos la utilización del concepto 
“afeminado” para referirse a personas de la burguesía salvadoreña, 
lo cual difiere del concepto “homosexual” utilizado para marcar a 
disidentes sexuales de estratos populares y marginales. 

Al igual que Rafael Heliodoro Valle y Enrique Álvarez Córdoba, cuyas 
orientaciones sexuales fueron invisibilizadas en la historiografía 
oficial en ambos países, en Nicaragua, durante la década de 1950, 
tenemos el caso del poeta Rigoberto López Pérez, el encargado 
de asesinar a Anastasio Somoza García (padre de la dictadura 
somocista). La historiografía oficial no registra a López Pérez como 
homosexual, sin embargo, en el informe presentado por la CIA, 



LAS LLAGAS ABIERTAS DEL TABÚ: ALTERIDADES SEXUALES EN CENTROAMÉRICA 156

se argumentó que el poeta asesinó al dictador por su condición 
mental homosexual. Un debate público suscitado en los periódicos 
locales en los años 2000 da cuenta de las relaciones amorosas 
que Rigoberto sostuvo con Rafael Corrales, notable editor de 
un periódico somocista de la ciudad de León. Corrales era un 
intelectual cercano a la familia en el poder (GÓNZALEZ-RIVERA 
y KAMPWIRTH, 2021, pp. 218-221). Otro caso particular, que 
contiene evidencia de violencia estructural, es el del poeta Enrique 
Fernández Morales. Proveniente de una acaudalada familia de la 
ciudad de Granada, Fernández Morales se vio en la obligación de 
contraer matrimonio y vivir una doble vida. En su poesía emerge 
una voz homoerótica que ha sido invisibilizada por la dominancia 
letrada nicaragüense (ROCHA, 2020, pp. 69-94).

Los márgenes sociales de los principales centros urbanos de 
Centroamérica, en otras palabras, sus capitales, comenzaron a 
dar cuenta de la existencia de aquellos que no pactaban con la 
heterosexualidad de forma pública por medio del trabajo sexual 
de calle. En las proximidades del mítico salón-bar La Praviana 
en el centro histórico de San Salvador, se dan a conocer a los 
homosexuales. En este caso, “homosexual” no hacía referencia 
a una orientación sexual, sino que describió una identidad social 
subalterna y estigmatizada, la cual se relacionaba con hombres 
de bajos recursos económicos que ejercían el trabajo sexual de 
calle como medio de sobrevivencia utilizando ropa y ademanes 
femeninos. 

En esta época, Centroamérica fue un foco de interés para los 
“gay” en Estados Unidos. En el verano de 1963, George Francis, 
reportero para la revista norteamericana One, la cual trataba temas 
específicos sobre homosexualidad, realizó un viaje en autobús por 
los diferentes países de Centroamérica (1964, pp. 19-23). El primer 
asunto que mencionó en su “report” fue haberse encontrado con 
el machismo latinoamericano y que era muy difícil traducir para el 
inglés ese conjunto de comportamientos culturales y actitudinales. 
En lo que se refiere a la gay life que pretendía encontrar en su 
periplo por Centroamérica, relató que en la Ciudad de Guatemala 
encontró una especie de establecimiento gay llamado Bar Madrid; 
sin embargo, a pesar de visitarlo en dos ocasiones no encontró 
mayor acción. 

En el caso de Belice, que en ese momento era Honduras británica, 
Francis mencionó la existencia de un lugar llamado Pull Trousers 
Creek, lo cual le pareció muy instigador, pero no pudo encontrar 
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mayor actividad de una vida gay en ese lugar. Únicamente comentó 
la existencia de un pequeño contingente del ejército británico 
destacado en ese territorio. Sus integrantes, al verse “aburridos y 
solitarios”, realizaban prácticas sexuales entre ellos. 

En Managua, al interior de un café al aire libre, que sería una 
especie de lugar de encuentro, conoció a un oficial gay del cuerpo 
diplomático de Estados Unidos y este le informó que no existía 
una vida gay en dicha ciudad. De la misma forma, en San José no 
encontró mayor cosa. En Panamá, a pesar de la fuerte influencia 
norteamericana, no encontró el desarrollo que esperaba de una 
vida gay. En Tegucigalpa y en San Salvador, fue lacónico al decir 
que no existía nada.

Existen varios puntos que se deben analizar de lo que relató Francis. 
Primero, todas sus palabras provienen de una experiencia de vida 
de una semana en cada capital de los países de Centroamérica. 
En tan corto tiempo era poco probable que lograra encontrar lo 
que buscaba, sobre todo asumiendo que en los lugares turísticos 
para extranjeros podría encontrar esa gay life buscada. Conectado 
a lo anterior, la idea preconcebida “gringa” de la gay life, en cuanto 
modelo hegemónico que se reproduce en otros territorios, fue una 
limitación en el registro de lugares de sociabilidad homosexual en 
los países de Centroamérica. 

Para el caso de Nicaragua, la disidencia sexual y de género 
habitaba los márgenes sensualizados del centro de Managua 
previo al terremoto de 1972. Los lugares que existían en esta época 
fueron el Charco de los patos, Parque Darío, El Sapo Triste, La 
Tortuga Morada y la Avenida Roosevelt, identificada como espacio 
de trabajo sexual (ROCHA, 2019, p. 102). En el caso panameño, la 
gay life que buscaba Francis se encontraba en las propias bases 
militares estadounidenses, ya que era de conocimiento público que 
en estos lugares se daban encuentros entre personas del mismo 
sexo, el trabajo sexual masculino y travesti. En las entradas de las 
bases militares era común que hombres esperaran para que algún 
soldado les permitiera la entrada (RÍOS, 2020, p. 38).    

En el caso de Costa Rica, la década de 1970 es conceptualizada 
como “la salida del ámbito privado al ámbito público de las 
lesbianas” (CHACÓN, 2015, p. 9). En ese escenario, surgió el 
grupo lésbico denominado Los Búfalos, conformado por mujeres 
con un performance masculino. Al no existir en ese momento 
ninguna organización política que velara por los derechos de las 
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personas homosexuales, el grupo Los Búfalos permitió una mayor 
visibilización de las lesbianas, en un contexto de prejuicios y 
discriminaciones. Antes de que el VIH dinamizara políticamente a 
estas poblaciones, los homosexuales eran descritos en los medios 
de comunicación como “sujetos que se excitaban con facilidad, 
que deseaban provocar y que gustaban vestirse como una mujer. 
En términos generales, estos fueron representados como seres 
vulgares, desinhibidos y que podían transgredir lo que era moral 
y socialmente esperado” (SEQUEIRA, 2020, p. 76). Es importante 
notar que, para el caso costarricense, la organización política de 
las mujeres lesbianas antecedió a la organización de grupos de 
hombres gays, gracias a la circulación de saberes feministas y la 
necesidad de gestionar espacios de apoyo (THAYER, 1997, p. 391). 

La presencia del trabajo sexual en las calles, en los círculos 
de la alta sociedad o incluso en los titulares amarillistas de los 
periódicos, visibilizó la abundancia de personas que no pactaban 
con la heterosexualidad obligatoria. Esta situación pudo promover 
la emisión de leyes para castigar las prácticas homoeróticas en 
los diferentes países. En Costa Rica, en 1941, entró en vigor el Art. 
233 del Código Penal, el cual castigaba el “delito de sodomía” con 
prisión de uno a tres años. En Panamá, el 6 de junio de 1949, se 
publicaron en la Gaceta Oficial las disposiciones para la represión 
de la prostitución y medidas de higiene social y moralidad pública. 
En el Art. 12 se penaba “la sodomía y todo vicio de degeneración 
sexual” con tres meses a un año de arresto o una multa entre 50 a 
500 balboas. 

Por su parte, en El Salvador, el 25 de mayo de 1953, se publicó 
en el Diario Oficial el Decreto N.° 1028 de la Ley de Estado 
Peligroso. En el art. 4, numeral 20, se estableció como categoría 
de peligrosidad para el Estado a los “pederastas reconocidos”. A 
diferencia de los otros países de Centroamérica, en El Salvador no 
se sancionó la “peligrosidad” con cárcel, antes bien, los acusados 
debían ser internados en colonias de trabajo agrícola, hospitales 
psiquiátricos, asilos o casas de reforma, según lo considerara el 
Juez de Peligrosidad. El hospital psiquiátrico estaba reservado 
para los homosexuales.

Durante los años sesenta y setenta, la dictadura somocista 
construyó un discurso que criminalizaba a las disidencias sexuales. 
Cochones y lesbianas fueron encerrados en las cárceles y exhibidos 
en el periódico Novedades, medio de comunicación oficial de la 
dictadura, como deshonrosos criminales (ROCHA, 2016. p. 65). 
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También el periódico La Prensa, antítesis del anterior, construyó 
una narrativa criminalizadora: “un grupo de invertidos sexuales se 
entregaba en gran sodomía y bajo la vigilancia de dos agentes del 
orden, a efectuar una de las fiestas más repugnantes de que se 
tenga conocimiento en Nicaragua” (LA PRENSA, 1969. p. 2). Sin 
embargo, hubo una pugna que provino de las prácticas deseantes 
del subalterno. En las calles, se construyó un vocabulario cochón 
barroco que se fundió con las memorias de la ciudad. 

Las memorias de la ciudad recogen anécdotas y nombres como: la 
Anita del Mar, la Chanel o Chanela, la Guillermina, la Rana Murillo, la 
Reina del Twist, la Peruana, la Lucero, la Negra Selina y la Selinita, la 
Piel Canela, la Gallina, La Reina de los Tártaros, la Bamba, la Venada, 
la Rocío, la Flor, la Sondy Gay, la Chinita Bonita o la Chinita Gay, 
la Giorgina, la Carmen Belanllevis, la Chacha, la Lucha Maldita y 
la más importante y popular: la Sebastiana. También aparece en 
este desfile de nombres la cara de la dictadura somocista: Bernabé 
Somoza Urcuyo o la Barnabi, hijo de Luis Anastasio Somoza Debayle 
e Isabel Urcuyo. La élite también tomó rostro y forma en los nombres 
de Carlos Manfut, Jimmy Tefel, la Conny Mercado y Elvir Espinoza, 
mejor conocido como la Elvira (ROCHA, 2016, p. 29). En esta época, 
una ciudad letrada cochona brotó travestida en la cultura nacional: 
José Dibb McConnell, Alberto Ycaza, Omar D’León, Rolando Steiner 
y Leoncio Sáenz, son algunos de los artistas fundamentales que 
lograron sobrevivir al discurso que criminalizaba los deseos de la 
alteridad sexual (ROCHA, 2020). 

Como anverso de esta criminalización, existieron identidades 
sociales que lograron reconocimiento social en sus ciudades, como 
Carmen Aguirre, conocida en Managua como La Caimana (Figura 2). 
Hombre transexual que enfrentó las miradas de la gente al filtrarse 
en el poder masculino, incluso llegó a las esferas del somocismo 
debido a que financiaba la pólvora de las campañas electorales 
del Partido Liberal Nacionalista del que Somoza fue candidato 
vitalicio. Enfrentó a la sociedad de Managua con el patrocinio de 
las festividades de Santo Domingo, las más importantes de la 
ciudad. Se quedó para siempre en la cultura popular de la capital 
nicaragüense. Conoció a su esposa, Hilda Scott, cuando esta 
trabajaba como enfermera en el Hospital Bautista. Hilda renunció 
a todo para irse a vivir con La Caimana. Se casaron por lo civil 
mucho antes de que en nuestras legislaturas se pensara en esa 
posibilidad. La pareja adoptó a varias niñas y niños, incluso algunas 
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madres se los iban a dejar porque no tenían cómo mantenerlos. La 
Caimana y su esposa Hilda son dos nombres fundamentales en la 
historiografía de la cultura LGBTI+ nicaragüense.

Al compás del crecimiento de las luchas populares por democracia 
y libertad, el modelo hegemónico de la criminalización del 
homoerotismo comenzó a ser cuestionado y debatido. Las 
luchas en reversa, las que provienen de los cuerpos, identidades, 
subjetividades y placeres subalternos, van a marcar las décadas 
siguientes.

Figura 2. La Caimana-1971

Fuente: Novedades, 8 de agosto de 1971, p. 8. Cortesía de David Rocha
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¿Liberación gay? Guerras internas, discotecas y VIH 

Después de la revuelta de Stonewall Inn, Nueva York, en 1969, que 
dio comienzo a la “liberación gay”, se tiene la idea de que en todos 
los países repercutió ese mito de origen (FRY; MACRAE, 1986). 
En Centroamérica, cada país siguió un proceso individualizado. 
Si bien en 1971 en Costa Rica, con la eliminación del Art. 233 que 
criminalizaba las prácticas homoeróticas por medio de la categoría 
“delito de sodomía”, se pensaba que iniciaba una nueva época 
para los playos, en la normativa penal permaneció el concepto 
de “sodomía escandalosa” en el Art. 378. Dicho concepto fue 
eliminado del Código Penal hasta el 2002, y no sería hasta el 
2013 que se removerían los últimos incisos que categorizaban a 
la homosexualidad como una patología mental (CHINCHILLA, 
VALENCIANO y HERNÁNDEZ, 2018, p. 45). 

En El Salvador, en 1969, al tenor de un pánico moral de un 
“carnavalito” de jóvenes afeminados en la ciudad de Santa Tecla, la 
Corte Suprema de Justicia explicó que la Ley de Estado Peligroso 
aplicaba para “pederastas reconocidos” y no tenía jurisdicción en las 
acusaciones contra cuatro jóvenes detenidos que utilizaban ropas 
de mujer al momento de su captura en una fiesta privada (SAMAYOA, 
1969, p. 3). En contraposición, en Panamá, el propio sistema de 
salud pública y algunas clínicas privadas crearon mecanismos para 
tratar la “sodomía” y las “tendencias homosexuales” (RÍOS, 2018, 
pp. 16-19). La Caja del Seguro Social desarrolló un programa de 
reconversión sexual y terapias de cambio conductual para personas 
con “síntomas” de ser homosexuales. A nivel de clínicas privadas 
se ejecutaban tratamientos con electroshocks para aprender a 
diferenciar lo “correcto heterosexual” de lo “incorrecto homosexual”.

Mientras esos procesos de tortura sexual tenían lugar para 
eliminar la homosexualidad de los cuerpos, surgieron espacios 
públicos de sociabilidad para lesbianas y gays. Tenemos el caso 
de discotecas como Pandora´s Box y Caché en Guatemala 
(década de 1970), Oráculos Discoteque en San Salvador (1976), La 
Avispa en San José (1979) y bar La Madrid en Panamá (década 
de 1980). Todos estos espacios se caracterizaron por su inclusión 
social, independientemente de marcadores como clase social, 
color de piel o lugar de residencia. Todos, todas y todes podían 
sentirse protegidos y acuerpados por pares identitarios cuando 
las puertas de estos espacios estaban abiertas. La solidaridad 
en la marginalidad, posiblemente, fue la marca indeleble de estos 
espacios de homosociabilidad en las décadas de 1970 y 1980. En 
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ese sentido, la literatura ha sido un espacio donde se ha rescatado 
parte de esta dinámica urbana, para Costa Rica novelas como 
Impúdicas Pasiones (2011), de Julián Garner, y Paisaje con tumbas 
pintadas en rosa (1998), de José Ricardo Chaves, dan cuenta de la 
gran cantidad de espacios de sociabilidad para gays y lesbianas que 
había en la ciudad de San José durante dichas décadas (Figura 3).

Una travesti centroamericana, al interpretar a Gloria Gaynor con I will 
survive, incitaba al baile, a la libertad de un instante en el cual los 
cuerpos se aproximaban  —sin miedo al qué dirán— al interior de las 
discotecas a las cuales asistían las alteridades sexuales. Un pequeño 
paraíso se construía al interior de cuatro paredes cada noche que 
las discotecas estaban abiertas. Sin embargo, ese paraíso era 
efímero. Al interior de la mayoría de los países centroamericanos 
se iniciaron procesos de represión política y asesinatos selectivos 
de integrantes de los movimientos sociales e insurgentes. Las 
alteridades sexuales no escaparon de estos procesos históricos. 
Los cuerpos de represión constantemente acosaban los espacios 
de homosociabilidad. En muchas ocasiones detuvieron a todas 
las personas al interior de discotecas y bares. A muchos los 
extorsionaron con la amenaza de hacer pública su identidad, y 
quienes no pagaban eran expuestos al escarnio público, como el 
caso de las comisarías de Costa Rica donde les cortaban el pelo, 
acto que era una marca social, una “letra escarlata”, que acarreó 

Figura 3. Discoteca gay en San José

Fuente: La Nación, 17 de mayo de 1992. Cortesía José Daniel Jiménez
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consecuencias como la pérdida de trabajos, expulsiones de sus 
familias y de sus lugares de estudio. Los transformaba en “parias 
sexuales”, desterrados y exiliados en sus propias ciudades y países.

Muchos de esos parias sexuales, condenados al exilio y al destierro, 
encontraron en las calles refugio, formas de sobrevivir y también de 
resistir. Aunque el trabajo sexual de calle de personas LGBTI+ pueda 
haber existido desde finales del siglo XIX, de forma encriptada 
en las diferentes capitales centroamericanas, estos espacios se 
fueron haciendo públicos, al exponer cuerpos como mercancía al 
mejor postor. Eso aconteció en la zona de La Praviana, La Avenida 
y calle Arce en San Salvador; en el Parque Nacional en San José, 
Costa Rica; en la salida de la Avenida 4 de Julio, hoy Avenida de los 
Mártires en Ciudad de Panamá (RÍOS, 2021); en la 6.ª y 5.ª avenida 
y la 9.ª calle de la Zona 1 de Ciudad de Guatemala; en la Avenida 
Monumental en Managua; y en el Parque Central en Tegucigalpa, 
por mencionar ejemplos básicos.

La calle no es un territorio público, es un espacio en constante 
disputa por sus usuarios. Nadie está seguro en las calles y mucho 
menos esas identidades sexuales que han sido degradadas 
a lo deleznable. En el periodo de guerra interna en los países 
centroamericanos, cualquier persona e identidad que fuera 
catalogada como imprescindible podría correr el riesgo de 
ser exterminada. Ese es uno de los mitos urbanos al interior de 
la población LGBTI+ salvadoreña, sobre la masacre, o varias 
masacres, de mujeres trans en la década de 1980 en San Salvador. 
En Panamá se tiene información de que, durante la dictadura de 
Noriega, los homosexuales “fueron víctimas de persecución, 
opresión, encarcelamiento, abusos verbales y físicos, y hasta de 
violación sexual” (RÍOS, 2021, p. 64). Se resguarda en la memoria 
colectiva las violaciones de gays en el centro penitenciario “La 
Preventiva”. Richard Koster y Guillermo Sánchez, en In the time 
of the tyrants: Panama: 1968-1990 (citado en RÍOS, 2021, p. 65), 
narran la historia de cómo una mujer trans de nombre Carolina fue 
brutalmente violada por parte de los internos de dicha cárcel, con 
el total consentimiento de los custodios.

En el caso de Guatemala, la Policía Nacional ejecutó acciones de 
vigilancia y control contra personas que se identificaban como 
LGBTI+, principalmente a mujeres trans por su visibilidad en diferentes 
calles de la ciudad de Guatemala, mientras ejercían el trabajo 
sexual. Por medio de denuncias específicas, se llevaban a cabo 
operativos policiales y redadas, las cuales generaban detenciones. 
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Como la homosexualidad no era un delito en Guatemala, se 
utilizaron conceptos como usurpación de personalidad, pederastia, 
atentar contra la moral, actos inmorales, proxenetas, portadores de 
propaganda subversiva o marihuana para encuadrar criminalmente 
a las personas LGBTI+ (ARCHIVO HISTÓRICO DE LA POLICÍA 
NACIONAL, 2018). Los y las detenidas desaparecieron sin rastros, 
ni pistas. El modelo hegemónico heterosexual binario, personificado 
en los cuerpos uniformados, se encargó de silenciar y borrar dichas 
identidades de la memoria colectiva, las cuales nos reclaman ahora, 
desde su olvido, que les devolvamos su dignidad humana.

En contracorriente al contexto anterior, la Revolución Popular 
Sandinista marcó un parteaguas en la historia de Nicaragua y 
de Centroamérica. A partir de 1975, la guerra contra la dictadura 
somocista se recrudeció. El Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FSLN) lideraba esta gesta que descolló con el triunfo en 
1979. En esta época, muchos homosexuales, lesbianas y trans se 
sumaron a la lucha clandestina haciendo aportes desde múltiples 
trincheras. Durante la década de 1980, el movimiento LGBTI+ del país 
empezó a organizarse dentro de los espacios de luchas políticas 
que promulgaba el nuevo proyecto de nación. A mediados de la 
década, jóvenes lesbianas y homosexuales, militantes del FSLN, 
expresaron en las esferas públicas de las organizaciones de masas 
la importancia de incluir sus demandas dentro de las agendas 
políticas del FSLN. Sin embargo, sus voces no fueron escuchadas 
inmediatamente, incluso serían tratadas bajo sospecha de traición a 
la revolución popular por anteponer sus “transgresiones sexuales” 
a la militancia por la construcción del “hombre nuevo” (BABB, 2003).  

En el caso salvadoreño, las voces de las alteridades sexuales fueron 
silenciadas al interior de los frentes de guerra. En el Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (FMLN) existía una homofobia 
explícita. Al fundamentar sus acciones políticas y militares dentro 
de las corrientes ideológicas del marxismo, leninismo, guevarismo 
y comunismo, siguiendo la línea argumentativa de Wittig (2010, p. 
40), el FMLN asumió de manera implícita y naturalizada que todos 
aquellos fenómenos que salieran del marco doctrinario de la lucha 
de clases, en este caso las alteridades sexuales y sus demandas 
políticas específicas, fueran consideradas como problemáticas 
burguesas que finalizarían con el triunfo de la revolución y la 
dictadura del proletariado. Sin embargo, y coherentes con el 
principio fundamental de la entrega a la “causa” de la lucha 
revolucionaria, si el homosexual o lesbiana guerrillera demostraba 
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valor, compromiso suficiente y reprimía sus comportamientos en 
público, podía encontrar cabida en el FMLN (VÁZQUEZ, IBÁNEZ 
y MURGUIALDAY, 1996, p. 187). En el caso de que se volviera un 
“problema” en los frentes de guerra, eran colocados en la “primera 
línea” para que las balas del ejército eliminaran esa dificultad.

En los contextos de guerra abierta de Guatemala y El Salvador, se 
propone a manera de hipótesis, y para complejizar el panorama, 
que la desaparición de personas LGBTI+ —aunque es plausible 
atribuirla únicamente a los procesos de guerra que se ejecutaban en 
ese momento— pudo ser promovida por la circulación del “cáncer 
de homosexuales”, el cual incitaría los procesos de exterminio de 
aquellos cuerpos que se señalaron como focos de infección de dicha 
enfermedad. A partir de la segunda mitad de la década de 1980, 
se comenzaron a reportar casos de VIH/Sida en todos los países 
centroamericanos, aquellos que se hicieron públicos relacionaron 
a homosexuales con viajes a Estados Unidos. En el caso de Costa 
Rica, se ejecutaron procesos de higienismo social y, bajo la excusa 
de prevenir la epidemia, en San José se tiene registro del aumento 
de redadas en locales de homosocialibilidad desde el año 1985. 
En una noche de sábado, se podían capturar hasta 435 personas, 
como lo ocurrido en marzo de 1987 (JIMÉNEZ, 2016). El cinco de abril 
de ese año, una noticia publicada en La Nación, periódico de mayor 
importancia para la época, contra las redadas nocturnas vejatorias 
y discriminatorias que se estaban realizando, constituyó uno de los 
eventos fundacionales de la visibilidad política de personas LGBTI+ 
en Costa Rica, lo cual originó la creación de la Asociación de Lucha 
contra el Sida (SCHIFTER, 1999, p. 23), prototipo de organización 
civil para la defensa de los derechos humanos de las personas 
LGBTI+ en Centroamérica.

En Nicaragua, los jóvenes homosexuales y lesbianas del FSLN 
lograron constituirse como grupo organizado después de eliminar 
las sospechas del gobierno de sus relaciones políticas con 
internacionalistas LGBTI+, principalmente estadounidenses, y 
teniendo como contexto el surgimiento de los primeros casos de 
VIH a partir de 1987. En este período, Rita Arauz, lesbiana feminista 
y psicóloga, se convirtió en la activista más visible. Es importante 
señalar que el 19 de julio de 1989 aconteció la primera manifestación 
en público de un contingente de homosexuales y lesbianas 
nicaragüenses e internacionalistas, en el marco de la celebración del 
décimo aniversario del triunfo de la Revolución Popular Sandinista 
en la Plaza de la Revolución de Managua. Esta acción tuvo como fin 
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mostrar que homosexuales y lesbianas habían sido parte fundamental 
de la lucha revolucionaria y que eran ciudadanos existentes. A su 
vez, buscaba denunciar al Estado nicaragüense por las negligencias 
ante el VIH/Sida. Tanto las acciones políticas en Costa Rica (1987) y 
Nicaragua (1989) se pueden considerar como mitos de origen de una 
conciencia colectiva y aglutinadora de agendas y luchas políticas de 
las personas LGBTI+ en Centroamérica.

A pesar del avance mortal del VIH en las poblaciones de 
homosexuales y travestis, y los desenlaces fatales de las 
detenciones en redadas de homosexuales en varios de los países 
de Centroamérica, se debe mencionar que por medio del VIH el 
modelo de tabú y doble moral sobre la homosexualidad tuvo una 
primera fractura (SCHIFTER, 1999, p. 23). La salud pública necesitaba 
conocer quiénes eran los homosexuales y sus prácticas sexuales 
para intentar contener la diseminación de la epidemia, de manera 
que la homosexualidad se transformó en un objeto de estudio para 
la academia centroamericana (JIMÉNEZ, 2014; ARÉVALO, 2017; 
SCHIFTER, 1999). Paralelamente, en la precariedad y abandono, 
grupos de homosexuales y travestis lloraban a sus muertos y 
muertas, pero también comenzaron a preguntarse a sí mismos: 
“¿Qué vamos a hacer?”. El germen de la organización social se 
plantó.

Insurrectos: alteridades sexuales organizadas 

La década de 1990 marcó diferentes hitos históricos en 
Centroamérica. En El Salvador y Guatemala dio inicio la época 
de posguerra, en Nicaragua surgió la “revolución democrática”, 
cuando el FSLN perdió las elecciones presidenciales, y para 
Panamá significó salir de la dictadura de Manuel Noriega por 
medio de la invasión militar de Estados Unidos. Todos los países 
centroamericanos experimentaron la arremetida de políticas 
neoliberales. Con respecto a los movimientos sociales, el 
metarrelato de la “toma del poder por la vía armada” quedó sin 
sustento social y los enfoques de redistribución económica y 
políticas de identidad entraron en disputa. En lo que concierne 
a las personas LGBTI+, se comenzaron a realizar procesos de 
organización en torno a tres temáticas prioritarias: respuesta ante 
el avance del VIH, violencia homicida y, en el caso de las lesbianas, 
el feminismo como aglutinador organizativo.
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Con la entrada de las políticas neoliberales, los antiguos bloques de 
masa sociales dieron paso a la “oenegización” de las demandas 
políticas.1 Así, el objetivo inicial de grupos de personas que se 
reunían para abordar temáticas sociales tenía como alta prioridad el 
institucionalizarse, ya que por medio de esta acción podían acceder 
a fondos de cooperación internacional. 

Así pues, surgieron diferentes grupos LGBTI+ y estos tenían como 
meta inicial su institucionalización. El Grupo Entre Amigos (El 
Salvador) y la Organización de Apoyo a una Sexualidad Integral 
Frente al SIDA-OASIS (Guatemala) tuvieron un surgimiento marcado 
por el objetivo de dar una respuesta preventiva y atender las 
consecuencias que la epidemia de VIH estaba generando entre 
hombres y travestis. OASIS logró obtener su reconocimiento 
jurídico en 1994, situación contraria al Grupo Entre Amigos que lo 
consiguió hasta la década de 2010. En Panamá, en 1996, surgió la 
Asociación de Hombres y Mujeres Nuevos de Panamá (AHMNP) 
que logró obtener su personería jurídica en 2002. En Costa Rica, 
la organización Triángulo Rosa obtuvo dicha personería en 1995.  
Por su parte, Sergio Navas, en Nicaragua, puso las bases de 
ASONVIHSIDA, con lo cual se continúa con las demandas de las 
personas VIH positivas. 

El impulso de organizaciones de prevención del VIH dirigidas a 
personas LGBTI+ promocionó la estructuración de un organismo 
centroamericano para agruparlas (BATISTA, 1995, pp. 12-13). Por 
medio del apoyo económico del gobierno de los Países Bajos, para 
el año de 1995 se integró la Asociación Regional Centroamericana 
de Gays y Lesbianas (ARCEGAL), con representación de Costa 
Rica (Abraxas/Triángulo Rosa), Honduras (Asociación Hondureña 
de Homosexuales contra el Sida-ANHCOS), Guatemala (Asociación 
Talleres holísticos) y El Salvador (Fundasida). En este contexto de 
cooperación internacional, las siglas “LGBT” comenzaron a circular 
y a ganar estructura conceptual en Centroamérica.

Las mujeres lesbianas continuaron sus procesos organizativos. En 
el caso salvadoreño, la organización representativa de esta época 
fue La Colectiva lésbica-feminista salvadoreña de la Media Luna. La 
Media Luna fue identificada como un espacio de cuidado, reflexión 
y encuentro para sus participantes, nacionales e internacionales, 
como Jules Falquet. Al igual que la Media Luna, Las Entendidas en 
Costa Rica se identificaron como grupo lésbico-feminista (JONES, 
2015, p. 7) y soportaron un pánico moral en 1990 por organizar el II 

1  La “oenegización” hace 
referencia a que los antiguos 
colectivos y grupos sociales que 
demandaban derechos a los 
Estados fueron transformándose 
en Organizaciones No 
Gubernamentales (ONG), con su 
respectiva personalidad jurídica, 
por lo que podían ser objeto de 
financiamiento. Esto condujo a una 
privatización de las luchas sociales 
colectivas y el socavamiento del 
movimiento social. 
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Encuentro Lésbico-Feminista de América Latina y El Caribe, lo cual 
repercutió en un desgaste interno y posterior desarticulación de 
dicha colectiva lésbica. 

En Guatemala, al interior de OASIS, en 1996, surgió la colectiva 
de mujeres lesbianas Mujere-Es-Somos. En 2002, la Colectiva de 
Mujeres Lesbianas y Bisexuales Liberadas (Lesbiradas) obtuvo su 
personería jurídica. En Nicaragua, aparecieron en ese momento 
asociaciones fundacionales que abrirán paso a lo que vendría 
después: Xochiquetzal, fundada por las lesbianas feministas Hazel 
Fonseca y Mary Bolt González, y Nimehuatzin, dirigida por Rita 
Arauz. También surgieron SHOMOS, Nosotras, el Grupo por la 
Visibilidad Lésbica, Puntos de Encuentro e Ixchen.

La Nicaragua de 1990 despuntó con la transición política entre el 
gobierno revolucionario y el gobierno liderado por Violeta Barrios, 
viuda de Chamorro. Así, la llamada “revolución democrática” trajo 
consigo una maquinaria arrolladora de memorias. La ciudad de 
Managua tenía impresas en sus calles y plazas el discurso de la 
Revolución Popular Sandinista. El gobierno de Violeta Barrios borró 
todas las huellas de las memorias urbanas del gobierno pasado. 
Managua se convirtió en un territorio que materializó la pugna 
entre las memorias nacionales oficiales. Sin embargo, mientras la 
presidenta ascendía sus brazos al cielo como símbolo de victoria, 
el deseo cochón fue criminalizado con el artículo 204 “contra la 
sodomía” del código procesal penal en 1992.

En este contexto nicaragüense, en el cual el Estado retomó la óptica 
criminalizadora de la homosexualidad, la lucha contra el VIH y el 
desembolso de fondos internacionales destinados a distintas ONG 
hizo colectivizar con más fuerza las luchas. Gracias a los esfuerzos 
colectivos, diversos espacios abrieron sus escenarios a los deseos 
de la disidencia sexual, entre ellos el Centro Cultural Coro de 
Ángeles, donde se llevó a cabo el primer festival cultural LGBTI+ 
en el año 1991. Mientras tanto, el ministro de Educación, Humberto 
Belli, tildaba los planes de educación sexual como moralmente 
repugnantes y comparaba los afectos de lesbianas y cochones 
con el sexo entre animales. Por su parte, la Iglesia católica, en sus 
homilías, arremetía contra los “sodomitas” y exponía que el VIH era 
la consecuencia del pecado.

En esta misma época comenzaron a organizarse grupos de mujeres 
trans. Si bien la temática del VIH era uno de los factores que promovió 
su aglutinación, en este momento los crímenes de odio fueron el 
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detonante de su organización. En ese sentido, la Asociación para la 
Libertad Sexual el Nombre de la Rosa, en El Salvador, surgió como 
respuesta al crimen de odio de Rosa en 1997. 

En el caso de Guatemala, aunque la organización de mujeres trans 
se realizó hasta los albores del nuevo milenio, en octubre de 1997 
ocurrió el crimen de odio de María Conchita. Este crimen promovió 
la visibilidad política de las personas LGBTI+ en Guatemala, de 
manera que se constituyó en un mito de origen del movimiento de 
disidencia sexual y de género guatemalteco. Carlos Ibáñez y Daniel 
Hernández Salazar, al observar la falta de respuesta de las personas 
LGBTI+ y de las organizaciones ya existentes, promovieron la 
realización de una caminata que inició en la Catedral Metropolitana 
y llegó hasta la esquina entre la 5.ª avenida y 11 calle en la Zona 1, 
lugar del crimen, para depositar una ofrenda floral por el asesinato 
de María Conchita (Figura 4).  

Al mismo tiempo que los asesinatos de Rosa y María Conchita 
acontecían, el “capitalismo rosa” se extendió en las geografías 
sexo-afectivas de las capitales centroamericanas. En la Managua 
policéntrica, surgieron las discotecas para cochonas y cochones: 
Levinstrong, Versace, Moonligth, El Loco o El Eco, diversos espacios 
nocturnos en los que convergían, sobre todo, homosexuales de 
clase media y alta. El cochón lumpen se quedó en el antiguo centro 
de la ciudad, de manera que se marcan las diferencias de clase del 
gueto homosexual a través de la distribución geográfica. Ese mismo 
proceso de diferenciación social aconteció en San Salvador. 

Figura 4. Caminata por el asesinato de María Conchita-1997

Fuente: Cortesía de Daniel Hernández-Salazar, 1997 (www.danielhernandezsalazar.com)
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La Prolongación de la Avenida Juan Pablo II se constituyó como el 
espacio geográfico de consumo por medio de bares y discotecas 
para profesionales trabajadores y personas de clase media que no 
deseaban transitar por los espacios precarios del Centro Histórico 
de San Salvador, incluso por la discoteca Oráculos, la cual había 
perdido su prestigio ante la mirada de las élites LGBTI+. Aunque 
desde la década de 1980 existían saunas, cines y discotecas para 
personas LGBTI+ en San José, en la década de 1990 existió una 
diversificación de lugares de consumo y entretenimiento para este 
sector social (SCHIFTER, 1999, pp. 59-73). Esta diversificación 
se puede relacionar con el desarrollo turístico del país, ya que el 
mercado fue adaptándose a diferentes necesidades, en aras de 
prestar los servicios que los turistas internacionales estuvieran 
dispuestos a pagar, sin prestarle importancia a la orientación sexual 
de sus clientes extranjeros, lo cual repercutió en la población local 
de alteridades sexuales.

En esta década se comenzaron a realizar manifestaciones públicas 
de índole política, las principales fueron las entonces denominadas 
“Marchas del Orgullo Lésbico-Gay”. En 1994, la Media Luna colocó 
una pancarta en la entrada principal de la Universidad de El Salvador 
para conmemorar el 28 de junio,2 la primera marcha en este país fue 
realizada el 26 de junio de 1997 (Figura 5). En Guatemala, la primera 
marcha se llevó a cabo en el 2000; en este mismo año se realizó 
una en Honduras, en la ciudad de San Pedro Sula. Posteriormente, 
en el 2004, Panamá realizó su primera marcha; mientras que, en 
Nicaragua, la primera manifestación tuvo lugar en el 2005, en la 
ciudad de Masaya. 

2 Día Internacional del Orgullo 
LGTB+.

Figura 5. Día del orgullo gay en El Salvador-1997

Fuente: Cortesía del Archivo de Memoria Histórica LGBTI- Amate El Salvador
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Por su parte, San José, en el año 2003, realizó el primer Festival 
del Orgullo en la Plaza de la Democracia, pero no fue hasta el año 
2010 que se realizó la primera marcha con la escasa participación 
de unas decenas de personas (JIMÉNEZ, 2017a). A pesar de que 
fue el último país centroamericano en iniciar con la modalidad de 
marchas, actualmente es la nación que convoca a más personas. 
Por ejemplo, según varios reportajes periodísticos, en el año 2019 
participaron alrededor de 350 000 personas. En Costa Rica, 
además de las Marchas del Orgullo, también se han presentado 
notables manifestaciones, cuyo eje central ha sido la lucha por los 
derechos de la población LGBTI+. Una de las más representativas 
fue la Marcha de los Invisibles, organizada de forma espontánea por 
medio de redes sociales y llevada a cabo el 16 de junio del 2012, con 
una convocatoria de más de 3000 personas, cuyo manifiesto giraba 
en torno al Estado laico, los derechos sexuales y el reconocimiento 
pleno de la población LGBTI+ (ARGUEDAS, 2016, p. 618).

Ahora bien, para la década del 2000, la dinámica institucional se 
intensificó, las poblaciones LGBTI+ entraron a una escalada de 
ataques por medio de reformas constitucionales discriminatorias 
para prohibir el matrimonio entre personas del mismo sexo. En 
países del norte global, la agenda política de los movimientos 
LGBTI+ incluía el reconocimiento del matrimonio civil, esto llevó a 
que grupos antiderechos, fundamentalistas religiosos y políticos 
afines promovieran reformas constitucionales para impedir que las 
personas LGBTI+ se les reconociera este derecho. Los países de 
Centroamérica fueron alcanzados por esta onda.

En Honduras, en su escenario local, no existía la demanda política del 
acceso a las instituciones civiles del matrimonio y la adopción por 
parte de personas LGBTI+, ya que sus demandas se concentraban 
en los procesos de institucionalización de sus organizaciones. Esta 
situación se logró concretizar en 2004 cuando las organizaciones 
Kukulcán, Comunidad Gay Sanpedrana y Colectivo Violeta 
obtuvieron su personalidad jurídica sin discriminación (RED 
LÉSBICA CATTRACHAS, 2004). Esto desató una “histeria sexual” 
(RUBIN, 1989) en los grupos conservadores tradicionales y en un 
nuevo actor en la política sexual centroamericana: los evangélicos 
neopentecostales. 

Dicha histeria sexual local se unió a las propuestas de reformas 
constitucionales discriminatorias emanadas de grupos fundamentalistas 
y antiderechos desde países del norte global. El 28 de octubre de 
2004, el Congreso Nacional de Honduras votó por unanimidad la 
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reforma constitucional que prohibió el matrimonio y la adopción por 
parte de parejas del mismo sexo. Esta reforma fue ratificada el 29 de 
marzo de 2005. En enero de 2021 se estableció que “Lo dispuesto 
en este Artículo (112) sólo podrá reformarse por una mayoría de tres 
cuartas partes de los miembros del Pleno del Congreso Nacional”. 

Posteriormente a las acciones de Honduras, en la mayoría de los 
países centroamericanos surgió el mismo proceso de propuestas 
de reformas en tiempos diferentes. Nicaragua lo hizo por medio de 
la modificación del Código de Familia en 2008, al mismo tiempo 
que derogaba el Art. 204 que punía la “sodomía” e incorporaba 
como circunstancia agravante la discriminación por orientación 
sexual en el Código Penal. En El Salvador existe una propuesta de 
reforma constitucional discriminatoria para reconocer el matrimonio 
únicamente entre un hombre y una mujer “así nacidos” desde 2005, 
presentada más de 15 veces a votación en la Asamblea Legislativa. 
En el caso de Guatemala, en 2017, se dio trámite a la iniciativa de Ley 
5272, la cual intenta limitar los procesos de educación e incidencia 
social en relación con temáticas de sexualidad, género y cuerpo, 
e incluye la prohibición del matrimonio entre personas del mismo 
sexo. En Panamá, en el año 2019, se sometió a primera votación 
una reforma constitucional que reconoce únicamente el matrimonio 
entre hombre y mujer (Figura 6).

A contracorriente de todo este proceso se encuentra Costa 
Rica. Desde 1994 se venía discutiendo, en distintos ámbitos, la 
posibilidad de legalizar las uniones entre personas del mismo sexo 

Figura 6. Protestas LGBTI+ en Panamá-2019

Fuente: Cortesía de Iván Chanis, Fundación Iguales
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mediante diferentes figuras como la unión civil, las sociedades 
de convivencia y las uniones de hecho (JIMÉNEZ, 2017b). Estos 
diferentes proyectos llegaron a un punto de inflexión cuando la 
Sala Constitucional detuvo un intento de “referéndum” sobre el 
proyecto de ley de uniones entre personas del mismo sexo en 
el año 2010, bajo la premisa de que era inconstitucional que una 
mayoría decidiera sobre los derechos de un sector minoritario de 
la población. Luego, en el año 2016, se presentó una consulta a 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) sobre el 
reconocimiento del matrimonio civil y la identidad de género. 

Así pues, en 2018, la respuesta de la CIDH a la Opinión Consultiva 
24 fue a favor de homologar todos los derechos a las parejas del 
mismo sexo. Esta homologación fue pospuesta por 18 meses por la 
Sala Constitucional de la Corte Suprema de Justicia a la espera de 
una aprobación de la Asamblea Legislativa. El 24 de mayo de 2020, 
sin tener respuesta de la Asamblea Legislativa —para ese momento 
con una fuerte presencia conservadora y fundamentalista opositora 
a dicha ley—, entró en vigor el matrimonio civil entre personas del 
mismo sexo de forma legal en Costa Rica, con lo cual se cumple con 
uno de los principales ejes del activismo de la diversidad sexual en 
dicho país.

Las propuestas de reformas constitucionales discriminatorias 
para prohibir el matrimonio entre personas del mismo sexo han 
estado marcadas por dos situaciones. La primera de ellas, como 
ya se comentó anteriormente, son las reformas promovidas y 
apoyadas por personas ligadas a diferentes denominaciones de 
iglesias evangélicas. Esto muestra el poder político capitalizado en 
las últimas tres décadas en la región, el cual se ha diseminado por 
todos los territorios geográficos, y el dominio de diferentes medios 
de comunicación tradicionales y redes sociales. Se ha creado una 
masa fundamentalista que es accionada fácilmente por discursos 
de odio. 

El segundo aspecto para resaltar de la promoción de reformas 
discriminatorias es un efecto no esperado por sus propulsores: la 
ruptura del tabú y los armarios sociales de la homosexualidad. El 
impulso de estas reformas implicó que sus discusiones tuvieran una 
cobertura mediática y fueran conocidos por todos, nadie resultó 
indiferente ante esta situación. Unido a eso, para los movimientos 
organizados de las disidencias sexuales y de género en El Salvador 
(2009) y en Panamá (2019), la lucha política contra la aprobación de 
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dichas reformas se transformó en mitos de origen de articulaciones 
políticas para la población LGBTI+ a nivel interno y con otros actores 
de los movimientos sociales de cada uno de esos países.

Las propuestas de reformas constitucionales discriminatorias han 
sido una respuesta ante el avance del reconocimiento ciudadano 
de las personas LGBTI+. En 2008, Panamá eliminó el Decreto 149 
de 1949, el cual penalizaba las prácticas sexuales entre personas 
del mismo sexo. Al interior de los Estados se crearon figuras para 
la promoción de la ciudadanía o defensa de los derechos humanos 
de las personas LGBTI+: Día Nacional contra la Homofobia (2008, 
Costa Rica), Procuraduría Especial de la Diversidad Sexual 
(2009, Nicaragua), Dirección de Diversidad Sexual (2010-2019, 
El Salvador), Defensoría de las Personas de la Diversidad Sexual 
(2014, Guatemala), Defensoría de las Personas con VIH y de la 
Diversidad Sexual (2014, Honduras) y Comisionado Presidencial 
para Asuntos de la Población LGBTI (2018, Costa Rica). Los grupos 
antiderechos y fundamentalistas religiosos, desde el 2016, utilizan 
la retórica de “ideología de género” para combatir el avance hacia 
el acceso a una ciudadanía plena y las agendas políticas de las 
personas LGBTI+, feministas y defensores de derechos humanos.

Estos avances formales e institucionales, que están en plena disputa 
con corrientes políticas conservadoras, no han repercutido en la 
trasformación estructural de las condiciones de discriminación que 
padecen personas LGBTI+ con marcadores sociales como clase 
social, identidad de género femenino, color de piel, raza/etnia y lugar 
de residencia; en este caso los crímenes de odio son un indicador 
de la manutención de esta violencia estructural.

Reflexiones finales

El itinerario panorámico realizado en este texto nos mostró que 
las alteridades sexuales son un fenómeno social transhistórico 
en el territorio Centroamericano. Desde la época precolombina, 
existe un registro material y voces propias para denominar dichas 
identidades. En la época colonial se resguardó información en 
procesos judiciales que castigaron el deseo homoerótico. Más 
tarde, en la época republicana, el poder biomédico y psiquiátrico 
entró en escena para determinar lo “normal” y lo “anormal”. Luego, 
a inicios del siglo XX, la existencia de identidades sexuales fuera de 
la norma fue preservada en notas amarillistas de los periódicos y 
escándalos públicos y la criminalización marcó a las sexualidades 
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diversas en la década de 1950. Los procesos de revoluciones 
sociales “aceptaban” a la disidencia sexual y de género bajo la 
condición de ser “militante” y no “llamar la atención”. Fue en la década 
de 1980 que se visibilizaron a hombres homosexuales por medio de 
la epidemia de VIH y la década de 1990 vio el surgimiento precario 
de los movimientos de disidencia sexual y de género de cada país. 
Finalmente, a inicios del siglo XXI, se tenía mucha esperanza en la 
conquista de ciudadanías plenas en los Estados, pero el surgimiento 
de grupos antiderechos y nuevos actores conservadores en la 
política sexual centroamericana ha hecho retroceder o tensionar 
las reivindicaciones políticas de las personas LGBTI+.

En el registro historiográfico, observamos que la mayor parte de 
la información recolectada y disponible sobre alteridades sexuales 
se encuentra circunscrita a las áreas metropolitanas de cada uno 
de los países centroamericanos. Esta situación no es novedosa. La 
constitución de los Estados centroamericanos se ha desarrollado 
desde una visión centralizadora de cada una de sus capitales que 
monopoliza la vida política, social, económica y cultural e invisibiliza 
los demás territorios. Uno de los retos abiertos es indagar en los 
territorios no metropolitanos e investigar las formas de regulación, 
censura y criminalización de las alteridades sexuales.

Aparte de los “armarios” para no revelar una orientación sexual 
disidente en la sociedad, a nivel de clase social existen otros 
“armarios”, sobre todo cuando se refieren a las burguesías criollas 
de cada uno de los países. Este “armario” de la clase social impide 
obtener mayores datos de las experiencias de vida de disidentes 
sexuales y de género en las burguesías, por lo que se encuentran 
pocas identidades para ser analizadas en los diferentes periodos 
históricos. En contraposición, los disidentes sexuales y de género 
en los márgenes sociales han tenido siempre mayor visibilidad. Sin 
embargo, esta visibilidad tiene un precio. Muchos de los crímenes 
de odio se han presentado en estos márgenes sociales y las 
economías políticas del exterminio de cada país sacian su sed de 
sangre y muerte con los más vulnerables, en este caso, mujeres 
trans que ejercen el trabajo sexual de calle.

Las feministas y su sistema de análisis para comprender las 
desigualdades entre hombres y mujeres exponen que a los 
hombres se les adjudican roles de índole pública y a las mujeres 
roles de índole privada, dicha diferenciación se reafirma en esta 
mirada panorámica de las alteridades sexuales centroamericanas. 
La gran mayoría de identidades sexuales y de género disidentes 
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recuperadas corresponden a hombres y en el caso de mujeres se 
tiene documentación sobre mujeres trans y muy pocas lesbianas, 
con la excepción de La Caimana que entraría en la esfera de la 
transexualidad masculina. Lo anterior muestra que las lesbianas son 
invisibilizadas por la historia y por ello recuperar sus memorias del 
olvido es una tarea extremadamente difícil, pero al mismo tiempo 
urgente.

Esta mirada panorámica trató de abarcar todo lo posible sobre 
alteridades sexuales en Centroamérica. Sin embargo, dicha tarea 
sobrepasó nuestras posibilidades. Quedaron diferentes temáticas 
para ser investigadas posteriormente. Una de estas sería la 
literatura que aborde temáticas de la disidencia sexual y de género, 
ya que solo se ofrecieron algunos atisbos de la existencia de este 
tipo de narrativas. Además, las artes plásticas y producciones 
audiovisuales son rubros que quedaron sobre el tintero. Igualmente, 
la temática queer, su circulación y apropiación en Centroamérica, 
por su amplitud, merece un texto independiente. Asimismo, no se 
puede dejar de lado la movilidad forzada, el sexilio y las diásporas 
centroamericanas LGBTI+, una temática para abordar con mayor 
profundidad.  

Es importante resaltar que la elaboración de este análisis 
comparativo a nivel centroamericano fue posible debido a que ya 
se contaba con investigaciones locales de base. La producción 
académica centroamericana sobre las alteridades sexuales ha ido 
creciendo con el paso de los años y es gracias a esfuerzos que 
emanan de las diferentes regiones, más de intereses individuales 
que institucionales –muchos de ellos en un contexto de diferentes 
precariedades y tensiones políticas–, que se pueden desarrollar 
agendas de investigación comunes, identificar diferencias y 
similitudes, y contar con una visión de conjunto que permita poner 
en diálogo al istmo centroamericano con otras latitudes sobre las 
temáticas que desarrollamos en este texto.

Aunado a lo anterior, existe el reto de la creación de epistemologías 
propias para poder interpretar y comprender nuestras historias. 
Aunque en Centroamérica, a partir de la década de 1980, comenzó 
una línea de investigación que se dedicó a conocer quiénes eran 
los homosexuales para prevenir el VIH, con el transcurrir del tiempo 
se hace necesario crear marcos epistémicos propios para analizar 
las subjetividades, placeres, cuerpos e identidades locales LGBTI+. 
Proponemos que dicha epistemología contenga una mirada 
interdisciplinaria que acerque activismos, academias y sujetos para 
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reinterpretar, subvertir y colocar en crisis las epistemologías LGBTI+ 
de la dominancia del norte global que se presentan como única 
opción para interpretar las experiencias de vida de las personas 
LGBTI+, independientemente del contexto en el cual habiten. 
Algunos ejemplos iniciales de dichas epistemologías son jardín 
abierto (FOURNIER-PEREIRA, 2014), pensamiento cochón (ROCHA, 
2020), Estudios Nigüitas (LARA-MARTÍNEZ, 2020), la mariposa 
transnacional (RÍOS, 2021; RÍOS, 2020) y transterritorialización 
(ROJAS HERRA, 2021).

Las personas LGBTI+ queremos una sociedad inclusiva y que 
respete todas las diferencias. En ese sentido, la institucionalidad 
de los Estados debe abrirse a las alteridades sexuales y de género 
para realizar transformaciones que minimicen el sufrimiento que 
experimentamos aquellos y aquellas que amamos a personas de 
nuestro mismo sexo, que poseemos una identidad de género que 
contraviene la lógica del biologismo, que hemos sido discriminados 
en nuestras familias, escuelas, trabajos, iglesias, unidades de 
salud, centros comerciales, entre otros, simplemente por no pactar 
públicamente con la heterosexualidad obligatoria que continúa 
siendo el modelo hegemónico de vida en nuestras sociedades.
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La ciudadanía de las mujeres y los caminos en torno a su 
organización, una breve aproximación sociohistórica de 1920 

hasta finales de 1990

La mayoría de los ensayos y artículos sociohistóricos que narran 
el desarrollo del movimiento de mujeres y el movimiento feminista 
en la región centroamericana identifican el derecho al voto como el 
eslabón que permitiría el fortalecimiento de la organización de las 
mujeres. Esta perspectiva es un tanto problemática, puesto que, 
primero, el derecho al voto no implicó necesariamente la posibilidad 
de que las mujeres participaran en la política y mucho menos en 
puestos de tomas de decisión; segundo, el derecho al voto le 
fue otorgado únicamente a las mujeres que pertenecían a clases 
medias-altas, urbanas, educadas y, generalmente, mestizas o de 
origen blanco; y tercero, no se contempla que para muchas mujeres 
indígenas, garífunas o afrodescendientes, el derecho al voto implica 
el reconocimiento del Estado como forma de organización política-
social, y esto no coincidía con sus propias formas de organización 
comunal ni mucho menos con sus cosmovisiones. 

En este capítulo, el derecho al voto de las mujeres en Centroamérica 
se plantea como un punto que permite situar el conocimiento y 
las experiencias ante los factores políticos, culturales y sociales 
de la época. Como se menciona anteriormente, las mujeres 
centroamericanas de clase media-alta, educadas y mestizas o de 
origen blanco, a finales de los años cincuenta, fueron finalmente 
reconocidas como sujetas con derecho al voto, resultado de varios 
años de lucha, y, por primera vez, se les reconoce como sujetas 
capaces de asumir derechos y deberes ciudadanos. Esto último 
sirvió como estímulo para la demanda de participación pública, 
política y democrática de las mujeres en la región. No obstante, es 
importante reconocer que la participación política de las mujeres, 
desde mucho tiempo atrás, ya se venía realizando; sin embargo, se 
daba desde el espacio privado y desde los márgenes, atendiendo 
asuntos de índole doméstica o de resistencia.

Para los años setenta, la región centroamericana transitaba por 
gobiernos dictatoriales que, repetidamente, ejercían el terror político 
para mantener a las mujeres controladas, utilizando recursos 
de guerra como la violencia sexual, la intimidación, la amenaza y 
la desaparición, estrategias que buscaron erradicar cualquier 
manifestación de liderazgo u oposición. Esta parte de la historia 
sentó las bases para que, en países como Guatemala, El Salvador 
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y Nicaragua, las mujeres no solo conformaran filas en los frentes 
guerrilleros, sino que también sembraran semillas revolucionarias 
donde se erigirían las raíces de los feminismos centroamericanos. 

Es también el periodo entre 1975-1985, la llamada Década de la 
Mujer de las Naciones Unidas, un episodio clave en Centroamérica, 
pues impulsó la noción elemental sobre los derechos de las mujeres 
como derechos humanos y abrió el camino para que la cooperación 
internacional dotara de recursos a diversas organizaciones 
de mujeres y mixtas (hombres y mujeres) que promovían la 
participación y el desarrollo de las mujeres en la región. Este boom 
también estuvo relacionado con el auge de varias conferencias 
internacionales y encuentros feministas. En estos espacios muchas 
mujeres intercambiaron experiencias y aprendizajes con otras 
mujeres. 

En Centroamérica, en estrecha relación con los movimientos de 
izquierda, las mujeres que habían salido al exilio en esos años y 
las que se quedan en los territorios identifican, tras su propia 
experiencia y la experiencia de otras mujeres latinoamericanas, 
que no es la clase la única categoría de análisis con la que podían 
sentirse identificadas para construir mejores condiciones de vida. 
Ellas empiezan a utilizar la categoría de género para responder mejor 
a las necesidades, sentires y situaciones que estaban viviendo 
en esa época. Es hasta los años noventa que el involucramiento 
de mujeres indígenas, negras, garífunas y lesbianas resuena más 
fuerte en estos espacios y son ellas quienes impulsan análisis de 
índole interseccional, pues las imbricaciones del género, de la etnia, 
la raza, la clase y la orientación sexual, empiezan a explicar mejor los 
privilegios de los hombres, de algunas mujeres y las complejidades 
de quienes se encuentran en los márgenes. 

Aunque la historia centroamericana se teje con hilos similares, 
a lo interno de cada país se vivieron situaciones diferentes que 
permitieron construir diversas posturas ético-políticas dentro y 
fuera de los feminismos. 
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Guatemala: 
diversos caminos para la organización de mujeres

La reconstrucción de la historia de los movimientos de mujeres y 
feministas en Guatemala se hace usualmente a partir de las dos 
vertientes que más investigación han generado: la de las mujeres 
mestizas/ladinas y la de las mujeres indígenas, aunque esto muchas 
veces deja por fuera otras identidades de mujeres que componen 
el movimiento guatemalteco.

En la primera vertiente se reconoce un auge en la participación 
y organización de las mujeres en 1944, cuando muchas de ellas, 
a través del gremio magisterial, junto a otros trabajadores y 
estudiantes, se unieron para reclamar a la dictadura de Jorge 
Ubico una mejora en sus salarios, derechos laborales y cambio 
de autoridades estudiantiles; sin embargo, el régimen atacó esas 
protestas con violencia y represión. Incluso, asesinó a la maestra 
María Chinchilla (25 de junio de 1944), quien se convirtió en una de 
las mujeres mártires de la revolución en Guatemala. La caída del 
régimen y la esperanza que lleva la Revolución del 44 permitió un 
mayor involucramiento de las mujeres en la política. De hecho, en 
1945, las mujeres obtienen el derecho al voto, aunque este solo era 
ejercido por quienes sabían leer y escribir. 

No obstante lo anterior, en 1954, cuando el gobierno de Estados 
Unidos derroca a Jacobo Árbenz, esos movimientos en los que 
las mujeres estaban participando activamente pasaron a ser 
clandestinos. No es hasta 1965 que se otorga el derecho al sufragio 
para todas las mujeres sin restricción alguna. Entre 1970 y 1980, 
la persecución política incrementa y las estrategias de miedo y 
control se utilizan constantemente dentro de la política genocida 
de los militares guatemaltecos, quienes habían tomado el poder. La 
guerra en Guatemala impulsó a muchas mujeres a salir al exilio y a 
otras a enlistarse en las filas guerrilleras, donde pudieron construir 
colectivamente demandas y propuestas que sí pudieran responder 
a las situaciones que ellas estaban enfrentando. A mediados de 
1980, cuando se realizaron las transiciones a sistemas civiles y 
democráticos, las mujeres, en su mayoría ladino-mestizas, urbanas 
y de clase media-alta, iniciaron la creación de más espacios para la 
crítica y la reflexión teórica, política y social, lo cual significó priorizar 
sus propios proyectos. 
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Posteriormente, en 1990, por fin el contexto permite que las 
reflexiones sobre la vida de las mujeres puedan complejizarse 
aún más. Las organizaciones como la Unión Nacional de Mujeres 
Guatemaltecas (UNAMG), el Grupo de Apoyo Muto (GAM) y Tierra 
Viva fueron espacios de referencia que incluyeron a mujeres 
indígenas, desplazadas, rurales y campesinas que habían sido 
afectadas por la guerra y quienes aún estaban temerosas de la 
luz pública por el genocidio ocurrido contra sus pueblos. Las 
organizaciones, por tanto, no solo evidenciaron las opresiones 
sistémicas, como el racismo y otras violencias estructurales en 
sus agendas y discursos, también pasaron a ser un espacio de 
protección para las voces disidentes de la época. 

A mediados de 1990, y en medio de un contexto internacional en 
favor de las mujeres, se da la firma de los Acuerdos de Paz en 
Guatemala, la coyuntura política que institucionaliza muchas de 
las demandas públicas de las sobrevivientes de la guerra, por el 
derecho a la paz, el diálogo y la inclusión. Uno de los espacios más 
importantes es el Foro Nacional de la Mujer, el cual:

Propuso una estructura que incluyó representantes de las 
comunidades lingüísticas y pueblos indígenas de áreas urbanas 
y rurales, como un ejercicio importante de concertación social 
que tuvo legitimidad y reconocimiento por parte del movimiento 
de mujeres y que promovió el diálogo intercultural, y desde la 
diversidad, gestó una dinámica de reflexión y consenso en torno 
a las problemáticas que afectan a las guatemaltecas (MONZÓN, 
2015, p. 19).

La segunda vertiente permite reconocer la constante organización 
y resistencia de las mujeres indígenas. Aunque su historia es 
más remota que la colonización, esta es la estructura de poder 
determinante para el análisis y el reconocimiento del camino que las 
mujeres mayas en Guatemala han ido tejiendo desde ese momento 
hasta la actualidad. La socióloga Gladys Tzul, en su ensayo sobre el 
levantamiento de Totonicapán en 1820, narra:

Las rebeliones indígenas han sido sostenidas por el cuerpo, la 
energía, el trabajo y las palabras de las mujeres. Tanto en los 
momentos celebratorios, así como en la cruda represión, el trabajo 
de las mujeres, es central en la organización de los duelos, para la 
liberación de sus hijos o esposos presos, en la reconstrucción y 
sostenimiento de la vida cotidiana (TZUL, 2021).
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Para la década de 1980, ya con más de cuarenta mil desaparecidos, 
un grupo de mujeres indígenas conformó el Comité Nacional de 
Viudas de Guatemala (CONAVIGUA). Ellas

Se declararon viudas de la guerra […] y llegaron a los cuarteles 
militares a reclamar los cuerpos de sus maridos, también las que 
posteriormente exigieron de forma contundente que sus hijos 
no fueran reclutados de manera forzosa en el ejército, y que hoy 
día reactualizan sus luchas contra las hidroeléctricas en esas 
regiones donde están los cementerios clandestinos. En suma, son 
las mujeres las que han liderado los esfuerzos para colectivizar el 
trabajo reproductivo y para protegerse mutuamente de la violencia 
estatal (TZUL, 2015, pp. 97-98).

Las mujeres indígenas en Guatemala han liderado procesos de 
memoria histórica y son además quienes lideran la apuesta en 
espacios estatales y comunales. Solamente la vida, al ponerla en 
el centro del análisis político, permitirá, como dice Gladys Tzul: 
“tener una óptica ampliada para mirar sus historias, sus luchas y 
sus estrategias para plantear, producir y organizar lo común” (TZUL, 
2015, p. 98).

Para inicios de la década de 1990, aunque en el movimiento de 
mujeres y feministas de Guatemala hay un incremento de mujeres 
indígenas que se nombran desde el feminismo indígena, comunitario, 
antirracista y decolonial, una de las principales demandas del 
momento es que se reconozca que las mujeres no están separadas 
del pueblo o la comunidad. Entonces, para construir otras formas 
de vida, será la comunalidad conformada por hombres y mujeres 
el centro epistémico desde donde surjan los caminos para las 
transformaciones sociales. 

El Salvador: feminismos que florecen en la guerra civil

Desde la segunda mitad del siglo XIX, las mujeres de El Salvador 
son reconocidas como una fuerza organizada que reta los 
espacios políticos para buscar la garantía de sus demandas. 
Desde 1913, el trabajo de Prudencia Ayala ha sido el eslabón de 
la lucha para el reconocimiento del voto y la ciudadanía de las 
mujeres salvadoreñas, lo cual se otorga hasta 1950. A finales de 
esa misma década, el surgimiento de la Fraternidad de Mujeres 
Salvadoreñas, conformada por mujeres de clase trabajadora y 
enraizada en las luchas sindicales, constituye el punto de partida 
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para que otros grupos, exclusivamente femeninos, conformen el 
movimiento popular, incorporando demandas relacionadas a la 
esfera doméstica y la lucha de clase. 

Desde este movimiento de tinte revolucionario, muchas mujeres, 
años después, se incorporan a la lucha armada en la guerra civil 
salvadoreña. El contexto de la guerra en El Salvador motivó la 
conformación de grupos, redes y organizaciones de mujeres dentro 
del país y en el exilio. Buscaban contribuir con la lucha popular y, 
poco a poco, incorporaron el análisis de género al análisis de clase. 
Además, el contexto internacional potenció la organización, según 
María C. Navas:

La Década de la Mujer en 1975-1985, instaurada por las Naciones 
Unidas, abre este período que da pautas y ejerce cierto tipo de 
influencia y presión a nivel gubernamental, y […] abre ventanas 
y motivaciones para dar los saltos que les permite trascender la 
esfera doméstica y dar forma a lo que a futuro será el Movimiento 
de Mujeres y Feministas (MMyF) salvadoreño (NAVAS, 2018, p. 68).

Las mujeres organizadas dentro y fuera de la guerrilla, muchas de 
ellas como parte de las organizaciones de izquierda, cuestionaron 
las diferencias en las condiciones de vida de las mujeres, en 
comparación con la de sus pares, quienes, aunque pertenecían al 
mismo movimiento, no padecían los problemas que ellas identificaban 
como comunes. Así pues, la violencia sexual, el trabajo doméstico 
y la falta de reconocimiento eran algunas de las situaciones 
que empezaban a ganar atención dentro de sus reflexiones. A 
mediados de 1980, se funda el Instituto de Investigación, Promoción 
y Desarrollo de la Mujer (IMU), así como la Organización de Mujeres 
Salvadoreñas por la Paz (ORMUSA), quienes juegan un papel clave 
para la negociación de la paz hasta su firma en 1992. 

Es importante mencionar que los espacios de participación 
de mujeres y feministas en las negociaciones de paz fueron 
convenientemente reducidos, por lo que fuerzas conservadoras 
como la Democracia Cristiana, la Organización No Gubernamental 
(ONG) católica Sí a la vida, el partido conservador Alianza 
Republicana Nacionalista (ARENA) y el Opus Dei, trazaron el camino 
para reformar el código penal y penalizar el aborto en todas las 
situaciones, cuestión que se convirtió en ley y entró en vigor en 
1998. A partir de esta decisión, el aborto será un tema más en la 
lucha feminista para que se respete la vida y la autonomía de las 
mujeres.
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Después de la firma de la paz en El Salvador, y ante los aún 
persistentes ataques contra la vida de las mujeres, se empiezan 
a conocer otras experiencias. Así, en el marco del VI Encuentro 
Feminista Latinoamericano y de El Caribe, estas oportunidades de 
diálogos y alianzas se concretizan y florecen. En esta etapa, las 
mujeres organizadas consolidan sus demandas con un enfoque 
de género y feminista, ya que las propuestas de trabajo buscan 
beneficios específicos para la vida de las mujeres, en tanto 
que sus demandas giran alrededor de los derechos sexuales y 
reproductivos, la erradicación de la violencia contra las mujeres, los 
derechos laborales y el empoderamiento. 

Honduras: la lucha colectiva 
de feminismos urbanos y de los márgenes

A mediados de la década de 1940, las mujeres urbanas y de clase 
media de Honduras empiezan a organizarse para obtener el derecho 
al voto y, para 1950, se conforma la Federación de Asociaciones 
Femeninas de Honduras (FAFH), la cual encabezó la lucha por 
el derecho al sufragio, aprobado hasta 1954. Posterior al logro 
alcanzado, se marcan dos tendencias claras en la historia de las 
organizaciones de mujeres en Honduras: una de ellas liderada por 
la FAFH, integrada en su mayoría por mujeres de clases medias y 
enfocada en generar cambios a nivel jurídico que las beneficiaran; y 
la otra conformada por un nuevo movimiento de mujeres, articulado 
en torno a la lucha de clase, junto al movimiento campesino y los 
clubes de amas de casa (CARÍAS, 2004, p. 51).

En este contexto, en 1978 surge la primera organización de mujeres 
campesinas en Honduras, llamada Federación Hondureña de 
Mujeres del Campo, quienes abrirían las puertas al inicio de un 
movimiento de mujeres más diverso. Para mediados de la década 
de 1980, con un grupo de organizaciones más fortalecidas dentro 
del movimiento de mujeres, se empieza a encontrar un enfoque 
feminista en sus planteamientos y reivindicaciones. Es así como, en 
respuesta a la ocupación militar estadounidense, surge el Comité 
de Mujeres por la Paz “Visitación Padilla”.

La mayoría de las mujeres involucradas en el movimiento feminista 
de Honduras seguían siendo mujeres de clase media, exmilitantes de 
la izquierda que, después de haber participado en organizaciones 
dentro y fuera de Honduras, regresaron al país “dispuestas a 
reproducir las experiencias que habían conocido en el exilio, en su 
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contacto con otras feministas latinoamericanas” (CARÍAS, 2004, p. 
51). Para la década de 1990, organizaciones de mujeres empiezan 
a trabajar con objetivos relacionados al desarrollo, la salud y la 
educación, con un enfoque diferenciado y buscando responder a 
las necesidades identificadas según su propia experiencia. A raíz 
de este proceso de aprendizaje y reflexión que hacen las mujeres, 
son las organizaciones de campesinas y mujeres negras las que, 
con fuerza, trasladan las demandas y acciones feministas del 
área urbana a zonas que habían estado excluidas de este tipo de 
procesos.

Nicaragua: el salto de los feminismos conservadores 
a los feminismos revolucionarios

Según Gema Palazón, 

El movimiento feminista en Nicaragua comienza con la militancia 
y el activismo de mujeres en distintas organizaciones sufragistas 
en las últimas décadas del siglo XIX y se extiende hasta casi la 
década de 1940. En este movimiento, la figura de Josefa Toledo 
de Aguerrí es sin duda paradigmática, pues encabezó la lucha de 
esta primera ola de feministas a partir de la demanda de una serie 
de derechos básicos como lo eran educación, sufragio femenino y 
trabajo (PALAZÓN, 2007, p. 119). 

Aunque los planteamientos de Josefa Toledo eran conservadores, 
es importante reconocer que fue pionera en el reconocimiento del 
activismo feminista. 

En la década de 1950 surge un punto de inflexión. Tras un quiebre 
generacional, se conforma el ala femenina del Partido Liberal 
Nacionalista (PLN), donde un grupo de mujeres de clase media 
ayuda a extender la base de apoyo del gobierno somocista y se 
convierte en “un poderoso movimiento de mujeres derechistas 
anticomunistas, que sin ser feministas valoraban los derechos 
políticos de la mujer” (GONZÁLEZ, 1995, p. 56), pues, siguiendo la 
línea de Josefa Toledo, este feminismo se reconocía conservador y 
cercano al partido liberal. Es así como las mujeres encuentran una 
mejor disposición por parte del régimen somocista frente algunas 
de sus demandas, en ese sentido, se les otorga el derecho al voto 
en 1957.

Es en esos mismos años donde se genera un movimiento en 
oposición al régimen, el cual empieza a levantarse desde los 
comités estudiantiles de las escuelas secundarias y dentro de 
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algunas universidades, lo que para inicios de 1960 se transforma en 
el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN). Esta oposición 
implicó el recrudecimiento del régimen, donde la juventud era 
la principal sospechosa de atentar contra el orden establecido. 
Fue la brutalidad del régimen la que empujó a las mujeres, en su 
condición de madres, “a organizarse para reclamar por sus hijos 
muertos o desaparecidos y que acabó definido como AMPRONAC 
(Asociación de Mujeres ante la Problemática Nacional)” (PALAZÓN, 
2007, p. 122).

Esta situación es uno de los factores que más influyó para que las 
mujeres empezaran a unirse al movimiento liderado por el FSLN, en 
donde ganaron espacios y “algunas de ellas acabaron detentando 
el título de comandante; sin embargo, desde fechas muy tempranas, 
el FSLN capitalizaría la organización de las mujeres como forma de 
defensa civil en las ciudades en los últimos años de insurrección” 
(PALAZÓN, 2007, p. 122). Para 1979, cuando el FSLN derrocó al 
régimen de Somoza, Ampronac cambia su nombre a Asociación 
de Mujeres Nicaragüenses “Luisa Amanda Espinoza” (Amnlae), 
en honor a la primera mujer y militante sandinista asesinada por 
la Guardia Nacional del régimen de Somoza. El cambio de nombre 
dejó en claro que, a pesar del liderazgo de las mujeres, 

el FSLN concebía la estructura de la AMNLAE como el resto de sus 
organizaciones de masas y por otro, la AMNLAE funcionó como 
organización capaz de integrar a todos los sectores femeninos de 
la población civil mediante la creación de numerosos comités que 
tomaban como punto de partida la maternidad, una maternidad 
entendida en términos revolucionarios como el mayor aporte de la 
mujer a la revolución (PALAZÓN, 2007, p. 122).

Es esta falta de consecuencia la que incomodaría a las mujeres 
de los comités y de la Amnlae, sobre todo durante la guerra con 
los Contras, ya que lo que el FSLN entendía como principal aporte 
revolucionario se convertiría en el principal reclamo de las madres, 
pues veían como sus hijos eran sacrificados en nombre de la 
revolución. Esto fue determinante para que se le otorgara el voto en 
1990 a Violeta Barrios de Chamorro, quien también se identificaba 
como madre, a pesar de ser de un partido de corte liberal. Es en esta 
década donde un grupo de Amnlae cuestiona las bases del FSLN, 
pues no había intención de institucionalizar políticas que mejoraran 
las condiciones de vida de las mujeres nicaragüenses, lo cual 
acabó por potenciar un movimiento autónomo de mujeres que no 
estuviera supeditado a los intereses políticos de ese momento. Eso 
significó, para el movimiento, la necesidad de abrirse oportunidades 
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a través de las organizaciones no gubernamentales, así como la 
conformación, a partir de 1997, de un movimiento diverso y lleno 
de resistencias ante los casos de corrupción y contra lo que se 
convertiría en la dictadura de Daniel Ortega. 

Costa Rica: de los feminismos institucionalizados
a los feminismos autónomos

Desde la década de 1920, la persistencia de mujeres en su lucha 
por el derecho al voto y algunas protestas registradas ante la 
nula presencia y participación de las mujeres en la política cobran 
relevancia a través de liderazgos individuales y apariciones públicas 
en la prensa. Es en estos años donde cobró importancia el debate 
sobre la igualdad de las mujeres y sus condiciones sociales y 
políticas, sobre todo en lo que respecta la ampliación de espacios 
educativos, de trabajo asalariado y salud. 

Este periodo promovió una “organización más sistémica del 
movimiento feminista costarricense, el cual se vio estimulado 
por la efervescencia del mismo a nivel internacional, y supuso 
la fundación de la Liga Feminista el 12 de octubre de 1923” 
(RODRÍGUEZ, s. f., p. 167). Sin embargo, es hasta 1949 que se 
aprueba constitucionalmente el voto femenino, casi a 30 años de 
haber iniciado la lucha. Como en casi todos los países de América 
Latina, el grupo de mujeres que encabezaba el movimiento feminista 
en Costa Rica estaba compuesto por mujeres de clase media-
alta y con acceso a educación; esto continuó así, y es hasta 1953 
que las mujeres ejercen el voto por primera vez para una elección 
presidencial, proceso en el que resultan electas tres diputadas y 
cinco regidoras.

También en la década de 1950, se fortaleció la organización de 
mujeres de izquierda, como en el caso de la Alianza Costarricense 
de Mujeres, para quienes 

La opresión que viven las mujeres en la sociedad capitalista 
está dada por la opresión de las mujeres como fuerza de 
trabajo asalariada. Al igual que en el caso de los trabajadores 
asalariados, la alienación de las mujeres se definía en función de 
su inserción subordinada en el proceso productivo. De ahí que lo 
verdaderamente estratégico era promover la organización de la 
clase trabajadora y apoyar sus luchas (PIEDRA, 2001, p. 14). 
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En los años siguientes, la Alianza pasa a ser un referente para diversas 
mujeres con diferentes luchas. En la década de 1970, por ejemplo, se 
organizan las mujeres de la zona bananera para exigir condiciones 
dignas de vivienda, un aumento en sus salarios y la construcción de 
guarderías para poder incorporarse a las actividades productivas, 
con el objetivo de mejorar sus condiciones de vida. Es en estos 
años que se gesta el Centro Nacional de Desarrollo de la Mujer y 
Familia (CMF) y más tarde, en 1988, el Proyecto de Ley de Igualdad 
Real (PIEDRA, 2001, p. 17).

Entre 1980 y 1990, como en el resto de países de Centroamérica, 
hay un aumento en el número de organizaciones de mujeres que se 
plantean como eje estratégico el mejoramiento de las condiciones 
de vida de las mujeres, pues la diversificación del movimiento 
como “las mujeres organizadas en torno a las cooperativas, a 
las luchas por vivienda, al impulso de proyectos productivos en 
general y otras experiencias que van desde las eclesiales hasta las 
organizaciones campesinas” (PIEDRA, 2001, p. 20), además, es la 
incorporación masiva de mujeres de diversas clase sociales lo que 
origina el feminismo popular en Costa Rica. Cabe resaltar que es en 
esta época que se dan “las primeras experiencias de coordinación 
entre grupos de mujeres nacionales y regionales al calor de las 
actividades de solidaridad y en torno al proceso de Pacificación 
Centroamericana: la “Asamblea de Mujeres por la Paz Visitación 
Padilla”” (PIEDRA, 2001, p. 21).

Asimismo, incrementa el número de mujeres que participan 
en otro tipo de organizaciones, sobre todo de tipo sindical y 
microempresarial. A mediados de la década de 1990, surgen dos 
caminos para las organizaciones de mujeres: las organizaciones 
no gubernamentales y las organizaciones de base. Las primeras 
concentran el apoyo de agencias de cooperación internacional y 
sus filas las conforman mujeres que usualmente cuentan con un 
nivel de profesionalización alto; mientras que las segundas están 
conformadas por mujeres de sectores populares a quienes las 
convoca la historia común para mejorar sus condiciones de vida. 
Es aquí donde empiezan a consolidarse redes y coordinaciones 
interinstitucionales, con otros movimientos y con el Estado, a través 
de los cuales logran concretizar varios de sus planteamientos y 
propuestas. 
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De 1990 a la actualidad. Debates a lo interno del movimiento: 
cuestionamientos, estrategias y activismo

En esta segunda parte de nuestro análisis, procuramos sintetizar el 
desarrollo de la agenda feminista y los movimientos de mujeres en 
Centroamérica, sus principales estrategias, apuestas y tensiones, 
de cara a la construcción y revisión del sujeto político que les 
articula. También pretendemos esbozar propuestas que surgen 
desde los márgenes de Centroamérica y abordar los nudos 
conceptuales nacientes en el interior de los movimientos feministas 
en la región centroamericana, reconociendo su nacimiento durante 
los procesos de la consolidación de la democracia en contextos 
posteriores a los conflictos armados internos y la manera en la 
que responden a diversas características y construyen apuestas 
políticas heterogéneas. Los feminismos mantienen una posición 
subversiva, crítica y cuestionadora de los nacientes esfuerzos por 
construir los parámetros modernos democráticos en los Estados 
nación en Centroamérica.

Los límites de la consolidación del proyecto democrático
y la agenda feminista regional 

En esta parte, retomaremos algunas posiciones que se gestan 
dentro de los espacios de participación política de las mujeres, 
algunas experiencias puntuales que nacen de la consolidación de 
espacios dentro de las izquierdas y los movimientos de resistencia 
originados en contextos de debilitamiento de la democracia como 
proyecto político en Honduras, posterior al golpe de Estado del 
2009, y en Nicaragua, a partir de la consolidación de la autocracia 
Ortega-Murillo. También abordamos las discusiones y relaciones 
de alianzas entre el movimiento feminista y de mujeres con otros 
movimientos sociales vinculados a las disidencias sexuales. 

Honduras: las feministas en resistencia 
y la refundación del Estado

Tras el golpe de Estado del presidente constitucional Manuel Zelaya, 
surge una reorganización social que moviliza a diversos grupos que 
conforman el Frente Nacional de la Resistencia Popular (FNRP). 
En este participan organizaciones feministas con demandas y 
postulados claros, el más importante, el hecho de que la refundación 
del Estado debe darse y, con ello, el Estado será o no feminista. 
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El 28 de junio de 2009, día en que militares en contubernio con la 
oligarquía hondureña ejecutan el golpe de Estado, surge el grupo 
las Feministas en Resistencia (FER), constituido por feministas 
independientes y feministas organizadas, así como por mujeres que 
pertenecen a distintas ONG, en su mayoría aquellas que atienden 
a sobrevivientes de violencia y otras que se enfocan en programas 
de desarrollo. La rápida organización de este grupo las convocó a 
manifestarse para exigir el respeto a la democracia y el Estado de 
derecho. 

El grupo de mujeres que desde años anteriores venía trabajando 
contra el poder patriarcal planteaba que “la construcción de una 
sociedad justa y equitativa requiere de valores y prácticas donde 
no haya discriminación y subordinación entre hombres y mujeres ni 
entre clases sociales, raza o religión” (AGUILAR, 2015, p. 1). Fue con 
este planteamiento y compromiso político que conformaron el FNRP, 
frente que, con el paso del tiempo, cambió su estructura orgánica 
a una más formal, en la cual las FER integraron el comité ejecutivo, 
electo a través de una asamblea. Esta participación buscaba 
asegurar que la agenda feminista pudiera posicionar sus demandas 
y que estas fueran atendidas. Sin embargo, cuando las demandas 
solicitaban la despenalización del aborto y el acceso a píldoras de 
emergencia, el resto de las organizaciones que conformaban el 
FNRP empezó a desaprobar sus postulados. 

Las tensiones que las exigencias de las FER llevaban a la mesa, 
aunque no eran bien recibidas por todas las personas miembros de 
FNRP, permitieron que se dialogara sobre las formas patriarcales de 
los liderazgos, lo cual posibilitó que, por ejemplo, el grupo incluyera 
en su solicitud que “una nueva constitución en Honduras debe ser 
anti patriarcal” (AGUILAR, 2015, p. 7). Las FER mantuvieron una 
postura tácita sobre una refundación del Estado donde este “se 
reafirme en la edificación de una sociedad anti patriarcal, antirracista, 
antiimperialista, incluyente respecto a la diversidad sexual, en la que 
impere el respeto a la naturaleza y al medio ambiente” (AGUILAR, 
2015, p. 8) 

Para el año 2011, aunque las FER perdieron el espacio en el comité 
ejecutivo, ganaron en el comité político; sin embargo, para el 2015, se 
reconoce que el FNRP pierde fuerza orgánica, responde únicamente 
a las amenazas del gobierno y se manifiesta solo en actividades 
claves como el día internacional de las y los trabajadores, el día de 
la independencia o el día que se conmemora el golpe de Estado 
(AGUILAR, 2015, p. 11). Lo valioso de este esfuerzo es que han sido 
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las FER quienes han sistematizado constantemente las experiencias 
y los aprendizajes en torno a las alianzas y coordinaciones, los 
intereses y las resistencias heterogéneas del movimiento en 
Honduras y, por tanto, el trabajo que siguen realizando servirá para 
cuestionar y mejorar las apuestas políticas en la diversidad de los 
movimientos. Finalmente, son las mujeres organizadas quienes 
insisten en que las transformaciones y los cambios sociales se 
darán cuando el interés común prevalezca, exista la voluntad de 
ceder el poder y cuestionar los privilegios y, sobre todo, cuando las 
mujeres, en su diversidad, sean incluidas en puestos de toma de 
decisión, en los planes de desarrollo y en las políticas de cambios 
sociales y culturales.

El Salvador: los fundamentalismos y el derecho al aborto 

Como se vio anteriormente, en 1998 se aprueba la reforma al 
código penal, en donde se penaliza el aborto ocurrido en cualquier 
circunstancia, incluso cuando la vida de la mujer esté en riesgo. 
Desde entonces, en El Salvador se ha observado un movimiento 
conservador liderado por la Iglesia católica y, actualmente, por 
grupos evangélicos, neopentecostales y organizaciones de 
sociedad civil con discursos cada vez más seculares, quienes 
se mantienen en oposición a los derechos sexuales y derechos 
reproductivos de toda la población, especialmente a los de las 
mujeres y la población sexualmente disidente LGBTIQ.

Estos grupos antiderechos demuestran una capacidad de 
movilización importante, sobre todo a nivel de Estado, muchas 
veces en alianza con servidores públicos que pueden ser desde 
personas que ostentan puestos técnicos hasta congresistas o 
presidentes. Estos grupos son quienes “a partir de finales del 2017 
concretan lo que denominan la “ideología de género”” (ROMERO y 
KEYLA, 2019, p. 77) y quienes además utilizan consignas como “la 
nueva izquierda” e “imposición de derechos de las minorías” como 
oposición a las reivindicaciones y demandas de las mujeres sobre 
derechos sexuales y reproductivos. 

Son, entonces, las mujeres feministas organizadas quienes siguen 
presionando a nivel nacional e internacional por la garantía de 
los derechos humanos de las mujeres en el país. El movimiento 
feminista, actualmente conformado por muchas mujeres jóvenes, 
tiene la claridad de que la demanda por el acceso a servicios de 
salud sexual y reproductiva como la educación sexual integral, 
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la despenalización del aborto, el acceso a anticonceptivos y la 
prevención del embarazo en adolescentes son garantías para que 
ellas puedan vivir plenamente y en dignidad. 

Finalmente, casos organizativos como “Las 17” han presentado 
17 solicitudes de indulto por mujeres, en su mayoría pobres, que 
han sido condenadas a pena carcelaria por sufrir complicaciones 
obstétricas en algún momento de su proceso de gestación. Estas 
mismas mujeres llegaron a buscar ayuda a establecimientos de 
salud pública desde donde fueron denunciadas, para luego ser 
procesadas y juzgadas por homicidio agravado. Otro caso de 
resistencia y organización ha sido la Agrupación Ciudadana por la 
Despenalización del Aborto, la cual tiene como objetivos promover 
cambios en la legislación existente, defender legalmente a mujeres 
condenadas o acusadas por aborto y divulgar la necesidad de 
que las mujeres reciban asistencia adecuada para asegurar su 
salud sexual y reproductiva, de manera que no recurran a abortos 
inseguros. Son también las mujeres feministas organizadas quienes 
han llevado a la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
el caso de Manuela y otros frente a El Salvador, donde se exponen 
las violaciones en el marco del proceso penal que culminó con una 
condena por homicidio agravado, aludiendo a la responsabilidad 
internacional del Estado. 

Nicaragua: entre la vida o la muerte, 
enfrentarse a una dictadura 

El movimiento feminista, desde la división del Frente Sandinista 
para la Liberación Nacional (FSLN), toma distancia de esa idea 
de revolución encabezada por Daniel Ortega, quien en 1998 fue 
denunciado por abusar sexualmente de su hijastra y que, con el paso 
de los años en el poder, “mientras brindaba ayuda asistencialista 
a comunidades pobres, mantenía un acuerdo sólido con la gran 
empresa privada, al punto de convertir a este Estado en un Estado 
corporativo” (BLANDÓN, 2018). 

En el 2018, Daniel Ortega lideró una ofensiva altamente violenta 
contra las y los ciudadanos que protestaban contra las reformas al 
sistema de seguridad social que su gobierno implementaba. Estas 
protestas se dieron en medio de un contexto de malestar social por 
prácticas antidemocráticas que cada vez se alejaban más de los 
principios de revolución del FSLN y pasaban a ser, más bien, una 
dictadura orteguista. 
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A finales del 2018, se contaba un aproximado de 325 asesinatos 
extrajudiciales y por lo menos 500 presas y presos políticos 
(BLANDÓN, 2018), en su mayoría jóvenes estudiantes universitarios. 
Además, en el caso de las mujeres encarceladas, se ha reportado 
abuso sexual, órdenes de desnudarse, manoseos y abortos 
producto de los golpes y la violencia recibida. Paralelamente a 
esta situación, el orteguismo ha incorporado leyes y políticas que 
buscan el cierre de varias ONG, sobre todo aquellas que puedan 
representar una mayor amenaza al régimen. 

A pesar de que actualmente existe la imposibilidad de protestar 
o manifestarse públicamente contra el régimen y que, además, 
cualquier esfuerzo de organización formal está amenazado, las 
mujeres y feministas nicaragüenses han encontrado formas de 
disentir, algunas de ellas desde el exilio, pues tuvieron que dejar 
Nicaragua ante los niveles de violencia que estaban enfrentando; 
mientras que otras lo hacen desde su país, por lo cual deben 
mantener altos controles de seguridad a fin de protegerse de la 
represión. Algunos ejemplos son la Red Feminista por Nicaragua, un 
espacio de apoyo emocional para compartir y sanar las vivencias en 
la represión, y la Caravana de la Solidaridad que llevó el mensaje a 
diferentes países de Latinoamérica, un esfuerzo transfronterizo, no 
solo por su recorrido, sino también por el apoyo de otras feministas 
latinoamericanas y del Estado español. Finalmente, siguen las 
feministas nicaragüenses dentro y fuera del país buscando formas 
solidarias y creativas para lograr la caída del régimen y conseguir 
nuevamente vivir en libertad. 

Costa Rica: feminismos contra la xenofobia

Costa Rica es uno de los países de Centroamérica donde las 
mujeres han conseguido importantes logros, sobre todo a nivel 
legislativo, con leyes que procuran su protección integral, así como 
el incremento en la participación política, el acceso a la educación 
y el trabajo formal. Estos avances han colocado a la nación tica 
como uno de los países pioneros de América Latina con respecto a 
la reducción de la desigualdad laboral. De manera que, las mujeres 
costarricenses, aunque siguen luchando contra la desigualdad de 
salarios, el acoso sexual en los espacios de trabajo, así como el 
subempleo, perciben un mejor panorama en comparación con el 
resto de los países de la región. 
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Sin embargo, los frutos de estas políticas parecen no dirigirse, ni 
contemplar, a las mujeres migrantes. Lo anterior pese a que Costa 
Rica es el país que más migrantes nicaragüenses recibe anualmente; 
la mayoría de las mujeres que llegan ejercen el trabajo doméstico 
para su sobrevivencia. 

En el año 2006, diversos sectores se reunieron para abordar las 
modificaciones a la ley migratoria, y es aquí donde surge un punto 
de inflexión en el movimiento de mujeres y feministas de ese país. 
Algunas mujeres se opusieron a modificar la ley migratoria para 
que el Estado, a través de la Dirección General de Migración y 
Extranjería en conjunto con el Ministerio de Trabajo, pudiera realizar 
inspecciones en las casas de habitación, esto con el objetivo de 
corroborar la situación laboral de las trabajadoras domésticas, pues 
según ellas, se irrumpiría en su espacio privado. Karina Fonseca 
relata que en el proceso de discusión se escucharon comentarios 
como “es mi casa, ¿cómo se van a meter ahí?, mi hogar no es una 
empresa” (FONSECA, 2008, p. 62).

En Costa Rica, las mujeres migrantes, 

tanto antes como después de obtener el permiso laboral, sufren 
la amenaza latente y el temor fundamentado de que su patrón o 
patrona (es más frecuente que la figura contratante o de autoridad 
sea otra mujer), ante un disgusto “le eche Migración”, lo que obliga 
a muchas de ellas a adoptar un estilo de vida de gran sumisión y 
miedos (FONSECA, 2008, p. 66). 

Es importante resaltar también que muchas mujeres migrantes 
no tienen la documentación necesaria para “estar en ley” y poder 
trabajar en Costa Rica. Esta situación les empuja a la explotación 
y al nulo reconocimiento de sus derechos laborales. Lo anterior 
demuestra que aún está pendiente debatir, entre las mujeres y 
las feministas, la necesidad de cuestionar los privilegios y ceder 
el poder y el control heredado del sistema patriarcal, sobre 
todo cuando se tiene por ventaja la nacionalidad, para esto es 
imprescindible “articular la consciencia feminista con la condición 
de clase” (FONSECA, 2008, p. 68). 

Las organizaciones feministas y de mujeres sindicalistas continúan 
exigiendo derechos laborales para trabajadoras domésticas 
migrantes, en tanto tienen derecho de que se les garantice una vida 
digna. Estos esfuerzos buscan cambios en las leyes migratorias de 
Costa Rica y también la posibilidad de que las mujeres migrantes 
puedan gozar de mejores condiciones. 
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Las personas trans y no binarias en el movimiento feminista 
centroamericano, actores políticos en disputa

En Centroamérica, como en muchas partes de Latinoamérica y 
El Caribe, las discusiones alrededor de quiénes son les sujetes 
centrales del feminismo se hicieron visibles años después de que 
iniciaran estos debates en los países del centro. Esto, claramente, 
no tiene nada que ver con la existencia y resistencia (sobre todo) 
de las mujeres lesbianas y mujeres trans dentro de los movimientos 
centroamericanos, sino, más bien, con los contextos y coyunturas 
que en su momento no permitieron que estas discusiones tomaran 
lugar en el espacio colectivo y público. Sin embargo, se gestaron 
feminismos desde la teoría y la práctica, los cuales incorporaban una 
lectura más interseccional y aterrizada a las realidades históricas 
y políticas de cada país. Lo anterior permitió la construcción de 
espacios seguros para la crítica y la reflexión, el consenso y el 
disenso. 

En 1990, se realiza por primera vez en Costa Rica, un país 
centroamericano, el Encuentro Lésbico Feminista Latinoamericano 
y El Caribe (ELFLAC). Dicha actividad tuvo lugar en un contexto 
de gran violencia lesbófoba, incluso “el entonces ministro de 
Gobernación, Antonio Álvarez Desanti, emitió una directriz para 
que no se otorgaran visas a mujeres que viajaran solas a Costa 
Rica, pues serían sospechosas de participar en el II ELFLAC” 
(FOURNIER-PEREIRA, 2014, p. 71). Es hasta el 2010 que se celebra 
en Guatemala el VIII ELFLAC y “marca el punto de inflexión que 
inscribe una bifurcación en el movimiento alrededor de estos 
encuentros” (FOURNIER-PEREIRA, 2014, p. 71). En esta época, a 
pesar de los esfuerzos por construir desde la interseccionalidad, se 
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discute sobre las aproximaciones prácticas y teóricas que seguían 
favoreciendo a voces blancas, occidentales y de clases medias-
altas. 

En espacios como el ELFLAC (y más tarde, en el 2012, desde los 
Encuentros Lesbitransinter-feministas) los debates y posicionamientos 
políticos se nutren y permiten “debates internos acerca de la categoría 
mujeres, la política de identidad y la política de la sexualidad que 
evidencia, en los posicionamientos autónomos y radicales mismos, 
distintas comprensiones respecto de la naturaleza de la opresión 
sexual” (FOURNIER-PEREIRA, 2014, p. 73).

Marisol Fournier-Pereira lo explica: 

No obstante, dentro de esta discusión aparecen posturas 
contrapuestas, y en apariencia irreconciliables, en torno a cómo 
se define el sujeto político del feminismo, qué define el ser mujer 
y el ser lesbiana. En un extremo, una posición sostiene que las 
categorías mujer y lesbiana están indiscutiblemente determinadas 
por un cuerpo político sexuado (con una fisionomía femenina), y en 
el otro extremo quienes cuestionan esta posición por considerarla 
esencialista, y apelan a la autodeterminación y la posibilidad de 
construir y construirse críticamente como mujer y lesbiana en 
cuerpos con fisionomías diversas e incluso cambiantes. […] Este es 
el detonante que provoca una explosión en el VIII ELFLAC, celebrado 
en Guatemala […], que marca un quiebre en el movimiento a partir 
del cual surgen dos grandes tendencias (que incluso organizan 
encuentros de forma separada desde entonces): aquellas que 
defienden la exclusión de personas trans de los espacios lésbico-
feministas, por considerarlas una amenaza a la autonomía del 
espacio y una imposición de las agencias de financiamiento, y 
aquellas que defienden la inclusión de personas trans que se 
identifican con el feminismo lésbico, en aras de tejer articulaciones 
entre diversos cuerpos y subjetividades alrededor del feminismo 
lésbico en diálogo con feminismos trans, inter y bi (FOURNIER-
PEREIRA, 2014, p. 74).

Estas discusiones que se sostienen actualmente se dan en un 
contexto de discriminación, migración y transfeminicidios en la 
región centroamericana, pero también de un creciente movimiento 
de transfeministas, quienes han hecho visibles demandas para 
el resguardo de sus vidas. Lo anterior incide en la aprobación de 
leyes de identidad de género y de políticas públicas de salud más 
acordes a sus necesidades, así como en la solicitud de empleos 
formales y, en algunos casos, la dignificación del trabajo sexual, con 
lo cual se busca superar el enfoque reducido a la prevención del 
VIH y enfermedades de transmisión sexual. También, identidades 
cuir y no binarias han construido espacios dentro del feminismo 
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centroamericano, generando propuestas y postulados ético-
políticos sobre sus disidencias-resistencias a lo heteronormativo y 
heteropatriarcal, pero además cuestionando la radicalidad de las 
mujeres que no les incluyen en un momento histórico que exige la 
revisión y actualización de los feminismos que las atraviesan y, por 
tanto, que atraviesan a la región. 

Las personas cuir, no binarias y las mujeres y hombres trans en 
Centroamérica están creando las condiciones para teorizar y 
accionar en torno a las identidades, corporalidades, erotismos y 
sexualidades que se mueven de acuerdo con el ritmo actual en 
que se genera información y cuestionamientos. Igualmente van 
consolidando redes y alianzas sociopolíticas que retan, no solo a las 
masculinidades, sino también al poder patriarcal, aquel que se ha 
enraizado en los territorios y que le teme a la pérdida de privilegios. 

De los encuentros a la acción: 
el camino para consolidar propuestas para el activismo

Tal y como se ha expuesto en este capítulo, en Centroamérica, la 
participación política de las mujeres es masiva desde la segunda 
mitad del siglo XIX. Agremiadas como una fuerza organizada en 
diversos espacios de militancia, las mujeres se vinculan a sindicatos, 
cooperativas, grupos de estudio y lectura, incluso a partidos 
políticos. 

El movimiento feminista en Centroamérica, si bien no debe 
categorizarse de manera homogénea, es reconocido por su 
actuación y apropiación, asociado fuertemente como espacio 
de acción social. En tanto que, los movimientos feministas en 
Latinoamérica, como señala Virginia V. Valente (VALENTE, 2005, 
p. 4), construyeron una narrativa que evidenció las experiencias 
de opresión femeninas, develando el carácter político de la 
subordinación al ocultamiento de su vida en el mundo privado, 
doméstico y pasivo. Esto implicó la visibilización de problemáticas 
que afectan a las mujeres: violencia en el ámbito doméstico, la 
feminización de la pobreza y la experiencia de violencia sexual 
como un ejercicio cotidiano. Desde sus primeras enunciaciones, 
el feminismo como práctica teórica-política se ha mostrado muy 
diverso, con una gama de enfoques, estrategias y agencias que 
permitieron repensar la categoría mujer fuera de la homogenización. 
En ese sentido, surge  desde los márgenes y reconoce otras 
condiciones y motivos de opresión, más allá del esencialismo mujer. 
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Un hito importante para la región centroamericana se dio en 1993, 
cuando en El Salvador se realizó el VI EFLAC, en los albores de una 
recién alcanzada paz. El encuentro tenía un carácter de organización 
regional y, a partir de la gestión de las coordinadoras, se realizó en 
cada país centroamericano un encuentro nacional para orientar la 
construcción de la metodología y el debate del espacio regional. 
Esto implicó sacar de la “clandestinidad el feminismo” en la región 
e instalar la discusión sobre la construcción de estrategias más 
abiertas a la escena pública, así como fomentar la participación 
política de las mujeres como sujetas en contextos de pacificación. 
Este ha sido un espacio contundente para explayar los debates a 
lo interno del movimiento en la región, desde ahí se denotan los 
énfasis, las lógicas de actuación y las estrategias de incidencia 
política dentro de los movimientos. 

Los espacios de discusión que se generaron en este encuentro 
recuperaron las reflexiones de mujeres que venían de la lucha 
clandestina, popular y armada, contra las dictaduras en la región 
centroamericana y en el sur. Se debatieron las diversas formas 
de construir las estrategias de acción que se han mantenido en 
tensión aún hoy en día. Se explicitaba la necesidad de construir 
otro “poder deseable”, al cuestionar la estrategia de aliarse a la 
construcción de Estados democráticos, los cuales tendieron a 
articular y profundizar las políticas neoliberales en la región con el 
discurso de la modernización de los Estados (VIVA HISTORIA, 2021).

Este encuentro, además, fue un espacio que se realizó en el 
preámbulo de la paz, para el reconocimiento de avances e 
identificación de nudos en torno a la posibilidad de construir 
propuestas y estrategias de cara a la institucionalización como un 
proceso de construcción democrática y, también, por la autonomía 
del movimiento. En este espacio se discutió la participación del 
movimiento feminista en la IV Conferencia Mundial de la Mujer, 
dado que se pretendía que, en el caso latinoamericano, las agencias 
de cooperación garantizaran la participación de ciertas ONG. 
Esto provocó el cuestionamiento de algunas feministas que veían 
supeditar la participación al condicionamiento e intereses de los 
entes financiadores y leían peligrosa la posibilidad de mantener la 
coherencia de la agenda feminista (TORO, 2007, p. 81).

Una de las grandes críticas a esta situación es que la organización 
y los debates de las mujeres centroamericanas se instrumentalizó, 
con lo cual quedaron al servicio de las agendas internacionales 
y fuera de los procesos políticos. Como Ana Aguilar argumenta 
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(MONZÓN, 2015, p. 20), se conformó una “tecnocracia de género” 
que impuso, poco a poco, una fragmentación en los análisis y en las 
propuestas, la “mercantilización” de relaciones entre actores (que 
antes fueron políticas) y las competencias, incluso desleales, entre 
organizaciones por la asignación de fondos. Esto coloca en una 
disyuntiva a la cooperación, pues si bien impulsaron beneficios a la 
vida de las mujeres y propiciaron debates más profundos al interior 
de las organizaciones, también 

provocaron cierta desmovilización política […] pues su accionar se 
desvió hacia las lógicas institucionales, la obtención de fondos, el 
establecimiento de sistemas administrativos y contables, la creación 
de indicadores de impacto y la elaboración de marcos lógicos para 
la ejecución de proyectos (MONZÓN, 2015, p. 20). 

Lo anterior significó pasar de la resistencia al asistencialismo.

Sin embargo, los procesos de pacificación en Centroamérica traían 
consigo un enorme acompañamiento de la cooperación internacional. 
En este contexto, las mujeres organizadas comenzaron a abrirse 
a la consolidación de estructuras agremiadas y accedieron a 
financiamientos desde la cooperación, a fin de incluir a las mujeres 
en el proceso de modernización durante el contexto de la posguerra. 
La articulación de espacios conformados por las mujeres que 
provenían de áreas sindicales y del movimiento de izquierda, para la 
construcción y agencia de su propia apropiación simbólica política 
donde la temática fundamental es la lucha contra la opresión de 
la mujer, implicó para algunas la ruptura de ciertas estructuras 
desde las mujeres y para otras seguir articulando con la intención 
de vincular la agenda de las mujeres a la agenda proletaria, a esta 
diferencia de posición se le llamó “la doble militancia” (NAVAS, 2018). 

El acceso a financiamiento, por parte de las organizaciones de 
mujeres y feministas en Centroamérica, permitió establecer 
estrategias de incidencia para incorporar la perspectiva de género 
al accionar estatal. Las mujeres agremiadas y profesionalizadas en 
centros de estudios de la mujer o en espacios de formación política 
feministas comenzaron a incorporarse a diferentes espacios de 
sociedad civil, distintas ONG y en instancias de la administración 
pública, para garantizar el planteamiento de la construcción 
de políticas desde el reconocimiento e institucionalización del 
enfoque de género. Lo anterior permitió la construcción de leyes 
que ubiquen la violencia contra las mujeres y el reconocimiento y 
garantía de los derechos humanos como un proyecto sustentado 
en los principios de igualdad y no discriminación, y la garantía de 



ENTRE LA IRREVERENCIA Y LA CONCILIACIÓN: MOVIMIENTOS DE MUJERES Y FEMINISTAS CENTROAMERICANOS 206

la participación política de las mujeres como parte de la agenda de 
justicia de género, lo cual permitirá acceder a la agenda moderna 
democrática. Muchas de estas organizaciones se articularon como 
espacios y centros laborales que comenzaron a ser disputados 
como espacios del feminismo “institucionalizado”. 

Asimismo, el auge organizativo de las mujeres tomó fuerza en las 
colectividades asociativas femeninas y se instalan en Costa Rica y 
Panamá espacios de articulación con la academia. A mediados de 
los noventa, se evidencia una diversificación organizacional de los 
espacios y se vuelven más representativos de la diversidad, donde 
participan mujeres indígenas y afrocaribeñas. Sin embargo, estos 
espacios no están libres de discrepancias y tensiones raciales y de 
clase.

Muchas organizaciones feministas retomaron el esfuerzo 
para construir un proyecto democrático como una estrategia 
fundamental, crear alianzas con otras organizaciones de sociedad 
civil e incidir en el accionar del Estado. Esta estrategia pone en 
tensión la homogenización de la construcción del sujeto político 
del feminismo: “mujeres”, dado que se recae en una agenda 
hegemónica, parcializada y sectorizada, la cual construye a las 
mujeres sin el reconocimiento de su diversidad y diferencias. 
Además, se consolida una posición hegemónica del feminismo 
desde una noción individualista, moderna y liberal, que abogaba por 
la igualdad entre hombres y mujeres, se desdibujan las opresiones 
de las mujeres rurales y campesinas y otras mujeres racializadas 
en Centroamérica, o bien, se les percibe lejanas a un lugar de 
actuación. 

A su vez, las organizaciones de base, de raíces menos afincadas 
a la ciudad, comunidades en territorios que enfrentaron 
confinamientos o desplazamientos por la guerra, o por el impulso 
de empresas extractivitas, articularon espacios de lucha y defensa 
de sus costumbres, identidades y territorios. Expresiones de 
estos espacios alternos a las organizaciones de mujeres, no 
necesariamente reconocidas como feministas, tienen cabida en 
Guatemala, Nicaragua y Honduras. La influencia de movimientos 
sociales armados que persisten hoy en día, como el Movimiento 
Zapatista en México, permitió visibilizar otras estrategias menos 
centralizadas en la ciudad.

En Guatemala, algunas mujeres indígenas han teorizado y accionado 
desde el feminismo comunitario, el cual considera que 
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Existe patriarcado originario ancestral, que es un sistema milenario 
estructural de opresión contra las mujeres originarias o indígenas. 
Este sistema establece su base de opresión desde su filosofía que 
norma la hetero realidad cosmogónica como mandato, tanto para 
la vida de las mujeres y hombres y de estos en su relación con el 
cosmos (CABNAL, 2010, p. 14).

Lorena Cabnal explica que las feministas comunitarias, por lo tanto, 
consideran que

El patriarcado originario ancestral se refuncionaliza con toda la 
penetración del patriarcado occidental, y en esa coyuntura histórica 
se contextualizan, y van configurando manifestaciones y expresiones 
propias que son cuna para que se manifieste el nacimiento de 
la perversidad del racismo, luego el capitalismo, neoliberalismo, 
globalización y más. [Afirmando] que existieron condiciones previas 
en las culturas originarias para que ese patriarcado occidental se 
fortaleciera y arremetiera (CABNAL, 2010, p. 15).

Otras autoras también han teorizado en contraposición, al proclamar 
que la categoría de género no es capaz de explicar las relaciones 
sociales antiguas, pues, como explica Aura Cumes, el género no fue 
una organización básica de los pueblos originarios.1

Las mujeres indígenas, con su experiencia, cuestionan ese sistema 
que las oprime 

aportando a la construcción de un sujeto colectivo no ensimismado 
en la etnicidad o en el género, sino creador de nuevas formas de vida 
liberadoras. Su voz es importante porque, no es lo mismo cuestionar 
el poder desde el centro que desde los márgenes, y estas voces 
desde los márgenes nos dan contribuciones fundamentales de 
cómo mejor leer el poder (CUMES, 2012, p. 15). 

Estos postulados demuestran que en los debates contemporáneos 
se han construido caminos epistémicos desde las voces 
protagonistas para enunciar/denunciar los problemas que afectan 
sus vidas, sus perspectivas y posicionamientos. 

Un siguiente nudo dentro del movimiento está en reconocer la 
disputa entre la garantía de la autonomía de la agenda feminista, por 
un lado, como expresión irreverente contra cultural y antisistémica, 
y por otro, como la expresión del movimiento cuya apuesta es la 
institucionalización de la agenda de las mujeres en el accionar 
gubernamental. Esta segunda corriente apuesta por negociar 
con los agentes del Estado para asesorar, ejecutar y construir 
programas de gobierno que son reconocidos como “reformistas”. 

1 En una entrevista con Yasnáya 
Elena Aguilar, Cumes menciona: 
“En occidente, la lucha de las 
mujeres para subvertir el sistema 
patriarcal se nombró feminismo. 
Como ya ni se cuestiona la posición 
supremacista de occidente, se 
piensa que todas las mujeres en 
el mundo que luchamos en contra 
del patriarcado somos feministas, 
pero el feminismo nació en un 
momento específico y la lucha de 
las mujeres ha nacido en muchos 
lugares. El que nombren como 
“feminismo” todas las luchas 
de las mujeres muestra una 
pretendida superioridad epistémica 
de occidente. […] No todas las 
mujeres que hacemos críticas 
radicales contra el patriarcado 
deseamos nombrarnos feministas. 
Al hacer la crítica al colonialismo, al 
patriarcado, al capitalismo, somos 
mucho más que feministas. Porque 
en muchos casos el feminismo sólo 
da cuenta del patriarcado sin su 
conexión más amplia y perversa 
con otras formas de dominio. Yo no 
me defino feminista porque deseo 
reivindicar las epistemologías 
mayas, o las epistemologías 
“indígenas” como forma de tener 
autonomía o soberanía. Si me 
definiera feminista me sentiría en 
subordinación o en subalteridad 
epistémica” (AGUILAR y CUMES, 
2021).
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Sin embargo, estos grupos han logrado instalar agendas 
primordiales para el movimiento, con la garantía de los derechos 
sexuales y reproductivos, no como una agenda directamente 
relacionada a las mujeres, sino desde su potencial beneficiario 
de titular a la población en general. Ambas posturas continúan 
estableciendo zonas de discrepancia y tensiones, sobre ello Vargas 
precisa: “ambas posturas –institucionales y autónomas– presentan 
sus propios riesgos. Si los riesgos en una postura apuntan al 
aislamiento, los riesgos en la otra apuntan a lo que muchas autoras 
han considerado la despolitización de las estrategias feministas” 
(VARGAS, 2005, p. 6).

No obstante lo anterior, en un escenario global donde las disputas 
tensan entre la democratización del poder y la consecución de 
legitimación del control de sectores, la agenda que se reconoce y 
toma impulso por su capacidad de negociación y articulación con los 
ejercicios de gobierno es aquella que le apuesta a la gobernabilidad 
democrática. Esta agenda se concreta en muchos casos en la 
creación de instancias de atención específica para las mujeres en 
las estructuras del aparataje estatal. Es en la década de los noventa 
que se crean las secretarías de la mujer, los centros nacionales de la 
mujer y la familia (Costa Rica, El Salvador, Guatemala y Nicaragua), 
que posteriormente se convierten en instancias nacionales de la 
mujer. 

Estos espacios inicialmente cumplen con el objetivo de brindar 
atención inmediata ante casos de violencia intrafamiliar o contra 
las mujeres. La mayoría de los países en la región consolidaron 
responsabilidades adquiridas internacionalmente para la sanción 
y prevención de la violencia contra las mujeres, donde hay una 
retórica que pasa del reconocimiento de la violencia intrafamiliar a la 
especificidad de la violencia por razones machistas, cuya expresión 
letal es el feminicidio. Posterior al proceso de validación en materia 
de política pública, la construcción y aprobación de leyes, que 
buscan articular la institucionalización del enfoque de género en el 
accionar del Estado, se convierten en los entes rectores que rigen 
bajo los principios de igualdad y equidad. 

En contraposición, a lo largo de esos años, en los cuales se 
pueden percibir avances en la institucionalización del enfoque de 
desarrollo de género y derechos humanos, sectores hegemónicos 
y empresariales reconocidos dentro del accionar de las derechas 
(partícipes de los gobiernos) instalaron una agenda antiderechos, 
con especial énfasis en los derechos sexuales y reproductivos. A 
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raíz de ello, se obstaculizan la institucionalización de la educación 
sexual integral y se criminaliza el aborto en la mayoría de los países 
centroamericanos. Hoy en día, la agenda por la despenalización del 
aborto se sostiene con primordial fuerza dentro los movimientos, 
equiparados con el reconocimiento de la responsabilidad del Estado 
en la atención de la vulneración de derechos. 

Durante los años noventa y la primera década del siglo XXI, 
el movimiento feminista en Centroamérica habría alcanzado la 
concreción de ciertas apuestas legales y de institucionalización en 
los Estados, en relación con garantías a favor de las mujeres. En 
ese sentido, Costa Rica aprobó la Ley de Promoción de Igualdad 
Social de la Mujer (1994); en el 2008, Nicaragua ratificó la Ley de 
Igualdad de Derechos y Oportunidades; en Honduras, se crea la 
Ley de Igualdad de Oportunidades para la Mujer; en El Salvador, se 
aprueban la Ley Especial para una Vida Libre de Violencia para las 
Mujeres (2015) y La Ley de Igualdad Real y No Discriminación (2012); 
mientras que, en Guatemala, se crean la Ley Contra el Feminicidio 
y otras Formas de Violencia contra la Mujer (2008) y la Ley de 
Dignificación, Promoción Integral de la Mujer (2011). 

Estas leyes buscan generar las condiciones estructurales y 
organizacionales y amparar, en la creación de política pública, las 
garantías legales en el marco de los Estados para establecer los 
parámetros de igualdad entre hombres y mujeres. Sin embargo, la 
mayoría de estas son construidas desde una lógica hegemónica en 
relación con las mujeres, sustentadas, además, sobre un proyecto 
moderno-liberal de progreso que considera a todas como titulares 
de derechos, con lo cual se desdibujan las particularidades que 
pueden enfrentar desde sus condiciones de vida y se asumen 
como culturalmente homogéneas. 

Dicho criterio de homogenización coloca a la perspectiva de género 
como la mera descripción de las diferencias entre hombres y 
mujeres, despolitizando así la capacidad constructiva diversa de las 
mujeres, sin cuestionar otros ejercicios de dominación y violencia 
que sustentan las precariedades de la vida para las personas en 
la región. La teoría de género que se reproduce discursivamente 
desde las agencias de cooperación no vislumbra la historia colonial 
racista, la opresión y la violencia que mantiene las relaciones de 
poder patriarcales. 
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Ahora bien, existe un tercer nudo que se construye dentro de los 
movimientos feministas en Centroamérica y el resto del continente. 
Se trata de las feministas autónomas, quienes se centran en señalar 
el peligro de la despolitización del feminismo y la debilidad de la 
agenda de incidencia sobre el Estado. La denominada “tecnocracia 
del género”, financiada por los organismos internacionales, se 
percibe como un proyecto neocolonizador que establece estándares 
de desarrollo inalcanzables y que invisibiliza las apuestas propias 
que se gestan en la región.

María Galindo, representante del feminismo autónomo, señala el 
cliché de la categoría género como interpelación de las relaciones 
entre hombres y mujeres, así como la debilidad política de esta 
categoría para transformar. Ella infiere que:

La categoría género con el análisis de relaciones de poder 
patriarcales, son equipos de traductora que lo que hacen es asimilar 
los parámetros de interpretación de la pobreza, la democracia, 
y las relaciones norte-sur en los términos de los organismos 
internacionales y construir en este proceso de asimilación 
verdaderos blindajes de teóricos tecnocráticos, que encapsulan 
la categoría género dentro de los parámetros más conservadores 
[…] la categoría género es hoy inocua, apolítica, antiséptica y de 
uso seguro al interior de políticas de desarrollo que protegen los 
intereses de las transnacionales, políticas del banco mundial, 
de las naciones unidas o de cualquier agencia de cooperación 
internacional (GALINDO, 2015, p. 30).

Aunque se han logrado avances en la vida de las mujeres a partir 
de la cooperación, sobre todo en materia de justicia, es necesaria 
y válida su discusión, sobre todo en la actualidad, donde la 
cooperación de este tipo es también una amenaza a los gobiernos 
conservadores, la neodictadura y las agendas antiderechos en 
Centroamérica. Finalmente, las mujeres de cada uno de los países 
de esta región han sido quienes han construido y reconstruido 
su propia historia, quienes han propiciado debates cruciales para 
su vida y quienes han incidido en los espacios que se consideran 
claves para las transformaciones sociales que se anhelan. 
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Conclusiones

En Centroamérica, los movimientos de mujeres y feministas han 
protagonizado la lucha por la democracia en la articulación de 
estrategias de los movimientos sociales, además, posibilitaron la 
construcción de diversas estrategias que se discuten y, a la vez, 
concilian con el accionar de los proyectos de Estado nación. Así 
pues, en los últimos veinte años, la apuesta por la institucionalización 
del enfoque de género, como vía para lograr parámetros más 
equitativos en la construcción de las relaciones hombre-mujeres, 
ha permitido aprovechar la fuerza y experiencia política feminista 
dentro de las agendas de desarrollo que apuestan a la consolidación 
de un proyecto liberador. Esto, sin duda, constituye un aporte a la 
construcción de los procesos democráticos de la región. 

La tensión presente en los movimientos feministas ha permitido 
la incorporación de nuevos actores, sujetes políticos y titulares 
de derecho, según el enfoque y las estrategias que se impulsen 
dentro de sus apuestas y construcciones discursivas. Reconocer 
la construcción de la identidad de género dentro de la diversidad 
humana pone en debate el reconocimiento esencial de la categoría 
“mujer” y cuestiona fuertemente el posible horizonte liberador desde 
una perspectiva colectiva. También se ha construido un discurso 
que alcanzará en el proyecto político feminista no solo a las mujeres, 
sino a la humanidad misma, en un modelo despatriarcalizado, 
descolonizado, el cual recupera modelos de vida comunitarios más 
plurales y emancipatorios para todas las personas. 

A pesar de los nudos y tensiones, de la discusión entre la 
legitimidad de la agenda financiada y la capacidad de construir 
desde la autonomía, los movimientos feministas, dentro de la 
capacidad de acción de los movimientos sociales, se enfrentan a 
un contexto altamente violento contra su capacidad política, lo cual 
demanda una necesaria articulación en las agendas y las acciones 
de calle. Actualmente, la región enfrenta un proceso de pérdida 
de la democracia y de derechos ganados y se vuelve imperante 
y necesaria la articulación de la sociedad civil en su capacidad de 
contraloría. El movimiento resiste y continúa enfocándose en la 
denuncia y la vigilancia de los actores de poder que están detrás 
de los gobiernos. 
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Si pequeña es la Patria, uno grande la sueña

Rubén Darío

Hip Hop didn’t invent anything…

Hip Hop re-invented everything!

Grandmaster Caz

Este es el rap de la América del Centro,

Puños arriba si vives consciente

Mentes vacías se creen presidentes

Rompiendo el Silencio ¡La voz de la gente!

Rompiendo el Silencio ft. Monty Fyahbwoy

“Intro”

En el año 2016 se estrenó una serie llamada de The Get Down, 
producida por Netflix, en la cual se desarrolla una historia 
protagonizada por adolescentes afroamericanos e hispanos y 
ambientada en el barrio de South Bronx de la década de los setenta, 
justo cuando estaba naciendo lo que posteriormente se conocería 
con el nombre de cultura hip hop.

La primera escena de dicha producción muestra el paso de un tren 
cubierto de grafitis en un entorno urbano híper degradado, en el 
cual destaca una pieza de gran tamaño que reproduce un verso 
del poeta persa Rumi: “Where There is Ruin, There is Hope for a 
Treasure”, este da precisamente nombre al capítulo. Lo anterior 
encierra un contenido simbólico central dentro de la narrativa de la 
cultura hip hop respecto a su propia génesis histórica.

Existe un dato histórico poco conocido respecto a la forma en 
que el neoliberalismo comenzó a implementar sus procesos de 
reingeniería social. Se trata del hecho de que, mientras se realizaban 
experimentos en el Chile de Pinochet, algo similar se desarrollaba 
en la ciudad de New York, donde se puso en marcha una estrategia 
denominada, para mayor cinismo, “negligencia benigna”.1  

Jeff Chang (2015) la describe como una progresiva y deliberada 
política de abandono de las comunidades más empobrecidas, con 
el argumento racista de que los espacios urbanos habitados por 

1 Chang (2015) atribuye el término 
al senador demócrata Daniel 
Patrick Moynihan. Este se convirtió 
posteriormente en el eslogan del 
“urbanismo” neoliberal aplicado por 
Robert Moses, responsable de las 
políticas de deterioro deliberado de los 
barrios empobrecidos de New York.
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estas personas pobres y racializadas eran “irrecuperables”. Por 
ello, se debía propiciar una degradación urbana de tal magnitud que 
a sus habitantes no les quedara otra opción más que abandonar 
los barrios, para posteriormente dejarle al mercado inmobiliario 
la misión de reconstruir esos espacios. De manera resumida, las 
políticas “urbanistas” neoliberales en New York tuvieron la finalidad 
consciente de producir ruinas. Su epicentro fue el barrio del South 
Bronx.   

Después surgió una historia narrada muchas veces. Las personas 
adolescentes de estos barrios no mostraron una actitud resignada, 
por el contrario, hicieron acopio de una dignidad y resistencia 
épicas. Plantaron su inconformismo frente a la decadencia urbana, 
al crear, sin tener plena consciencia de ello, una cultura que agrupa 
varios elementos artísticos como el DJing (música), MCing (poesía-
música), grafiti (pintura) y breaking (danza).

Posteriormente, sobrevino la reiteración deslocalizada de esta 
historia. Autores como Mike Davis (2014) y John Hagedorn 
(2008) demuestran cómo las políticas neoliberales han creado 
una explosión de espacios urbanos híper degradados a escala 
global, con particular virulencia en países de capitalismo periférico 
procedentes del antiguo “tercer mundo”.

El caso de Centroamérica no es distinto. El legado que dejaron los 
Acuerdos de Paz en Esquipulas a las generaciones nacidas en el 
periodo de cambio de siglo es también la de un mundo de ruinas2 y 
violencia. Lo anterior es producto de la devastación generada por 
los conflictos armados de la década de los ochenta del siglo anterior 
y de la “negligencia maligna” de sus élites político-económicas y su 
fallida reconstrucción neoliberal en las tres décadas siguientes.    

El desarrollo de la cultura hip hop en Centroamérica presenta una 
serie de particularidades que la convierten en un caso particular 
en Latinoamérica y que ha derivado en rasgos únicos. La forma en 
que la narrativa fundacional antes expuesta se ha relocalizado en la 
región permitió la producción de un imaginario cultural subalterno 
que, en el ejercicio, les ha permitido a sus practicantes vivir una 
experiencia de integración centroamericana desde abajo.  

Ahora bien, en este capítulo se estudiará la forma en la cual un 
sector consciente y vanguardista de este amplio colectivo artístico 
ha llevado a cabo una destitución simbólica de esta Centroamérica 

2 Desde un punto de vista 
simbólico, las ruinas constituyen 

un símbolo importante en la 
producción de narrativas e 

imaginarios en Centroamérica. 
Carleen Sánchez (2019) indica 
que las ruinas se vinculan con 

una representación colonial 
del mundo indígena como algo 

anclado del pasado y devenido en 
atracción turística en la actualidad. 

Patricia Rodríguez (2009) nos 
recuerda también cómo las ruinas 

constituyen una metáfora distópica 
recurrente en la narrativa literaria 

centroamericana, utilizada para 
evidenciar su decadencia, apelando 

al recurso de un paisaje lleno de 
escombros y basureros.
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posterior a los Acuerdos de Paz, para proponer en su lugar una 
nueva patria que trasciende fronteras nacionales: la América del 
Centro.3   

Primero, se aborda la forma en la cual esta comunidad artística 
ha pensado su lugar y su papel en la realidad centroamericana 
contemporánea, para, seguidamente, señalar algunos de sus 
rasgos ético-estéticos particulares. Luego, se analiza la forma en 
que las condiciones objetivas para el trabajo artístico en la región 
convergen de manera conflictiva con algunos rasgos subjetivos de 
este colectivo, generando así una serie de retos y obstáculos para 
la producción, circulación y consumo de esta cultura. Finalmente, y 
tomando distancia de cualquier idealización romántica, se plantean 
algunas contradicciones latentes en esta cultura, vinculadas a su 
forma particular de comprender la opresión.

The Organic Globalizer meets Centroamérica. 
La cultura hip hop como apropiación del mundo 

Una de las particularidades más notorias de la cultura hip hop4 ha 
sido su asombrosa capacidad de relocalización global, esto es que, 
a pesar de tener su origen en la ciudad de New York, ha mostrado 
una notable habilidad para trascender fronteras geográficas, 
históricas y culturales.   

Para Malone y Martínez (2015), esto obedece en esencia a 
dos rasgos propios de esta cultura que la diferencian de otras 
manifestaciones artísticas: por un lado, en última instancia su punto 
de referencia siempre serán los barrios carenciados de donde 
proceden sus artífices, y, por otro, el hip hop no se limita a la expresión 
simbólica de una cultura o tradición particular. Estos rasgos lo 
han convertido en lo que denominan “globalizador orgánico”. De 
acuerdo con los autores, la capacidad del hip hop de articular 
arte e ideología les ha ofrecido a las poblaciones marginadas una 
oportunidad para comprender las estratificaciones sociales (de 
clase, etnia o género), así como la posibilidad de movilizarse con 
motivo de ellas.

Pese a esta particularidad, la relocalización de la cultura hip hop no 
se ha desarrollado a partir de la reiteración de fórmulas estéticas; 
antes bien, en cada contexto asume características particulares. 
En lo que respecta a la cultura hip hop en Centroamérica, este 
proceso ha propiciado un habitus en el que la autoconsciencia 

3 Este nombre refundador fue 
propuesto por el dúo salvadoreño 
Rompiendo el Silencio, conformado 
por los MC Luigi Doze y Albertodo, 
en colaboración con el MC 
Monty Fyahbwoy, en una canción 
homónima que pasó a convertirse 
en el himno de la cultura hip hop 
centroamericana. Pocas semanas 
antes de finalizar la redacción 
de este artículo, Luigi Doze fue 
violentamente asesinado en San 
Salvador, con lo cual la América del 
Centro perdió a uno de sus más 
notables intelectuales orgánicos.

4 Una confusión frecuente con 
el término hip hop es la inmediata 
reducción de este a la música 
rap. El término cultura hip hop 
implica el reconocimiento del 
carácter de conjunto de todas sus 
manifestaciones.  En este trabajo se 
utilizan, indistintamente, los términos 
hip hop, cultura hip hop, comunidad 
hip hop y escena hip hop para 
referir el fenómeno bajo reflexión. 
En Centroamérica, los términos 
utilizados por las personas artistas 
(para autoreferirse) son los dos 
últimos, con un uso mayoritario del 
término “escena”. 
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constituye un ideal estructurante, tanto de sus discursos como 
de sus prácticas. Esta se explica a partir de dos rasgos centrales: 
en primer lugar, su postura de asumir al hip hop como un medio y 
no como un fin en sí mismo y, en segundo lugar, la presencia de 
una especie de “intelectualidad orgánica” que le confiere al caso 
centroamericano una peculiaridad sui géneris. La comprensión de 
estos rasgos demanda, sin embargo, mencionar primero algunas 
generalidades de la cultura hip hop, los cuales, de una u otra forma, 
le confieren sentido.

La estructuración del hip hop, desde sus inicios, ha sugerido 
la existencia de una identidad cultural que, aunque puede ser 
heterogénea y dinámica, se focaliza principalmente en discursos 
y prácticas que se reproducen a lo interno del grupo (PALACIOS, 
2019). El programa de unificación propuesto por el DJ pionero Afrika 
Bambaataa, en sus inicios en el Bronx de New York, la extracción 
social de sus pioneros y pioneras, así como la construcción de 
una ética comunitaria y barrial, son algunos cimientos de una 
colectividad que se autodenomina y autoreconoce como hip hop.

Lo anterior no significa que lo que se conoce como hip hop tenga 
límites concretos dentro de la industria cultural, pues cada vez hay 
más apropiaciones, fusiones y dislocaciones, sino que, el grupo de 
personas que conforman esta cultura disputan, definen y resisten 
una cierta manera de pertenecer. La identidad de la cultura hip hop 
se construye sobre la misma autoconsciencia identitaria. A pesar 
de las diferencias que puedan existir entre sus miembros, se saben 
a sí mismos parte de un algo configurado a partir de discursos. 
Stuart Hall señala con respecto a la identidad que

precisamente porque las identidades se construyen dentro del 
discurso y no fuera de él, debemos considerarlas producidas 
en ámbitos históricos e institucionales específicos en el interior 
de formaciones y prácticas discursivas específicas, mediante 
estrategias enunciativas específicas (HALL, 2003, p. 18).

El discurso fundante es precisamente el del surgimiento del hip 
hop como un proceso cultural que emergió, pese a las condiciones 
económicas y socialmente más adversas, en una de las zonas 
más empobrecidas de New York, por poblaciones principalmente 
afroamericanas y afrolatinas (CHANG, 2015). Sus objetivos eran no 
solamente la producción creativa de rap, grafiti, breaking y djing, 
sino también la expansión de una cierta ética que se proponía 



219 FABIOLA PALACIOS MURILLO, CÉSAR VILLEGAS HERRERA

acabar con las problemáticas sociales que, según sus precursores, 
afectaban más a la comunidad: los conflictos entre pandillas y el 
consumo de drogas.

Para sus miembros, la participación dentro de la cultura hip hop 
tiene entonces una cierta teleología. Es un movimiento para 
transformar la realidad y para contestar lo que ha producido 
el empobrecimiento y la precarización. En esos primeros años, 
las propuestas del hip hop eran precisamente formar lazos 
comunitarios, reivindicar la identidad local y regional, así como 
producir una estética heterogénea que combina material cultural 
de las diásporas de África y Latinoamérica.

Afiche del documental Tlacuilos (2019), dirigido por Federico Peixoto
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Este último punto es medular para comprender de dónde 
proviene la identificación con los procesos de marginalización y 
exclusión social. La apropiación cultural del hip hop, en cualquier 
espacio geográfico, conlleva la comprensión de su origen y su 
lugar en el campo de la cultura. Tal y como lo señala Martins 
(2012), la segregación y discriminación de las personas jóvenes 
afroamericanas y latinoamericanas en el Bronx entrelazan 
experiencias similares en otros contextos geográficos. Lo anterior 
hace que, a escala global, jóvenes de comunidades periféricas 
en centros urbanos transformen y absorban el hip hop como un 
producto local.

Siguiendo a Martins (2012), el hip hop como manifestación 
sociohistórica cultural permite expandir el sentimiento de injusticia 
presente en las poblaciones que viven al margen de la justicia social, 
en el borde de la inclusión, y el reconocimiento de los principios de 
igualdad. En ese sentido, el hip hop toma como punto de partida las 
experiencias de marginación, opresión, escasez, estigma social y 
prejuicio étnico (MARTINS, 2012). 

De igual forma, así como el discurso inicial del hip hop de clase baja 
reivindicativo y transformador ha sido absorbido y reapropiado, 
también lo han sido sus otras vertientes, entre las que se encuentra 
el gangsta rap.5 Este último promueve precisamente una exaltación 
de las subjetividades al margen de la ley, las cuales se enfrentan a la 
violencia, la delincuencia, la necesidad de consumo en el capitalismo 
y la posesión de bienes como indicador de valor en la sociedad.

Ahora bien, la forma en la que este proceso se concretó en 
Centroamérica muestra dos rasgos particulares. El primero de ellos 
es que el hip hop ha sido asumido como un medio y no como 
un fin en sí mismo, de manera más precisa, que la producción 
artística se orienta al logro de metas que implican un bienestar 
colectivo y no exclusivamente un beneficio personal. Para el caso 
centroamericano, esto se ha materializado en tres disposiciones 
de actuación estrechamente vinculadas entre sí: luchar contra la 
estigmatización de la juventud, proyectar mensajes positivos (tanto 
de las comunidades de procedencia como de la propia cultura hip 
hop) y denunciar la injusticia y la cotidianidad carenciadas.

Si bien ya se afirmó que este es un rasgo esencial del “globalizador 
orgánico”, las particularidades de la región han propiciado que 
esta relocalización se genere en una vía muy particular. Tal como lo 
plantea Krauskopf (2019), los altos índices de violencia y el “pánico 

5 El surgimiento y auge del 
subgénero del gangsta rap 

dentro de la cultura hip hop es 
profundamente conflictivo y 

contradictorio. Al respecto, Chang 
(2015) muestra cómo, a pesar 

de su hegemonía cimentada en 
el éxito comercial, en sus inicios, 

la apropiación de la figura del 
delincuente pandillero anduvo de 
la mano de una fuerte politización 

que buscaba tanto asustar a la 
sociedad blanca estadounidense 
como hacerle evidente un mundo 

urbano lleno de violencia cuya 
existencia no estaba dispuesta a 
reconocer, dado su antagonismo 
radical con el “sueño americano”.
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moral” hacia la juventud6 forman el contexto en el cual las personas 
jóvenes centroamericanas construyen sus identidades. Para 
quienes producen la cultura hip hop, esta condición ha conllevado 
retos importantes, dado que existe un estigma generalizado en toda 
la región, el cual identifica a las personas jóvenes como potenciales 
integrantes de una subcultura delincuencial vinculada a las pandillas.  

Dicho estigma se ha visto sedimentado en la subjetividad colectiva, 
por el hecho de que algunos elementos de la cultura hip hop 
han sido reapropiados e instrumentalizados por las pandillas 
para proyectar su propia presencia e identidad en una vía de 
sometimiento. Por ejemplo, la utilización del gangsta rap para 
representar apologéticamente sus relaciones de dominio en las 
comunidades, así como la utilización de “placazos” (tags de grafiti) 
para marcar los límites de los territorios bajo control. Así pues, los 
productores de cultura hip hop tuvieron que encontrar una forma 
de afrontar un conflicto potencialmente peligroso: condenar la 
violencia y alejarse de las representaciones delincuenciales, sin 
caer en manifestaciones que podrían ser a su vez asumidas como 
“faltas de respeto” por parte de quienes integran las pandillas.7 

Ahora bien, la reafirmación de una identidad positiva frente a la 
sociedad no se limita al rechazo de la identidad pandillera, ya que 
quienes producen cultura hip hop lo hacen también desde distintos 
grados de compromiso con sus lugares de origen y con sus demás 
colegas artistas. Por ello, con frecuencia los mensajes producidos 
en cualquiera de sus elementos tienen una importante carga 
testimonial y llaman a la esperanza y a la superación colectiva, a 
la vez que reivindican con orgullo el carácter emancipatorio de la 
propia cultura hip hop. Dicho en otras palabras, los productores de 
cultura hip hop luchan no solo contra la estigmatización de sí mismos 
como artistas jóvenes, sino también contra la estigmatización de su 
clase y etnia de procedencia. 

A esto se une la disposición de denunciar la injusticia, lo cual, en 
términos concretos, implica la necesidad de desconfiar de las élites 
políticas y económicas, así como de tomar un posicionamiento crítico 
respecto a la desigualdad y precariedad que estas han generado 
en la región. Sobre este último punto hay, no obstante, ciertas 
particularidades locales que impiden una total homogeneidad. Más 
allá de un cierto sentido común, que globalmente contrapone a la 
cultura hip hop contra los cuerpos policiales, las experiencias en 
Centroamérica han sido variadas y en algunos casos opuestas. 
Para el caso de Nicaragua, por ejemplo, la lucha contra la dictadura 

6 Sobre este punto hay algo 
trascendental que aclarar. Si bien 
la cultura hip hop nace de grupos 
de adolescentes en New York, y 
aún en la actualidad sigue siendo 
producida mayoritariamente por 
personas jóvenes, esta no puede 
ser considerada en sentido 
estricto como una cultura juvenil, 
dado que las personas adultas 
que la producen y consumen 
constituyen un amplio sector de 
esta (PALACIOS, 2019).

7 Las relaciones entre quienes 
forman parte de la cultura hip hop 
y los integrantes de las pandillas 
no están exentas de tensión 
y de riesgos letales para los 
primeros. Monserrat Sepúlveda 
(2014) muestra cómo, en países 
como Guatemala y El Salvador, 
buena parte de la vestimenta 
que globalmente es utilizada por 
la cultura hip hop, como signo 
identitario, no puede ser utilizada 
sin el riesgo de ser identificados 
como parte de una pandilla rival 
que se habría apropiado de 
dichos signos. Esto implica un 
riesgo casi inminente de muerte. 
Por su parte, el documentalista 
Federico Peixoto (2019) indica 
que, en los países del “Triángulo 
Norte” y en algunos sectores de 
Panamá, el grafiti necesariamente 
debe ser autorizado y coordinado 
previamente con las pandillas.  
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orteguista ha conllevado a la represión, encarcelamiento, muerte y 
exilio de varios de sus artistas, incluso, a la necesidad de entrar en 
una fase de semiclandestinaje.8   

En El Salvador, por su parte, a partir de comentarios y opiniones 
expresadas en redes sociales, la escena hip hop no oculta (por el 
momento) cierta simpatía con el presidente Nayib Bukele, más allá 
de sus rasgos autoritarios y proto dictatoriales; toda vez que este se 
ha proyectado a sí mismo como el realizador de un deseo colectivo 
ampliamente compartido: castigar y desaparecer políticamente a 
las élites que han llevado a la sociedad salvadoreña a su situación 
actual.

Si bien este primer rasgo de autoconciencia puede apreciarse en 
prácticamente todas las latitudes del orbe, la vía centroamericana 
del hip hop asume un carácter singular cuando esta disposición 
converge con el segundo rasgo: la existencia de lo que puede 
considerarse como un tipo particular de “intelectualidad 
orgánica”, facilitada por la presencia de una vanguardia con 
legitimidad regional que ha hecho de la integración uno de sus ejes 
de autorepresentación y activismo.  

El concepto de intelectualidad orgánica no se refiere aquí al 
planteamiento gramsciano en sentido estricto, sin embargo, su 
potencial heurístico permite comprender un rasgo de lo que ha 
ocurrido en Centroamérica con el hip hop. Con respecto a esta 
comprensión del intelectual, Gómez (1989) lo define de la siguiente 
forma: “Es fundamentalmente un educador, divulgador, pedagogo; 
el principal organizador de la hegemonía y quien se encarga de la 
operabilidad del consenso con las demás capas-clases y grupos 
sociales no dirigentes” (GÓMEZ, 1989, p. 77).

Las diferencias entre ambos conceptos radican en que, strictu 
sensu, el aquí empleado refiere a las clases sociales y a su 
organización partidaria en el marco de la lucha de clases.  Más 
allá de la prevalencia de estratos sociales marginalizados en la 
comunidad hip hop centroamericana, esta no puede ser asimilada 
al concepto de clase social, ya que su composición es de hecho 
policlasista en toda la región y su conciencia política no se agota de 
manera exclusiva y necesaria en términos de clase. Sin embargo, 
el concepto sí permite ilustrar la existencia de un estrato que ha 
asumido, de manera coordinada, labores de educación, divulgación 
y organización a escala regional.

8 La compleja situación política 
que atraviesan Nicaragua y 

Honduras impidió la proyección 
del documental Tlacuilos en 

el circuito de cines de ambos 
países. Ni siquiera fue posible 

su estreno oficial, el cual incluía 
una entrada de cortesía para sus 
protagonistas, así como una gira 

con la presencia de su productor 
y director. Esta última abarcó 

todas las naciones de la región y la 
diáspora centroamericana en Los 
Ángeles, California. Lo anterior no 
es una mera anécdota, si se toma 

en cuenta el enorme peso simbólico 
que este film tiene para la escena y 
la cultura hip hop centroamericana.
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La comprensión de unidad de esta vanguardia logró trascender la 
mera unidad de los cuatro elementos de la cultura hip hop, para 
imaginar además la unidad de las naciones centroamericanas en 
un proceso de integración desde abajo. Para ello, emprendieron la 
tarea de concientizar al resto de la comunidad artística sobre su 
pertenencia a algo de mayor escala que la nacional: pertenecen a 
la América del Centro.

El activismo coordinado de artistas de la región, entre quienes 
pueden mencionarse a DJ Fla-K.O. y MC Suina de Guatemala, 
a Luigi 12 y B-Boy Milo de El Salvador, a DJ Gafeto y a Mush de 
Costa Rica y a Kid Sánchez de Panamá —por mencionar algunos—, 
permitió la realización de festivales regionales, producciones 
artísticas conjuntas en todos los elementos, así como labores de 
educación que, entre otras cosas, permitieron la creación de este 
imaginario compartido, en el cual la experiencia artística debe 
vivirse colectivamente en términos de hermandad y más allá de sus 
particularidades locales.

A manera de síntesis, puede indicarse que esta experiencia de 
integración les permitió a los artífices de la cultura hip hop tomar 
consciencia de que sus producciones no se reducen a una muestra 
de arte nacional, sino que, ante todo, sus obras son representativas 
del hip hop centroamericano.

Grafiti de Mush, en San José, Costa Rica. Fuente: fotografía por Mush.
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Keeping it Real en la América del Centro. 
Cultura hip hop y resistencia ético-estética

La exitosa comercialización de la música rap en la década de los 
noventa le permitió a la cultura hip hop llegar a públicos más allá 
de los clivajes de etnia y clase de los cuales procedía. Esta salida 
del gueto implicó, no obstante, un tenso escenario en el que la 
libertad creativa de las calles se veía por primera vez condicionada 
por criterios exógenos de costo-beneficio. Si a esto se le suma 
la necesidad de la industria discográfica de crear un producto 
de consumo masivo, para un público blanco y de clase media en 
Estados Unidos, se tiene un escenario en el cual la obra artística 
corría el riesgo de entrar en un proceso de enajenación.  La 
necesidad de resistir a este proceso llevó a la comunidad hip hop 
originaria a un planteamiento estético que se sintetiza en la frase 
“keep it real”.9

A pesar de la reminiscencia ontológica del eslogan, este precepto 
estético implica en realidad un mandato de carácter ético, ya que, 
tanto en New York como en el resto del mundo, este principio de 
“mantenerlo real” o “ser real” es repetido por quienes conforman la 
comunidad artística como una suerte de reafirmación de un deber 
ser dentro del hip hop. De acuerdo con Arlene Tickner (2007), el 
concepto remite a la necesidad de representar (con veracidad) la 
experiencia cotidiana de la marginalidad, el empobrecimiento, la 
violencia y la discriminación. De igual manera, de acuerdo con la 
autora, este término habría surgido en vinculación con un cierto tipo 
de activismo dentro del hip hop.10

Tickner señala, además, que esa búsqueda por “ser real” es incluso 
una manera de reafirmación cultural y de identidad colectiva que 
llega a trascender las localidades donde se practica. Los raperos 
y raperas, por ejemplo, tienen la posibilidad de plantear un relato 
alternativo al de las élites (TICKNER, 2007). De esta manera, las 
personas participantes del hip hop esperan que sus narrativas 
estén acordes con la clase social a la que pertenecen. Esta práctica 
puede entenderse dentro del marco de lo que Pierre Bourdieu (1988) 
establece como habitus, el cual, según el autor, es “un principio 
generador de prácticas objetivamente enclasables y el sistema de 
enclasamiento de estas prácticas” (p. 169). 

Se podría establecer que, dentro del hip hop, las prácticas de 
enclasamiento están estrechamente relacionadas con el estilo de 
vida que se asocia a la vida urbana y marginalizada. Quien participa 

9 El proceso de mercantilización 
de la cultura hip hop no solo implicó 

un riesgo de enajenación entre 
la obra de arte y el contexto del 
cual proceden sus productores, 

sino también un proceso que 
fue aún más difícil de resistir: la 

fragmentación de sus elementos 
y la consecuente marginación de 

aquellos menos monetizables. 

10 Tal como se indicó, esta 
disposición ético-estética surgió 

ante la necesidad de vigilar 
que la cultura no se enajenara 

con respecto a sus sentidos 
originales. Sin embargo, la gran 

plasticidad de la industria del 
entretenimiento musical logró 

también mercantilizarla. Tricia Rose 
(2008) plantea que la reducción 

de la vivencia urbana y la cultura 
callejera a una representación 

estética de la delincuencia, en el 
gangsta rap, no es otra cosa que 
la comercialización caricaturizada 
de este principio, el cual, a la vez, 

reproduce estereotipos sobre 
las poblaciones afroamericanas 

y despoja al hip hop de cualquier 
contenido político emancipatorio.
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debe demostrar su autenticidad a través de una serie de códigos 
que involucran formas de hablar, formas de comportarse y formas 
de vestirse que, aunque presentan variantes de acuerdo con 
geografías y contextos culturales, mantienen una cierta articulación 
que permite una identificación transfronteriza.

Dentro del ámbito del rap se pueden identificar, por ejemplo, 
estilos, gesticulaciones y discursos recurrentes. Una característica 
que destaca es la reafirmación del enunciante como un yo que se 
posiciona frente a los otros como el mejor, el más virtuoso, el más 
talentoso, etc. Quienes rapean se involucran en la competencia y los 
llamados beefs (conflictos entre raperos y raperas) precisamente 
para tomar una posición de superioridad técnica en el rap y, en 
ocasiones, moral o personal, frente a otros.

Llama la atención que, en el caso del grafiti, hay códigos en los 
cuales se respeta una cierta jerarquización en torno a las piezas. 
Este sistema de valores incluye regulaciones, por ejemplo, que 
encima de una bomba solamente se pueda pintar una pieza y no un 
tag (firma). Incluso, se considera negativo o contra las reglas firmar 
encima de la pieza de alguien más (PALACIOS, 2019, p. 104). Por 
lo tanto, a través de estos mecanismos se establecen los valores 
de la honestidad, la autenticidad y la originalidad, como elementos 
centrales para la participación dentro del hip hop (PALACIOS, 2019, 
p. 104).

Como puede apreciarse, el hip hop ha mantenido sus propias reglas 
y normas implícitas con las cuales marca las pautas para una posible 
y válida identificación. Lo anterior nos lleva a la pregunta: ¿qué 
significa e implica ser real en la compleja realidad centroamericana?  
Básicamente, para ser real es necesario enunciar y testimoniar la 
verdad, lo cual conlleva tres disposiciones particulares en este 
campo: la creación de un discurso distópico-utópico, la articulación 
de un imaginario cultural subalterno y la no simulación.

La primera de ellas recupera un rasgo que Patricia Rodríguez (2009) 
señala en el campo literario, en el contexto neoliberal posterior al 
conflicto bélico: la invención de una narrativa simultáneamente 
distópica y utópica que se contrapone al discurso de las élites 
político-económicas. Este primer rasgo plantea un deber ser de 
la cultura hip hop para con su contexto, ya que decir la verdad 
implica posicionarse ante la opresión y denunciarla. Sin embargo, 
la crítica realizada no se agota en este momento negativo, sino que 
necesariamente debe dejar salidas para la esperanza. 
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Esta resistencia ético-estética es replicada en toda Centroamérica 
a través de los colectivos que conforman las escenas de hip hop. En 
estos contextos, se evidencia con mayor fuerza una contestación 
a los discursos del poder sobre los grupos marginalizados, 
especialmente cuando se practica en barrios empobrecidos, a 
cargo de jóvenes que se enfrentan al desempleo, la discriminación 
y la exclusión. Un ejemplo de ello es la experiencia que describe 
Monserrat Sepúlveda (2014) en Guatemala con la academia de hip 
hop Trasciende, ubicada en Ciudad de Guatemala.

La autora analiza la manera en la cual esta academia pretendía 
integrar a jóvenes de sectores urbano-marginalizados a través 
de una “filosofía” alternativa que consiste en la no-violencia y la 
transformación de las dinámicas que perpetúan la distribución 
desigual del poder. En Costa Rica, pueden encontrarse colectivos 
de breaking con objetivos similares. Se trata de producir espacios 
de integración que, de alguna manera, compitan con las pandillas 
del narcomenudeo y la delincuencia, las cuales han tenido un gran 
impacto en los sectores juveniles en la región centroamericana.

Lo anterior revela que el hip hop sigue siendo un espacio de 
disputa en el cual no existe una sola manera de resistir al discurso 
de las élites. Hay participantes que se asocian directamente con el 
narcotráfico y que consideran que la capacidad de adquirir objetos 
de lujo o tener mucho dinero es una señal de poder frente a otros.

A.G.H. Trasciende Guatemala, 2010. Fuente: fotografía por Nelo Mijangos [https://flic.
kr/p/2gspfwM].
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La segunda disposición plantea el deber de resistir de acuerdo con 
la clase social de la que procede la cultura hip hop, precisamente, 
la articulación de un imaginario cultural compartido desde la 
subalternidad11 y que implica dos orientaciones específicas. Por un 
lado, no imitar los valores de las élites, lo cual incide directamente 
en términos de integración centroamericana. Rodríguez (2009) 
indica que el contexto neoliberal del siglo XXI no ofrece 
posibilidades para las culturas nacionales centroamericanas 
tales como las pensaron los liberales federalistas o la izquierda 
revolucionaria de las postrimerías del siglo XX.

La cultura hip hop centroamericana ha rechazado “la integración 
desde arriba”, tanto de derecha, que tiene al mercado como eje 
articulador, como de izquierda, cuyo eje es la lucha revolucionaria. 
Con respecto a la primera, existe una incompatibilidad radical 
entre los valores de la ética neoliberal, tales como el éxito, el 
individualismo, la ambición y la ultra competitividad, con la pretensión 
de articular un proyecto cimentado en la solidaridad y la denuncia 
de las consecuencias que la propia economía de mercado ha 
traído a la región.  Antes bien, como se desarrollará en el próximo 
apartado, quienes producen cultura hip hop en Centroamérica han 
desarrollado una clara conciencia respecto a la opresión que ejerce 
el mercado sobre la producción artística.

En lo que concierne al rechazo de los imaginarios de izquierda, 
este no obedece exclusivamente a la sensación de traición que 
han generado las antiguas organizaciones guerrilleras cuando se 
integraron al sistema convertidas en partidos políticos electorales.   
John Beverley (2009) indica que la retórica internacionalista de 
los otrora movimientos revolucionarios se articula en torno a un 
principio nacionalista antiimperialista que, en términos concretos, 
implica una postura “antiyanqui”.

Este principio discursivo resulta absolutamente inverosímil para la 
cultura hip hop centroamericana. Como se abordó en el apartado 
anterior, la pertenencia a este colectivo conlleva el reconocimiento 
de formar parte de “algo más grande”, con una historia que conecta 
globalmente a los pueblos oprimidos. Dicho en otras palabras, 
quienes forman parte de este colectivo se asumen como parte de 
una “procesualidad” histórica que trasciende fronteras y que nació 
precisamente en Estados Unidos, justo en una ciudad que constituye 
uno de los centros neurálgicos del capitalismo mundial. Asumir esta 

11 La necesidad de producir 
este tipo de imaginario cultural 
subalterno fue planteada 
originalmente por Rafael Cuevas 
(1995) de quien se toma el término.
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retórica implicaría básicamente renegar de un origen de opresión y 
resistencia que, por el contrario, es motivo de orgullo,12 así como de 
un sentimiento de fraternidad fundado en el enclasamiento.

Por otro lado, la segunda orientación es de carácter práctico. Es la 
que ha permitido que el sentimiento de pertenencia desarrollado en 
párrafos anteriores asuma rasgos claramente centroamericanos. 
Específicamente, el discurso de la integración implicó la creación 
de vasos comunicantes y redes colaborativas regionales, 
los cuales han permitido testimoniar esta hermandad a partir de 
aspectos medulares en la biografía de las personas artistas.  

Por ejemplo, el debut internacional de las y los artistas en cualquier 
disciplina suele darse de manera generalizada en otra nación del 
área. Además del reconocimiento simbólico que esto implica, la 
experiencia suele acompañarse con una estrategia de reducción 
de costos centrada en el hospedaje solidario. Esto es que las 
personas artistas son alojadas en los domicilios de sus colegas, 
lo cual les ha permitido vivenciar de primera mano la cotidianidad 
urbana de otras naciones de la región.  

El impacto de estas prácticas no se reduce en la sedimentación del 
imaginario cultural subalterno, antes bien, ha tenido una impronta 
ético-estética trascendental. Esto porque los tópicos como la 
comparación entre países, la apología nacionalista a la escena 
local de pertenencia y, más aún, la xenofobia, son absolutamente 
inaceptables.

Finalmente, la tercera disposición del “keep it real” tiene que ver con 
no simular una experiencia que no se vive, lo cual constituye un 
principio jerarquizador de este campo artístico, así como un criterio 
demarcador de sus límites. Lo particular de esta disposición es que, 
mientras las dos primeras refieren al hip hop como un colectivo, 
esta tercera apunta directamente a las personas agentes del 
campo, dicho en otras palabras, quién puede ser considerado real 
y quién no. Uno de los aspectos más interesantes sobre este punto 
son los criterios de exclusión que permiten cuestionar el grado de 
autenticidad de sus agentes y que, según sus prácticas desafiantes, 
pueden ser clasificados como “traidores”, “outsiders” o “intrusos”.13

El señalamiento de traición a la cultura hip hop conlleva el mayor grado 
de cuestionamiento, una desconfirmación simbólica generalmente 
irreversible y, por lo general, la imposibilidad de seguir formando 
parte del campo. El cuestionamiento está fuertemente vinculado con 

12  No está de más indicar 
nuevamente que la deslocalización 

global del hip hop se ha llevado a 
cabo a partir de una reapropiación 
que va mucho más allá de la copia 

imitativa. Sin embargo, no puede 
soslayarse la gran influencia que 

el hip hop de Estados Unidos 
ha tenido, tiene y tendrá en este 
proceso. Una clara evidencia de 
esto es la apropiación global del 

slang estadounidense como lengua 
franca.

13 Estos tres términos fueron 
acuñados por las personas autoras 

del artículo y no forman parte del 
slang de la escena hip hop de la 

región. 
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la transgresión de un principio estético: sustituir la libertad creativa 
para repetir en su lugar “fórmulas mainstream” del mercado, en aras 
de un beneficio económico estrictamente individual.

Tal como se verá en el próximo apartado, la cultura hip hop constituye 
en esencia una escena underground sin acceso real a plataformas 
de comercialización masiva. Para el caso particular de la música 
rap, la traición se consuma cuando DJ y MC pasan a grabar y tocar 
canciones de reguetón y en menor medida de trap.14  

Actualmente, la fórmula mainstream de la industria discográfica 
en materia de descargas y escuchas se compone de una trinidad 
conformada por los dos géneros antes señalados y el pop, lo cual 
hace que los límites entre los tres se vuelvan demasiado difusos como 
para no hablar propiamente de una fusión. El caso particularmente 
grave de traición lo constituye el reguetón, un género que, al estar 
directamente emparentado con el hip hop, implica, para molestia de 
los sustentantes de este último, una permanente homologación por 
parte del público no especializado. 

Abandonar la lírica consciente, incluso desarrollarla de forma paralela 
con producciones destinadas a generar beneficio económico 
individual, conlleva una pérdida de credibilidad que es asumida 
como evidencia de haber dejado de “ser real”. Básicamente, es 
inaceptable transigir con el mismo mercado que excluye a las 
personas artistas que no considera rentables y que además aliena 
el gusto del público.   

El caso de los “outsiders” es diferente en tanto corresponde a 
artistas ubicados en los márgenes del campo, incluso fuera de él.  
En esencia, se trata de artistas que practican alguno de los cuatro 
elementos de forma desvinculada con la cultura hip hop, sin que esto 
implique que eventualmente puedan llegar a ser reconocidos como 
integrantes de esta. Por ejemplo, existen en la región personas que 
rapean exclusivamente en el escenario de las Batallas de Freestyle 
y que no son parte de la comunidad, o bien, solo participan de ella 
esporádicamente.  En lo que respecta al rap, puede presentarse 
también el fenómeno de que alguna persona lleve los beef y la 
competitividad a un plano personal, más allá de la demostración de 
habilidades, con lo cual genera un tipo de conflictividad que traerá 
como resultado el ostracismo, sin llegar a la expulsión.   

14  El trap constituye, en sentido 
estricto, un subgénero musical del 
rap o, para ser más precisos, una 
forma de música hip hop originada 
en la ciudad de Atlanta. El carácter 
sospechoso del trap no deriva 
tanto de sus rasgos musicales 
como de su propuesta estética, 
centrada en una convergencia de 
tres aspectos conflictivos para una 
postura de resistencia: elementos 
de la vida delincuencial, una postura 
hedonista e individualista que 
enfatiza la apología al sexo, la fiesta 
y las drogas, y un gusto desmedido 
por el consumismo suntuario y el 
aparentar ser parte de la burguesía. 
Con respecto a Centroamérica, 
existe una particularidad para 
Costa Rica; la traición puede incluir, 
dependiendo del caso, la incursión 
en variantes del reggae, tales como 
el dancehall y, en menor medida, el 
raggamuffin panameño. Este último 
constituye un subgénero que, 
entre otros, sirvió posteriormente 
de base para el nacimiento del 
reguetón puertorriqueño. 



DE LAS RUINAS DEL BRONX A LAS RUINAS DE ESQUIPULAS. CULTURA HIP HOP E INTEGRACIÓN DESDE ABAJO EN LA AMÉRICA DEL CENTRO 230

En el grafiti, además de las reglas mencionadas en párrafos 
anteriores, suele presentarse un debate de cuestionamiento 
comparativo entre el vandal art15 y el muralismo, en el cual las 
concepciones más ortodoxas solo reconocen como “real” a la 
primera, en tanto supone una victoria simbólica de las “leyes de la 
calle” sobre las “leyes del mercado y la propiedad privada”.

Finalmente, los “intrusos” o recién llegados constituyen un estrato 
que se encuentra fuera del campo, pero que evidencia la expectativa 
de integrarse y de ser reconocidos como parte de este. Se trata 
básicamente de personas que de manera individual comienzan 
a practicar alguno de sus elementos artísticos. Comprende un 
espectro amplio que incluye desde artistas con formación académica 
profesional hasta aprendices autodidactas con habilidades aún 
insuficientes, pasando por artistas procedentes de algún contexto 
donde son la única persona practicante y aquellos que practican 
algún elemento como hobbie.

Estas personas suelen levantar sospecha y en algunos casos 
desconfianza debido a un común denominador: tienen la costumbre 
de trabajar de manera inorgánica, sin pertenecer a un crew 
(colectivo). Lo anterior contraviene un principio ético-estético propio 
del imaginario subalterno: la lealtad con la clase de pertenencia 
implica una renuncia al individualismo, lo cual se demuestra con la 
lealtad y filiación que la persona artista tiene para con su barrio y 
su crew. 

15  El vandal art se refiere al grafiti 
hecho sin permiso y en desafío 

a la propiedad pública o privada. 
Por muralismo se entiende, en este 
caso, la contratación de piezas de 

gran tamaño con una remuneración 
formal. El debate sobre el carácter 

“real” obedece a uno de los 
conflictos fundacionales de la 

cultura hip hop con las autoridades 
políticas y que conlleva un enorme 

peso simbólico: la criminalización 
del arte.

Graffiti de Pucho, 2020. Fuente: fotografía por Mush.
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Para que una persona “intrusa” pueda demostrar que es real, aparte 
del compromiso de clase, debe evidenciar tres cosas. En primer 
lugar, tener un talento artístico verdadero ya sea consolidado 
o potencial, dado que uno de los estigmas que más ha debido 
combatir la cultura hip hop, desde su génesis hasta la actualidad, 
es que sus obras forman parte de un arte de segunda categoría16 
que puede ser realizado por cualquiera. 

En segundo lugar, se debe demostrar sin lugar a duda que la persona 
no es “poser”, es decir, que no asume la cultura hip hop como una 
suerte de performatividad “cool” dirigida a impresionar a personas 
que no forman parte de ella o, como se indicó previamente, que no 
va a simular una realidad que no se vive. 

Finalmente, la persona “intrusa” debe evidenciar una actitud de 
horizontalidad, lo cual implica no pretender “dar cátedra” o educar 
desde la verticalidad a quienes ya tienen tiempo de formar parte 
del colectivo.  Las personas integrantes de la cultura hip hop 
particularmente resienten el trato condescendiente con rasgos 
colonialistas, sobre todo cuando proviene de personas de clases 
medias o acomodadas o de personas vinculadas a la universidad, 
ya sea como docentes o estudiantes, en especial cuando son 
portadores de discursos en contra de opresiones no vinculadas 
directamente al tema de clase, tales como el feminismo y la 
diversidad sexual.

Una paradoja underground. 
¿Migrar o no migrar de la América del Centro?  

En el apartado anterior se mostró cómo, a partir del valor ético-
estético de la resistencia, ha sido posible la producción de un 
imaginario cultural subalterno que plantea la construcción simbólica 
de la América del Centro desde la cultura hip hop. Sin embargo, 
cuando sus sustentantes deben sobrevivir económicamente en el 
contexto distópico que denuncian en sus producciones, chocan 
ineludiblemente con las fronteras objetivas de la economía de libre 
mercado.

La posibilidad de vivir exclusivamente del trabajo artístico en un 
contexto en el cual la existencia de políticas de apoyo al sector 
cultural es prácticamente nula constituye un agridulce privilegio, 
ya que aquellas personas que no combinan su faceta artística 
con otro trabajo formalmente remunerado deben enfrentarse a 

16  Hasta bien entrada la década 
de los años ochenta, tanto la 
televisión como el cine produjeron 
y circularon una representación 
paródica y burlesca de la cultura 
hip hop. A pesar de que su 
propia evolución artística la llevó 
a un punto de complejidad que 
demandaba cada vez mayores 
destrezas y habilidades, el 
estigma quedó lo suficientemente 
sedimentado como para perdurar 
hasta la actualidad.
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una constante incertidumbre económica.  Así pues, de manera 
metafórica, muchas personas artistas de hip hop se ven en la 
disyuntiva de vincularse a uno de los fenómenos que más han 
impactado en la dinámica poblacional de la región: la migración. En 
este caso no se hace referencia a ese proceso transnacional que ha 
desgarrado a las naciones del istmo, sino a una migración simbólica 
desde la América del Centro hacia la Centroamérica neoliberal, en 
búsqueda de improbables oportunidades. 

Al igual que otras comunidades artísticas, la cultura hip hop enfrenta 
condiciones de exclusión muy similares, al no estar articuladas a 
plataformas de comercialización masivas, lo cual ha implicado 
importantes obstáculos para su desarrollo dadas las desiguales 
condiciones de competencia existentes en este mercado.  

Silvie Durán (2009) realiza una caracterización general de las difíciles 
condiciones que enfrenta el sector cultural en Centroamérica, la 
cual puede ser plenamente suscrita a la escena hip hop. Incluye 
factores como: la prevalencia de un modo de trabajo voluntarista 
y artesanal, que genera retornos inferiores a los costos de 
producción; el acceso muy limitado a recursos y, por tanto, la vida 
en condiciones muy precarias que dificultan la dedicación exclusiva 
al trabajo artístico; un fuerte vínculo entre activismo y arte, que en 
ocasiones demanda donación de trabajo; y la ausencia de políticas 
de apoyo al sector, muy propia del neoliberalismo.

Para el caso particular de la escena hip hop, la existencia de estas 
condiciones objetivas converge de manera contradictoria con un 
valor estético propio de esta cultura: el desafío de lograr excelentes 
producciones con recursos limitados. Chang (2015) muestra 
cómo todos los relatos fundacionales acerca del nacimiento de la 
cultura hip hop en New York apuntan a una misma narrativa: una 
comunidad urbana híper degradada en la que sus adolescentes 
afrodescendientes e hispanos, en condición de pobreza, crearon 
con mucha creatividad y escasos recursos una cultura propia que 
perdura hoy en día y en la cual la competitividad antes violenta se 
reorientó hacia la demostración de habilidades. 

La convergencia de esta narrativa que exalta la creatividad frente 
a la adversidad, con el principio del “keep it real”, y las difíciles 
condiciones objetivas de producción señaladas por Durán (2009) 
crearon en la región una situación contradictoria que denominamos 
con el término de paradoja underground. Para comprenderla, primero 
es necesario plantear sus premisas. Como se vio en el apartado 
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anterior, el hip hop “real” es aquel que no pierde conexión con su 
entorno urbano de origen, o sea, las calles. Lo anterior obedece a 
que este es el único espacio que garantiza total libertad creativa, 
así como una coherente unidad entre la persona artista y su obra.  

Por el contrario, el espacio en el cual se niegan de manera más 
radical estas posibilidades es la industria del entretenimiento, ya 
que, en su único afán de obtener ganancias, esta industria impone 
limitaciones de las que muy pocos artistas logran sobreponerse. 
Por lo tanto, la mejor manera de mantener real a la cultura hip 
hop es manteniéndola underground (subterránea), para lo cual es 
necesario desarrollar la autogestión como contrapropuesta a la 
alienación que provoca el mercado.17

En este punto es importante indicar que, con pocas y relativas 
“excepciones”,18 la casi totalidad de la cultura hip hop producida 
en Centroamérica es underground, ya que, ante la ausencia de una 
industria cultural regional capaz de promocionarla masivamente en 
el mercado, las personas artistas se ven en la necesidad de trabajar 
con sus propios recursos en distintos niveles de precariedad.

A esto hay que sumarle dos hechos. El primero y más importante 
es el muy reducido tamaño de la escena hip hop, lo cual genera 
que el público de este arte esté conformado mayoritariamente 
por los propios artistas y sus redes de contactos más cercanos. 
En otras palabras, no existe una separación entre productores y 
consumidores de arte hip hop.    

Las limitaciones de este mercado híper reducido se agravan, si se 
toma en cuenta el gusto híper especializado de su público, lo cual 
dificulta su expansión hacia otros consumidores. Si se agrega el 
carácter activista de la escena, donde las solicitudes de donación 
de trabajo artístico voluntario, en nombre de una determinada 
causa, son muy frecuentes, se tiene un panorama en el cual el 
trabajo artístico con dedicación exclusiva ofrece pocas garantías 
de sobrevivencia cotidiana. Lo anterior ha planteado, en numerosas 
ocasiones, que la solución radica en ampliar los horizontes y llevar 
la cultura hip hop a otros públicos, ampliando con ello el mercado; 
sin embargo, al intentar encontrar la forma de hacerlo surge la 
paradoja que opera entre dos tácticas contradictorias.   

La primera de ellas tiene que ver con el intento de entrar y salir 
del underground, lo cual implica “migrar” hacia donde los públicos 
potenciales se encuentren. No obstante, esta estrategia conlleva 

17  Aunque se ha indicado que la 
cultura hip hop presenta cuatro 
elementos originales, son varias 
las propuestas que los amplían. 
La más autorizada de todas es la 
planteada por el MC neoyorkino 
KRS-One (2009), quien es uno 
de los intelectuales orgánicos del 
hip hop más respetados a nivel 
mundial. Él agrega como elementos: 
el beatboxing, el lenguaje callejero, 
la moda callejera, el conocimiento 
callejero y lo que denomina 
emprendimiento callejero. Este 
último se refiere a la autogestión, 
no solo de la cultura hip hop como 
tal, sino también a la necesidad 
de crear una economía solidaria 
alternativa entre las poblaciones 
urbanas oprimidas.

18  Las “excepciones” se 
denominan como relativas porque 
no se materializan ni en contratos ni 
en mecenazgos, sino en patrocinios 
por periodos puntuales de tiempo y 
que no guardan relación necesaria 
con la producción artística, sino 
aspectos como el vestuario, 
viáticos o recursos puntuales para 
alguna presentación.
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riesgos simbólicos muy importantes, sobre todo porque plantea la 
necesidad de producir arte en función de los gustos del público que 
se busca seducir. Como se abordó previamente, la incursión en el 
mainstream puede acarrear cuestionamientos de traición, ante lo 
cual una opción es desarrollar una doble faceta simultánea, esto 
es, producir arte de acuerdo con el gusto del público, sin dejar de 
producir hip hop real.   

Esta “migración” puede constituir un viaje de ida sin retorno debido 
al riesgo de perder toda credibilidad dentro de la comunidad hip 
hop, ya que no hay forma de seducir al público en sus propias 
expectativas, sin tener que renunciar en algún grado a la identidad 
construida a partir de la resistencia frente al mercado. Si bien esto 
podría hacerse sin incurrir necesariamente en una traición, quienes 
lo intenten pueden llegar a ser cuestionados como “impostores”, en 
tanto terminan engañando a un público no especializado, haciéndole 
creer que está consumiendo verdadera cultura hip hop19 cuando no 
es así.

Ahora bien, si la opción de migrar hacia otros públicos tiene 
garantías limitadas, la segunda táctica plantea una empresa de 
dimensiones quijotescas: invitar al público no especializado para 
que “migre” hacia la América del Centro. Esta idea descansa en el 
precepto de mantener real al hip hop, para lo cual se debe producir 
sin realizar concesiones estéticas al mercado, planteando en su 
lugar la necesidad de “educar al público” para moldear su gusto en 
la verdadera cultura. El resultado habitual es que quienes suelen 
acudir al llamado son personas ya convencidas y pertenecientes 
a la propia escena, mientras que el tan esperado nuevo público les 
da la espalda.

Como puede apreciarse, la paradoja deja dos caminos sin salida. Al 
primero lo hipoteca un sesgo individualista; mientras que al segundo 
lo limita su sesgo ortodoxo autonomista. A este punto el imaginario 
cultural subalterno de la América del Centro termina colisionando 
con las duras condiciones de sobrevivencia de la Centroamérica 
neoliberal. Todo parece indicar que el panorama no cambiará, en 
tanto no se replanteen nuevas estrategias de resistencia.   

19  Esta migración hacia la 
mercantilización del arte no ofrece, 

por lo demás, opciones viables 
toda vez que las manifestaciones 
del mainstream como el reguetón, 

el trap, las coreografías enseñadas 
en academias inspiradas en el 
breaking, entre otras, también 

suelen ser producciones 
underground que se disputan 

un mercado más amplio, con la 
dificultad de estar más saturado de 
artistas y de tener que competir sin 
opciones contra las transnacionales 

del entretenimiento.
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¿De otrificado a otrificador? 
Las relaciones de género y la resistencia 

dentro de la resistencia en la cultura hip hop

Si bien dentro del hip hop hay una amplia resistencia a los 
procesos de exclusión social y económica, liderados por las élites 
y la hegemonía cultural, su misma dinámica interna ha generado 
estrategias para construir una identidad diferenciada y claramente 
delimitada que no acepta fácilmente la integración de cualquiera. 
Existen diversos sujetos ubicados en la periferia de este campo, 
quienes luchan por pertenecer, para lo cual asumen una serie de 
retos a fin de lograr la identificación. Este proceso ha determinado, 
en cierto sentido, un proceso de otrificación que se da a lo interno 
de un grupo otrificado. 

De acuerdo con Stuart Hall (2003) las identidades:

En contradicción directa con la forma como se las evoca 
constantemente, […] se construyen a través de la diferencia, no al 
margen de ella. Esto implica la admisión radicalmente perturbadora 
de que el significado «positivo» de cualquier término —y con ello su 
«identidad»— sólo puede construirse a través de la relación con el 
Otro, la relación con lo que él no es, con lo que justamente le falta, 
con lo que se ha denominado su afuera constitutivo (Stuart Hall, 
2003, p. 18) A lo largo de sus trayectorias, las identidades pueden 
funcionar como puntos de identificación y adhesión sólo debido a 
su capacidad de excluir, de omitir, de dejar «afuera», abyecto. Toda 
identidad tiene como «margen» un exceso, algo más (HALL, 2003, 
p. 19).
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El proceso de otrificación más claro ocurre en primera instancia 
con las mujeres, quienes han tenido que abrirse espacio 
progresivamente, enfrentando la discriminación y la invisibilización. 
La construcción cultural y estética, desde los inicios del hip hop, 
ha sido permeada por las identidades masculinas y por las formas 
estereotípicas en las que estas se representan. Los discursos 
egocéntricos y autorreferenciales presentes en el rap, el breaking y 
en el grafiti, tienen como punto de partida un sujeto ideal masculino. 

En términos históricos, el tema de género dentro del hip hop 
empezó a ser todavía más relevante a partir del surgimiento del 
gangsta rap en los años noventa. Más allá de una representación 
mayoritariamente masculina en los artistas que alcanzaron la fama, 
las mujeres eran mencionadas en las canciones como prostitutas, 
mentirosas y solo valoradas por su sexualidad. De acuerdo con 
Tricia Rose (1994), quien estudió este tema de forma pionera, en este 
tipo de rap es común escuchar a los raperos masculinos hablando 
de las mujeres como personas exclusivamente interesadas en el 
dinero, los lujos y los automóviles, por los cuales están dispuestas a 
engañar, mentir y manipular. 

De acuerdo con Whitney Peoples (2008), el hecho de que haya sido 
este rap el que destacó más en los medios de comunicación durante 
esa época se debe a que era coherente con las ideas racistas y 
sexistas en la sociedad estadounidense. Retrataba un cierto tipo de 
sujeto afroamericano vinculado con la violencia y la delincuencia. La 
tarea de las mujeres que quieren participar, entonces, va en doble 
vía: por un lado, deben enfrentarse a las normas sociales impuestas 
para las mujeres, puesto que deben comportarse de formas “no 
convencionales”, al mostrar, por ejemplo, agresividad en el baile o 
competencia al rapear, mientras que, por otro lado, deben resistir a 
las prácticas sexistas dentro de la escena. 

Lo anterior denota que las prácticas de exclusión no solamente 
ocurren a lo interno del hip hop, sino que involucran los procesos 
que influyen directamente en la construcción de las identidades 
de género. Por ejemplo, tal y como lo señala Diana Silva (2017), las 
mujeres que quieren participar deben enfrentarse a una serie de 
rupturas no solo con la identidad masculinizada dentro del hip hop, 
sino en general con lo que la sociedad espera de ellas: salir tarde 
de noche, enfrentarse a la posibilidad de ser arrestadas, competir 
con otros y otras, tomar la palabra en un escenario, etc.
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Por esta razón, estudios como el de Nancy McDonald (2001), sobre 
el campo del grafiti, han revelado que muchas mujeres adoptan 
más bien performatividades masculinas a través de los gestos y 
la vestimenta. Su incursión en el hip hop cumple con la necesidad 
de separarse de la idea de feminidad impuesta por la sociedad. La 
búsqueda de ellas es ser consideradas como iguales dentro de la 
escena y no solamente como acompañantes, novias, hermanas o 
amigas de los participantes masculinos.

Como reacción a la hegemonía masculina dentro de la escena y a 
toda esta estructura histórica que lo relaciona con la misoginia y 
el machismo, algunas mujeres han optado por enunciar discursos 
abiertamente feministas y en contra de estas prácticas. Como 
ejemplo, un proyecto regional centroamericano fue Somos Guerras, 
integrado por las raperas Rebeca Lane (Guatemala), Nakury (Costa 
Rica) y Audry Funk (México). Con un estilo particular, estas tres 
artistas involucraron consignas de la lucha feminista latinoamericana 
y usaron el rap como una manera de denuncia.

Aunque el feminismo no es un discurso dominante en la escena 
hip hop internacional, muchas de las mujeres que participan de él, 
principalmente a través del rap, generan discursos alternativos en 
los cuales promueven la igualdad de género y la emancipación de 
las mujeres. En el caso del hip hop costarricense, tanto las B-Girls 
como las raperas han denunciado haber sido víctimas de exclusión 
y discriminación por su condición de género. Por esta razón, 
reconocen la participación de otras mujeres como una fuente de 
inspiración y reafirmación; si una puede ser parte, la otra también 
podrá (PALACIOS, 2019, p. 129). 

Rebeca Lane en concierto, 2017. Fuente: fotografía por izillR [https://flic.kr/p/2gspfwM].
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No obstante, tal y como señalan las autoras Phillips, Reddick-
Morgan y Stephens (2005), no hay que establecer una falsa 
dicotomía según la cual las mujeres en el hip hop son feministas 
y los hombres machistas. Por el contrario, existen, al igual que en 
muchas otras manifestaciones culturales, matices y debates sobre 
este tema.

Tomando en cuenta lo anterior, es preciso señalar que asociar las 
producciones culturales conocidas como “urbanas”, gestadas en 
sectores vulnerabilizados de las ciudades –por ejemplo, el hip hop, 
el dancehall o el reguetón–, con el machismo y la misoginia, suele 
tener una raíz racista y en algunos casos colonialista. Insistir en que 
la violencia de género es reproducida mayoritariamente en estas 
expresiones culturales conlleva un sesgo que no permite analizar a 
profundidad las particularidades y las complejidades que imprime la 
cultura en la realidad social. 

La escena centroamericana produce, en el presente, hip hop 
de temáticas variadas y apegadas a diferentes discursos. No 
obstante, no se puede obviar el hecho de que la mayoría de sus 
participantes son hombres y, por lo tanto, son en su mayoría voces 
masculinas y masculinizadas las que construyen la narrativa hip 
hop centroamericana. Este rasgo ha traído una consecuencia 
necesaria: durante mucho tiempo la escena de hip hop ha estado 
dominada por un discurso heteronormativo, por la exageración de 
los rasgos de la masculinidad hegemónica y por las narrativas que 
diferencian de manera estereotipada a los hombres y a las mujeres. 
Lo anterior deja abierto el debate con respecto a la producción de 
masculinidades en el hip hop de la región. 

De acuerdo con Kimmel y Tissier-Desbordes (1999), con el 
advenimiento de las nuevas masculinidades y las rupturas a 
la estructura sexo/género machista, el consumo ha llegado a 
tener un papel esencial en la construcción de la autoimagen 
y la autopercepción de los hombres. Por ejemplo, al haberse 
enfrentado a los cambios en los roles de género, cuando las mujeres 
empezaron a insertarse en el campo laboral y a asumir tareas 
antes exclusivamente de hombres, aparece como alternativa (para 
afianzar la masculinidad) el consumo de ciertos tipos de vestimenta, 
de ciertas marcas, de ciertos colores; un consumo cultural que 
refuerza la idea de masculinidad esperada. 
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Tomando como ejemplo nuevamente el gangsta rap –que 
contribuyó de manera predominante a la expansión de las estéticas 
asociadas al hip hop–, en sus videos, canciones y demás productos 
se proponía una figura del rapero que replicaba la idea del éxito, a 
través del dinero, la violencia y la delincuencia. Las mujeres eran 
enunciadas como bienes que se podían adquirir, similares al dinero 
y los automóviles. Estéticamente, los audiovisuales de hip hop de 
los años noventa marcaban una clara diferenciación entre el papel 
de las mujeres y los hombres. Los raperos aparecían cantando, 
eran protagonistas; mientras que las mujeres solo acompañaban, 
en ropa interior o trajes de baño. 

De acuerdo con McLeod (1999), en consonancia con el tema de 
“ser real” dentro del hip hop, uno de los elementos que determina 
esta categorización podría tener relación con el género, esto si 
se sigue el esquema según el cual ser real requiere de ser “duro”, 
en contraposición con ser “suave”. De manera que aquellos que 
se atrevan a asumir características feminizadas, como expresar 
sentimientos o sensibilidades de forma recurrente, estarían dejando 
de “ser reales”. Se podría decir, de alguna forma, que la misma 
exclusión hacia las mujeres y los homosexuales es parte de las 
características esperables de una identidad masculina dentro del 
hip hop. 

Precisamente porque existen reacciones y resistencias a estas 
características del hip hop, se podría decir que los debates sobre 
las nuevas masculinidades y la concientización sobre la violencia de 
género han ganado espacio en las escenas de hip hop. En el caso 
de Centroamérica, ya hay contenido producido dentro del hip hop 
que reflexiona sobre estos temas y pone en debate la figura del 
rapero egocéntrico que solamente se exalta a sí mismo. 

No obstante, dentro de las contradicciones que se producen a 
lo interno del hip hop, el surgimiento de las llamadas batallas de 
freestyle,20  ampliamente populares en Latinoamérica, con audiencias 
multitudinarias y eventos masivos, ha reforzado particularmente los 
discursos misóginos y homofóbicos. Las batallas de rap consisten 
en un espectáculo entre dos raperos, quienes improvisan líricas en 
forma competitiva, turnándose y dirigiendo sus palabras al otro. Al 
final el público o un jurado elige quién es el ganador o ganadora, de 
acuerdo con sus habilidades para la improvisación. 

20  Las batallas de freestyle 
constituyen la mercantilización de 
una faceta particular del rap. Su 
enorme popularidad a nivel mundial 
se debe gracias a las campañas 
de promoción de empresas 
transnacionales como Red Bull, las 
cuales llegan al punto de organizar 
competencias internacionales 
con el preámbulo de eliminatorias 
regionales. Su desarrollo no ha 
estado vinculado expresamente 
con la cultura hip hop, tal como se 
indicó en el apartado anterior; de 
hecho, muchas de las personas 
participantes no constituyen 
MC a toda regla, dado que con 
frecuencia no desarrollan ningún 
tipo de producción artística más allá 
de su aparición en un escenario. 
Sin embargo, la existencia de 
estos eventos implica desafíos 
para la cultura hip hop, ya que esta 
es la manifestación de hip hop 
más consumida por un público 
usualmente no especializado, el 
cual refuerza los estigmas contra 
los cuales esta cultura resiste.
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Dentro de este ámbito, la homofobia es probablemente uno de los 
temas más recurrentes (PALACIOS, 2019). Se utilizan, por ejemplo, 
diversas metáforas de dominación a través de la penetración 
sexual del otro, se suele feminizar al contrincante, utilizar 
conceptos sinónimos de homosexual para referirse a sus rivales 
y se construyen diversos significados que reproducen la agresión 
simbólica machista (PALACIOS, 2019, p. 141). De acuerdo con Oscar 
Guasch (2006), la utilización de la “pasividad” como un símbolo de 
la participación en una relación coital anal es uno de los aspectos 
inadmisibles para la masculinidad hegemónica. 

La performatividad en las batallas de rap centroamericanas sugiere 
agresividad corporal, habilidades para la proyección en público y 
en los escenarios, así como conocimiento de formas narrativas 
para disminuir al contrincante (PALACIOS, 2019). En las batallas se 
suelen enunciar palabras como “matar”, “aniquilar”, “eliminar”, se 
suelen utilizar una gran cantidad de insultos y se suele recurrir a 
agresiones simbólicas relacionadas con el género y la orientación 
sexual, como las anteriormente mencionadas (PALACIOS, 2019). 

Se podría concluir, con respecto al tema del género en el hip hop, 
que este continúa siendo un debate abierto en el cual confluyen no 
solamente las disputas a nivel interno de las escenas, sino también 
las transformaciones a nivel social. En el presente, el hip hop, al igual 
que cualquier otro producto cultural, se enfrenta a la popularización 
de estéticas queer, de narrativas alternativas sobre las identidades 
de género y a la transformación del lenguaje. La pregunta que 
podría hacerse es si este producto cultural, que ha surgido desde 
una crítica social y una resistencia al existir en los márgenes, puede 
sostenerse desde esta ética-política contestataria o si se asume 
una postura conservadora en la que los límites de la identidad se 
vuelven cada vez más estrechos.  

Como puede apreciarse, un punto pendiente para la cultura hip 
hop centroamericana es la reflexión en torno a la forma en que 
este colectivo comprende el fenómeno de la opresión, dado 
que su discurso emancipatorio pareciera haber realizado una 
homogenización de las personas oprimidas, a partir de una 
reducción a la cuestión de clase social. Con ello se invisibilizan otras 
formas de opresión, incluso, la reproducción de estas a lo interno 
de la escena. 
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“Outro”. A manera de punchline

La intención de este artículo no ha sido, en ninguna circunstancia, 
la de romantizar un ideal de integración centroamericana desde 
abajo, ya que, al igual que cualquier colectivo humano, la escena hip 
hop en la región no se encuentra libre de contradicciones, tal como 
se aprecia en el apartado anterior.

Particularmente, como resultado de las complicadas condiciones 
objetivas para la producción artística, la paradoja underground 
presenta un corolario que acentúa sus contradicciones: las 
relaciones de unidad y fraternidad que se vivencian a escala 
centroamericana no suelen acompañarse necesariamente de un 
equivalente a lo interno de cada escena local.  

La sobrevivencia en un mercado tan pequeño y tan saturado crea 
las condiciones propicias para un derrape hacia una competitividad 
agresiva por los escasos espacios existentes. En otras palabras, 
mientras la escena hip hop centroamericana ha destituido 
simbólicamente sus fronteras nacionales, no ha sucedido lo mismo 
a lo interno de cada país.

Sin embargo, aún con los diferentes obstáculos que enfrentan 
quienes quieren producir hip hop en la región, existe una fuerza 
que integra y que propone alternativas frente a la violencia, la 
injusticia y el empobrecimiento. En este sentido, las complejidades 
que caracterizan a la cultura hip hop resaltan su capacidad de abrir 
diálogos transfronterizos y la necesidad de postular valores como 
la solidaridad, la colectividad y la autenticidad, en una zona marcada 
por una historia de colonización, racismo y xenofobia.

Así las cosas, la historia que se cuenta en este trabajo no se 
distancia de la narrativa que está presente en prácticamente 
todas las producciones académicas sobre hip hop, las cuales 
se centran en la reivindicación de la dignidad y el inconformismo 
frente a la resignación. Narrar una historia sobre hip hop implica 
necesariamente hablar de la historia de quienes la producen y 
particularmente de la historia de sus resistencias, ya sea frente a 
las condiciones de opresión o frente a sus propias contradicciones. 

Para el caso particular, la intención de este capítulo sí fue la de 
narrar la historia de una vanguardia a lo interno de una comunidad 
artística que, día a día, asume la tarea de reinventar la patria 
centroamericana.
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Introducción

Decir que el régimen de acumulación centroamericano es 
fundamentalmente extractivista parece una obviedad. Si bien 
cada vez menos personas en la región viven en zonas rurales o 
trabajan en el sector primario, lo cierto es que actividades como la 
producción de monocultivos para la exportación siguen teniendo 
un rol fundamental dentro de las economías regionales. Aunado 
a lo anterior, a partir del 2000, el istmo centroamericano también 
se ha convertido en un foco de flujos de inversión extranjera, el 
cual busca no solo la expansión y diversificación de la agricultura 
de monocultivo, sino también de la minería. Los efectos de estas 
dinámicas son bien conocidos: concentración de la tierra en pocas 
manos y expulsión de población fuera de la región (caravanas 
migrantes), contaminación del agua y la tierra por el uso intensivo de 
agroquímicos sintéticos, pérdida masiva de la biodiversidad regional, 
criminalización y asesinato de líderes ecologistas y militarización de 
las regiones en las cuales se instalan las actividades extractivas. 

En términos generales, la discusión sobre el extractivismo tiene dos 
caras: por un lado, es una categoría política amplia utilizada desde 
el activismo para caracterizar al modelo de acumulación actual, 
basado en la depredación de la naturaleza y la represión violenta de 
cualquiera que se manifieste u organice en su contra. Por otro lado, y 
de la mano con los debates políticos, es una categoría analítica que 
intenta capturar la creciente dependencia de la extracción de valor 
directamente de la naturaleza y no necesariamente de la explotación 
de la fuerza de trabajo en la fábrica (SHAPIRO y MCNEISH, 2021; YE 
et al., 2020). Este debate académico es particularmente fuerte en 
América Latina, sobre todo en Sudamérica, donde se utiliza la noción 
de extractivismo desde la década de los noventa (al menos), para 
pensar los cambios económicos y políticos traídos con la imposición 
del proyecto neoliberal (MCKAY, 2017; SVAMPA y VIALE, 2014; 
ULLOA, 2017). Para nosotros, si bien la actualidad centroamericana 
guarda bastantes similitudes con lo que sucede en otras latitudes, 
también muestra ciertas particularidades que deben ser leídas a la 
luz de su historia y geografía. Nos concentraremos en tres.

Primero, en Sudamérica la literatura empieza a hablar de 
extractivismo para analizar el proceso de desindustrialización y 
crecimiento de las actividades extractivas, en países como Bolivia, 
Argentina o Brasil, a partir de la década de 1990. Sin embargo, para 
el caso centroamericano, los intentos de industrialización durante 
el período desarrollista fueron bastante más débiles y mucho 
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menos exitosos. En otras palabras, frente al quiebre que puede 
haber significado el extractivismo en varios de los países del sur 
del continente, la acumulación de capital en Centroamérica nunca 
ha dejado de depender de actividades como la producción de 
monocultivos para la exportación y la minería. 

Un segundo punto tiene que ver con el lugar analítico del trabajo. 
En el contexto latinoamericano, el debate sobre el extractivismo 
retoma elementos de la teoría de la dependencia –los términos 
desiguales de intercambio, por ejemplo–, pero también de la crítica 
posestructuralista de las décadas de 1980 y 1990. Como resultado, 
mucha de la literatura privilegia categorías como la de “pueblo” o 
“comunidad”, por encima de la de clase, para pensar a los sujetos 
históricos que se enfrentan al extractivismo, lo cual invisibiliza el 
lugar de las personas que trabajan dentro de las economías de 
plantación y dentro de las tramas comunitarias. Mientras este 
tipo de argumento se sostiene en actividades como la soya, que 
claramente representa una destrucción de fuentes laborales 
debido a su alto nivel de mecanización, en el caso centroamericano 
el trabajo es fundamental para pensar el extractivismo. Desde las 
plantaciones de café, pasando por los enclaves bananeros, hasta 
llegar a los ingenios de caña y las plantaciones de palma aceitera y 
piña, la producción de una fuerza de trabajo barata ha significado la 
“ventaja competitiva” por excelencia del istmo.

Tercero, mucho del debate del extractivismo parece estar 
capturado por el “nacionalismo metodológico”, en pensar al Estado 
nación como el contenedor dominante de los procesos económicos 
y políticos. Así, temas como la diferenciación entre inversión 
extranjera y doméstica y el destino final de las mercancías tienen 
un lugar central en algunas de las definiciones más comunes de 
extractivismo (por ejemplo, GUDYNAS, 2009). Sin embargo, para 
pensar el extractivismo en clave centroamericana, es fundamental 
su posición geoestratégica como nodo de circulación de flujos 
globales de capital, mercancías e inclusive de personas (ACUÑA, 
2015; GRANADOS, 1985). 

Tomando en cuenta estos elementos, nos decantamos más bien por 
lo que podríamos llamar una definición expandida del extractivismo, 
la cual plantea que el acto específico de la extracción es un elemento 
fundamental, pero es solo el comienzo (WATTS, 2021). Los puntos 
de extracción –la mina, la plantación– solo tienen sentido dentro de 
un entramado geográfico más amplio que articula distintos tipos de 
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operaciones que se llevan a cabo en disímiles escalas espaciales 
y temporales (GAGO y MEZZADRA, 2015; MEZZADRA y NEILSON, 
2019). 

Por ejemplo, para la instalación de una mina o una plantación de 
piña, son necesarios flujos significativos de dinero, mediados 
por instituciones financieras. Al mismo tiempo, las economías 
de plantación necesitan grandes cantidades de agroquímicos 
sintéticos, los cuales son desarrollados por laboratorios públicos 
y privados, además, necesitan poder cruzar las fronteras para ser 
utilizados. También, metales extraídos de una mina en Guatemala, 
o aceite de palma producido en la costa norte hondureña, de poco 
sirven si no pueden ser transportados a sus mercados finales en 
Europa, China o EE. UU.  Dicho en otras palabras, el extractivismo tiene 
que ser pensado en relación con los procesos de financiarización 
y de logística que conectan los puntos de extracción con los de 
su circulación y consumo, es decir, con los de su valoración como 
capital. 

Más aún, partimos del hecho de que el trabajo es una categoría 
fundamental para entender el extractivismo. Primero que todo, 
los paisajes del extractivismo –la plantación, la mina, el puerto, el 
canal– son el resultado de la producción del espacio por parte de 
las personas trabajadoras. En otras palabras, detrás de las hileras 
geométricamente organizadas de palma aceitera o piña y detrás de 
la infraestructura que permite la circulación de dichos cultivos como 
mercancías, se esconde el trabajo de hombres y mujeres que viven 
de sus productos, pero que estos al mismo tiempo se les enfrentan 
como algo ajeno.

Segundo, colocar en el centro el trabajo nos recuerda que tanto 
los paisajes, como las actividades extractivistas, son el resultado 
del conflicto entre clases. En este sentido, si el extractivismo se 
entiende como una forma de “producción sin reproducción social” 
(YE et al, 2020), es decir, un conjunto de actividades que destruyen 
las dos fuentes de valor del capital, el trabajo y la naturaleza, es 
claro que su imposición solo se logra a través de grandes niveles 
de violencia en contra de las comunidades y personas que habitan 
los lugares donde se instalan dichos proyectos, y que se organizan 
y luchan en contra de dicha imposición. 

Así las cosas, lo que se conoce como “antiextractivismo” no solo 
intenta detener las actividades de extracción como tales, también 
produce formas de estar en el mundo que niegan las condiciones 
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mismas de posibilidad del extractivismo y proponen otros futuros 
posibles, en los que la vida (y no la extracción) está en el centro. 
A pesar de su importancia, este capítulo se concentrará en las 
prácticas extractivas, en sus formas de operación y sus dinámicas 
geopolíticas. 

Desde esta perspectiva ampliada, nuestro argumento es que 
la relación de la “cintura de América” con el extractivismo debe 
ser vista en dos direcciones: por un lado, desde las actividades 
extractivas como tales (la mina y la plantación) y las relaciones 
que generan a nivel territorial; por otro lado, a partir del rol que 
juega dentro de este ensamblaje global del extractivismo, como 
un punto de circulación de flujos de capital y mercancías a través 
del desarrollo de infraestructura. En lo que sigue de este capítulo, 
exploraremos el lugar del extractivismo dentro de las dinámicas de 
acumulación de capital en Centroamérica, desde una perspectiva 
que busca articular el análisis geopolítico con la economía política. 

Primero, argumentaremos que la condición particular de 
Centroamérica, como puente entre el norte y el sur del continente, 
y como punto de conexión transoceánico, ha encaminado el 
proceso de formación de Estado en la región y la centralidad de 
las actividades extractivas y de circulación. Seguidamente, nos 
concentramos en el período que inicia en la década de 1990 con la 
imposición del proyecto neoliberal, a través de lo que Naomi Klein 
(2007) denomina el “capitalismo del desastre”. En un tercer apartado, 
reflexionamos sobre el “momento infraestructural” del extractivismo 
centroamericano, al vincular el desarrollo de infraestructura con las 
formas en que los grupos subalternos responden al extractivismo, 
con el fin de crear espacios opuestos a la destrucción de la 
vida humana y no-humana. Finalmente, presentamos algunos 
comentarios de cierre. 

Entre dos continentes y dos océanos: la posición 
geoestratégica centroamericana y el extractivismo

Sin caer en explicaciones deterministas, las cuales buscan definir 
a una sociedad exclusivamente a partir de su geografía física, lo 
cierto es que la historia centroamericana está marcada por su 
posición geoestratégica dentro de la economía-mundo capitalista. 
El istmo centroamericano, una angosta franja de tierra, ha operado 
históricamente como un puente terrestre entre las Américas del 
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norte y el sur, y como el punto más estrecho de conexión entre 
los océanos Pacífico y Atlántico (GRANADOS, 1985; HALL, 1985; 
ACUÑA, 2015). 

El correlato es que, desde al menos el período colonial, 
Centroamérica ha tenido una economía política extrovertida, 
informada por su posición geoestratégica, en dos direcciones 
fundamentales: por un lado, como un punto fundamental para la 
circulación de mercancías a nivel global; por otro, impulsando la 
producción de mercancías agrícolas que permitieran la vinculación 
directa con dichos circuitos globales. Por ejemplo, en relación con el 
segundo punto, después de su independencia del Imperio español, 
una de las grandes preguntas que tuvieron que responder las 
élites regionales era la viabilidad como naciones de las excolonias 
(TARACENA, 1995). 

En términos económicos, esto se tradujo en la búsqueda de 
actividades de exportación, tales como la minería y el café, las 
cuales a la postre tuvieron un efecto importante en los procesos 
de formación de Estado (SAMPER, 1993; WILLIAMS, 1994). Con 
respecto al primer punto, como núcleo central dentro de la circulación 
global de mercancías, desde mediados del siglo XIX se impulsó 
un conjunto de proyectos ferrocarrileros para interconectar los 
territorios nacionales y conectar las supuestas riquezas naturales 
con los mercados globales, así como crear una ruta interoceánica 
que conectara al Pacífico con el Atlántico. La ausencia de 
capacidades técnicas y financieras para impulsar estos proyectos 
empujó a los países de la región a aceptar tratos faustianos con 
empresas estadounidenses, en los cuales se intercambiaron 
jugosas concesiones de tierras y acceso a otros recursos (agua, 
bosque, etc.), a cambio de la construcción de líneas ferroviarias. Lo 
anterior dio paso a lo que serían los infames enclaves bananeros 
(SOLURI, 2013; PÉREZ BRIGNOLI, 2018). 

En esta misma línea, no podemos olvidar la constante e implacable 
presencia de las grandes potencias y sus intereses geopolíticos en 
torno al control, sobre todo, de las posibles rutas interoceánicas, 
lo cual había sido un sueño imperial desde que el conquistador 
español Vasco Núñez de Balboa “descubrió” que un océano se 
encontraba al otro lado de Panamá. Por ejemplo, en 1850, Estados 
Unidos e Inglaterra firmaron de manera unilateral y sin consultar a 
los gobiernos centroamericanos el acuerdo Clayton-Bulwer, en el 
que se comprometían a que ninguno de los dos tendría derechos 
exclusivos sobre un potencial futuro canal que conectara a los 
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océanos Pacífico y Atlántico. Acuerdo que sería anulado en 1901, 
cuando se concedieron derechos exclusivos a EE. UU. sobre esta 
potencial ruta. 

Dos años después, Panamá logró su separación e independencia 
de Colombia, gracias al apoyo militar de la potencia del norte, quien 
recibió a cambio la concesión del futuro canal que fue inaugurado 
en 1914. Al mismo tiempo, entre 1912 y 1933, Estados Unidos 
mantuvo la ocupación militar de Nicaragua, como una forma de 
disuadir a potencias (por ejemplo, Inglaterra) de establecer ahí otro 
canal interoceánico que compitiera con el recién inaugurado Canal 
de Panamá. 

En síntesis, para inicios del siglo XX, el proceso de formación de 
Estado en Centroamérica estaba organizado alrededor de su 
posición geoestratégica (como puente e istmo) y fuertemente 
influenciado por la estrategia geopolítica y de seguridad de 
Estados Unidos, la cual se confundía fácilmente con los intereses 
particulares de empresas extractivistas de capital estadounidense. 
El resultado sería lo que Sergio Tischler (2009) ha denominado para 
el caso guatemalteco como una “formación finquera del Estado”, 
donde las relaciones de mando y obediencia generadas al interior 
de las plantaciones cafetaleras de las élites tradicionales de dicho 
país, así como el tipo de relación entre dichas plantaciones y el 
mercado global, se terminaban expresando en la organización del 
Estado. Esto no quiere decir que el Estado fuera propiedad de los 
terratenientes, sino más bien que la gran plantación de café “era la 
forma histórica en que las relaciones de explotación y de domino 
se habían objetivizado en un sistema nacional de poder” (p. 70). Fue 
en la década de 1930 que este esquema de formación de Estado y 
articulación con la economía-mundo terminó de consolidarse en la 
forma de un conjunto de dictaduras donde, según Bulmer-Thomas 
(1993), las élites regionales delegaron el control formal sobre el 
Estado para mantener su posición dominante sobre la sociedad. 

Sin embargo, para la década de 1950, con los inicios del período de la 
Guerra Fría y el ascenso del discurso del desarrollo, las formaciones 
finqueras de los Estados centroamericanos empezaron un proceso 
de modernización, financiado a través de la deuda y orientado 
hacia la generación de las condiciones para la acumulación de 
capital, tanto a través de la promoción de las exportaciones (sobre 
todo café, banano y azúcar), como con la creación de mercados 
domésticos y un mercado regional centroamericano. Si bien los 
resultados de este proceso de modernización fueron bastante 
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limitados y desiguales entre los distintos países, lo cierto es que 
para la década de 1970 la mayor parte de la demanda regional de 
granos básicos (arroz, frijoles y maíz), y en menor medida de lácteos 
y carne, era cubierta por producción doméstica (BAUMEISTER, 
2013). 

Al mismo tiempo, la continuidad de la tendencia concentradora 
de recursos y oportunidades alrededor de una limitada élite, así 
como el rol dual de las fuerzas armadas como garante del poder 
de dichas élites y de los intereses geopolíticos estadounidenses 
en el marco de la Guerra Fría, generaron un conjunto de 
contradicciones sociales y políticas, las cuales se tradujeron 
en conflictos armados en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. 
Visto en retrospectiva, podríamos decir que las raíces de dichos 
conflictos estaban fuertemente asociadas a las relaciones entre 
sociedad y naturaleza. Por ejemplo, la concentración de la tierra 
en manos de pocos terratenientes no solo promovía una forma 
de agricultura de monocultivo expansivo, también empujaba al 
creciente campesinado sin tierra hacia extensiones boscosas con 
condiciones ecológicas poco apropiadas para la agricultura, con 
lo cual se impulsaba la deforestación (WILLIAMS, 1986). Junto 
con el proceso de modernización de la agricultura bajo el molde 
de la revolución verde, sobrevino un aumento en la utilización de 
agroquímicos sintéticos que, a la postre, tuvo un fuerte efecto en la 
salud de las personas trabajadoras y sus familias, degradación de 
la tierra y la contaminación de las fuentes de agua (STONICH, 1993; 
MARQUARDT, 2018). 

El quiebre estructural y la gobernanza ambiental neoliberal

La década de 1980 estuvo marcada por la crisis del régimen de 
acumulación modernizante que se había inaugurado en el período 
de la posguerra. Marcada por el conflicto armado, por un lado, y por 
la crisis del endeudamiento que sacudía a toda América Latina, por 
el otro, Centroamérica entró en una fuerte crisis económica, política 
y social. Luego, en la década de 1990, con el fin de la Guerra Fría y la 
derrota electoral sandinista en Nicaragua, inicia en Centroamérica 
un proceso doble de ajuste estructural y pacificación política. Con 
respecto a este segundo punto, las guerras civiles en El Salvador 
y Guatemala llegaban a un proceso de agotamiento que implicó la 
firma de los acuerdos de paz en 1992 y 1996, respectivamente. 
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Los acuerdos de paz, sin embargo, no resolvieron las contradicciones 
internas que originaron el conflicto; en cambio, se enfocaron en 
procesos de reforma de Estado, de manera que se estableció 
como primer principio de la paz no la justicia, sino la reconciliación 
y la amnistía, lo cual, entre otras cosas, terminó de consolidar la 
impunidad de los criminales de guerra. Así pues, tiene más sentido 
hablar de un proceso de pacificación (DUNKERLEY, 1993), cuya 
finalidad no era resolver las raíces estructurales de la guerra, 
sino más bien estabilizar lo suficiente la situación política y social 
de la región para que las condiciones de acumulación de capital, 
impulsadas por el proceso de ajuste estructural, se pudieran 
consolidar (ROBINSON, 2003).

Con respecto al proceso de ajuste estructural, se trata 
fundamentalmente de un conjunto de acuerdos entre los países 
del Sur global, el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), en los cuales los gobiernos aceptaban ceder una 
parte importante de su soberanía económica y política, a cambio de 
tener acceso a nuevos préstamos que les permitieran conseguir 
un cierto nivel de estabilidad macroeconómica. En términos muy 
generales, para el caso de Centroamérica, nos encontramos con 
lo que Alexander Segovia (2004, 2005) ha denominado como un 
“quiebre estructural”, donde las tradicionales economías regionales, 
dominadas por las exportaciones agrícolas tradicionales (banano, 
café y azúcar), empezaban a abrirle espacio a otro tipo de actividades 
como las maquilas textiles y tecnológicas (por ejemplo, microchips 
y equipo hospitalario), los servicios financieros y el turismo. 

En términos más concretos, los planes de ajuste estructural seguían 
una matriz política común, pero con resultados desiguales entre 
los distintos países: liberalización de las economías (eliminación de 
barreras al comercio), ampliación de la oferta exportadora, atracción 
de inversión extranjera directa, traslado de activos públicos al 
sector privado (a través de un proceso de privatizaciones) y un 
control macroeconómico centrado en la devaluación de la moneda 
y disminución de la inflación. 

Este proceso ha sido impulsado, y viene acompañado por, un 
proceso de lo que tanto Segovia como William Robinson (2003) 
han denominado como la “transnacionalización” de las élites 
empresariales regionales. Durante el conflicto armado, y como 
una manera de resguardar sus negocios, muchas de las élites 
agrícolas refugiaron sus capitales en el sector financiero fuera de 
la región. Al firmarse la paz y el ajuste, invirtieron en estas nuevas 
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actividades y muchas de sus empresas pasaron a formar parte de 
corporaciones multinacionales, o bien, se consolidaron en grupos de 
poder económico regionales. El resultado de este proceso dual de 
pacificación y ajuste estructural es lo que conocemos comúnmente 
como el proyecto neoliberal o neoliberalismo. 

Ahora bien, el neoliberalismo, al igual que el capitalismo en términos 
generales, no es solamente un proyecto económico, sino también 
ecológico, el cual se basa en una forma particular de relaciones 
entre seres humanos y naturaleza (MOORE, 2011). Así, más allá de la 
perspectiva capitalista tradicional de entender la naturaleza como 
un fondo de recursos para el disfrute humano y un botadero para 
sus desechos, bajo el neoliberalismo incluso la naturaleza “ociosa” 
(aquella que no está siendo explotada) es vista como un espacio 
para la acumulación de capital: desde la promoción del “turismo de 
naturaleza”, pasando por los procesos de bioprospección y creación 
de organismos genéticamente modificados, hasta los programas 
de pago por servicios ambientales. La idea no es solo que la 
naturaleza pueda ingresar a los circuitos de acumulación como una 
mercancía, sino que la naturaleza en sí misma pueda convertirse 
en una estrategia de acumulación (SMITH, 2008; CASTREE, 2010). 
El neoliberalismo, entonces, puede entenderse como una forma 
de gobernanza ambiental (MCCARTHY y PRUDHAM, 2004), con 
manifestaciones particulares según las historias y geografías de los 
distintos Estados y mercados donde se aplican las reformas. 

Para el caso centroamericano, esta gobernanza ambiental neoliberal 
se ha traslapado con las dinámicas geopolíticas de las formaciones 
finqueras del Estado que mencionábamos en la sección anterior. 
En otras palabras, la posición geoestratégica de la región, como 
puente y como istmo, sigue siendo fundamental para entender 
las configuraciones generales de la región y, en particular, de 
las dinámicas extractivistas. Para pensar el extractivismo desde 
Centroamérica, debido a esta centralidad geoestratégica, se 
necesita de un acercamiento que incluya tanto aquellas actividades 
orientadas a facilitar los procesos de circulación de mercancías, 
como las actividades de extracción de valor propiamente.

En el caso de las actividades que facilitan la circulación, se 
puede mencionar la consolidación regional de un conjunto de 
“megabancos”, creados a partir de la combinación de capital 
transnacional y los grupos de poder regionales. Esto ha sido medular 
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para el financiamiento de muchas actividades y para el control de las 
élites empresariales sobre los medios de comunicación (ROBLES 
RIVERA, 2021). 

En términos ecológicos, el proyecto neoliberal centroamericano 
toma la forma de lo que la académica canadiense Naomi Klein (2007) 
denomina el “capitalismo del desastre”: una estrategia política 
planificada que busca aprovechar la ventana de oportunidad 
que se abre cuando una sociedad entra en shock y en modo de 
supervivencia tras una crisis. De esta manera, en el proceso de 
reconstrucción, se generan condiciones para la acumulación de 
capital a través del despojo. Como mencionábamos en la sección 
anterior, la matriz de acumulación de capital centroamericana ha 
tenido efectos bastante destructivos sobre la naturaleza. Así, ya 
desde la década de 1970 se hablaba de que la crisis regional no era 
solo económica, sino también ambiental, debido a los altos niveles 
de deforestación, contaminación por uso de agroquímicos y la 
degradación del suelo por el tipo de agricultura utilizada (RAMÍREZ, 
2017; STONICH, 1993). 

Como resultado, Centroamérica muestra altos niveles de 
vulnerabilidad ambiental que constantemente se traducen en 
eventos naturales que con facilidad devienen en situaciones de 
desastre, los cuales, a su vez, generan las condiciones de posibilidad 
para el capitalismo del desastre. Sin embargo, con la imposición 
del proyecto neoliberal, estas vulnerabilidades se han agudizado 
de la mano de la intensificación de la velocidad y la escala de las 
actividades extractivas. 

El ejemplo más claro de esta intersección, entre proyecto neoliberal 
y degradación ecológica, lo encontramos en 1998, tras la estela de 
destrucción dejada por el huracán Mitch (OLSON et al., 2001). De 
acuerdo con Klein, en Honduras, 

Dos meses después de que golpeara el [huracán] Mitch, con el país 
aún cubierto hasta las rodillas de escombros, cadáveres y lodo, el 
congreso hondureño aprobó un conjunto de leyes que permitían la 
privatización de aeropuertos, puertos marinos y autopistas y llevó 
por vía rápida diversos planes para privatizar la compañía estatal 
de teléfonos, la compañía nacional eléctrica y parte del sector del 
agua. Asimismo anuló leyes progresistas de reforma de la tierra, 
haciendo más fácil a los extranjeros comprar y vender propiedades 
y presionó firmemente a favor de una radical ley minera (esbozada 
por la industria) que rebajó los estándares medioambientales e hizo 
más fácil desahuciar de sus hogares a la gente que se encontraba 
en el paso de las nuevas minas (KLEIN, 2007, p. 395).
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En síntesis, el proyecto neoliberal en Centroamérica, impulsado 
por las élites políticas y empresariales regionales y sus aliados 
transnacionales, ha tomado la forma de un proceso dual de 
pacificación política y liberalización económica. A su vez, debido al 
traslape entre vulnerabilidad ambiental y rapacidad y oportunismo 
de sus élites, dicho proyecto se ha impuesto a través de una 
forma altamente violenta y destructiva de capitalismo del desastre 
fuertemente transnacionalizado.

La imposición del proyecto neoliberal viene acompañada de un 
aumento significativo de conflictos entre las comunidades que 
habitan los espacios donde se instalan las actividades extractivas 
y las empresas extractoras, de capital regional y transnacional, 
con el apoyo en la mayoría de los casos de los aparatos estatales. 
En las próximas dos secciones caracterizaremos el lugar del 
extractivismo dentro de este proceso. Primero, nos enfocaremos en 
las características generales de las actividades extractivistas que 
se vienen desarrollando en la región. Después, nos concentraremos 
en el momento infraestructural, es decir, en el conjunto de 
megaproyectos que buscan facilitar el flujo de mercancías y 
aprovechar la posición geoestratégica del istmo.  
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Las caras del extractivismo en Centroamérica

En términos heurísticos, para organizar la información de forma 
más clara, podemos hablar de dos tipos de extractivismos: por un 
lado, el extractivismo “tradicional”, que se refiere a la extracción de 
minerales directamente de la tierra; por otro lado, el extractivismo 
agrario, como una crítica al discurso de la “agricultura industrial”, 
el cual plantea que ni las plantaciones agrícolas monocultivistas, 
ni las plantaciones forestales producen valor, sino que lo extraen 
directamente de la naturaleza (ALONSO-FRADEJAS, 2021; MCKAY, 
2017). Sin embargo, al ser nuestro objetivo movilizar la visión ampliada 
de extractivismo que hemos propuesto al inicio, consideramos que 
la distinción entre producción y extracción obscurece los procesos 
de trabajo que, al hacer uso de la naturaleza, hacen posible que 
haya valor y que este se circule. Iniciaremos nuestra reflexión con el 
caso del extractivismo agrario, con énfasis en las transformaciones 
vividas en las últimas décadas en lo que respecta a los regímenes 
laborales, para luego caracterizar las actividades mineras.   

Extractivismo agrario

La economía de plantación para la exportación ha estado en el 
centro del proceso de formación de los Estados en Centroamérica: 
de las plantaciones cafeteras al principio de la vida independiente 
de la región, pasando por las empresas bananeras estadounidenses 
que se empiezan a consolidar hacia finales del siglo XIX, hasta 
llegar a los actuales ingenios azucareros y plantaciones de palma 
aceitera. Al mismo tiempo, la historia de la región también ha estado 
marcada por estrategias comunitarias para la reproducción de 
otros mundos en los márgenes y más allá de dichas economías de 
plantación: de los pueblos indígenas en el altiplano guatemalteco, 
pasando por la economía pesquera y agrícola de las comunidades 
mosquitas y garífunas en la costa caribeña, hasta los distintos tipos 
de economías campesinas ubicadas en distintas regiones de todos 
los países. 

Esta disputa se ha llevado a cabo tanto en el campo de la producción 
–qué se produce y quién lo controla–, como en el campo de la 
reproducción social –qué se hace con lo producido y cómo se 
organiza la vida–; y siempre ha colocado en el centro el tema del 
trabajo, cómo se le captura para ser explotado, o bien, cómo este 
logra producir espacios de autonomía y crear valor para sí mismo 
(ALONSO-FRADEJAS, 2015; LEÓN ARAYA, 2019a). Así las cosas, 
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esta tensión alrededor de la captura del valor ha tomado diferentes 
formas en distintos momentos y es imposible realizar grandes 
generalizaciones. Sin embargo, en las últimas décadas, a partir 
de la profundización del proyecto neoliberal, se puede observar 
un cambio significativo en lo que respecta a la relación entre las 
actividades extractivistas y la fuerza de trabajo. 

Como lo plantea Alberto Alonso-Fradejas (2021) para el caso 
guatemalteco, en una reflexión que se puede expandir al resto del 
istmo, en la mayor parte de los siglos XIX y XX, las plantaciones se 
veían obligadas a utilizar diferentes estrategias para fijar suficiente 
trabajo, a fin de mantener sus operaciones: desde formas de 
peonaje de deuda, hasta legislación en contra de la “vagancia”. Esto 
respondía a la posibilidad que tenían los grupos subalternos para 
retener su trabajo: podían migrar a otras zonas de sus países o de 
los países vecinos en búsqueda de tierra, ampliando en el proceso 
la frontera agrícola, o bien, podían organizarse políticamente para 
luchar por la tierra dentro del marco legal abierto por el discurso 
de la “función social de la tierra” y los programas de colonización y 
reforma agraria (EDELMAN y LEÓN, 2014). 

Todo esto empieza a cambiar con la imposición del proyecto 
neoliberal. Por ejemplo, con el cambio a una lógica de libre comercio 
la idea de la función social de la tierra fue suplantada por los 
principios de las ventajas competitivas, donde el mercado tiene 
que ser el encargado de distribuir los recursos. Así las cosas, se 
empieza a pasar a una lógica de reformas agrarias de mercado con 
poca capacidad (e interés) en cambiar las estructuras agrarias de 
los países de la región. 

Además, la instauración del proyecto neoliberal también vino 
emparentada con un cierre de las fronteras agrícolas de la región, 
lo cual limitó la capacidad de huida de los grupos subalternos. 
Todo el siglo XX estuvo marcado por una expansión constante 
de la superficie dedicada a la producción de cultivos comerciales 
y del tamaño de las ciudades. Este proceso se llevó a cabo 
fundamentalmente a través de la sustitución de bosques por tierra 
de cultivo y la expulsión de población de las zonas rurales hacia las 
ciudades. 

Según el Quinto Informe del Estado de la Región (PEN, 2016), en 
las primeras dos décadas del siglo XXI encontramos un rápido 
crecimiento de la cantidad de tierra utilizada para la producción 
de nuevos cultivos de exportación, por ejemplo, el caucho natural, 
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el maní, la palma africana o la piña. Sin embargo, al mismo tiempo, 
el área destinada a la conservación aumentó, esta cubre cerca de 
una cuarta parte de la superficie terrestre. Lo anterior no quiere 
decir que se detuvieron importantes procesos de deforestación en 
distintas regiones del istmo, como la Mosquitia hondureña o la zona 
del Petén en Guatemala, los cuales son balanceados en el tipo de 
aritmética boscosa que se utiliza para realizar los cálculos, por el 
crecimiento de las plantaciones madereras. En todo caso, se apunta 
a que el aumento en la variedad y volúmenes de la exportación 
agrícola regional se ha dado por un proceso de expansión por 
despojo, donde distintas formas de pequeña y mediana agricultura, 
orientadas hacia los mercados domésticos, han sido destruidas y 
desplazadas por modernas plantaciones de monocultivos. 

Uno de los efectos fundamentales de este proceso de expansión 
por despojo ha sido el reverso de lo sucedido durante el período 
desarrollista anterior: todos los países de la región, con la excepción 
relativa de Nicaragua, pasaron a ser absolutamente dependientes 
de las importaciones para cubrir sus demandas de granos 
básicos (arroz, frijoles y maíz) (BAUMEISTER, 2013). Asimismo, 
la concentración de la tierra en la región ha ido en aumento, con 
niveles de desigualdad preocupantes. En el 2011, el coeficiente de 
Gini de distribución de la tierra (donde 0 representa una condición 
de total igualdad y 1 de total desigualdad) para Guatemala es de 
0,84; El Salvador, 0,81; Nicaragua, 0,72; y Panamá, 0,77 (OXFAM, 
2016). En el 2014, dicho coeficiente para Costa Rica era de 0,82 
(INEC, 2017) y para Honduras no hay datos disponibles.

Entre los efectos fundamentales de esta dependencia se 
encuentran: por un lado, el paso a paisajes agrarios dominados por 
las plantaciones de monocultivos se tradujo a una concentración del 
control de estas tierras por parte de un grupo limitado de empresas 
de capital transnacional (AGUILAR-STØEN, 2016). Incluso, en 
actividades como la palma africana en Honduras, que formalmente 
está compuesta por un número elevado de pequeños y medianos 
productores, el control general sobre los precios y condiciones lo 
posee un conjunto limitado de empresas que tienen la capacidad 
de procesar la materia prima y exportarla (LEÓN ARAYA, 2019b). 
Así las cosas, la capacidad de acceso a la alimentación de las 
familias pasa, cada vez más, por el mercado, al depender de un 
ingreso monetario para comprar los productos, lo cual las hace más 
vulnerables, y disponibles, a ser explotadas por la economía de 
monocultivos. 
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Por otro lado, se llevó a cabo un proceso de reconcentración de la 
tierra que rápidamente revirtió los modestos logros de las reformas 
agrarias del siglo anterior, lo cual se ha consumado en un efecto 
expulsor de las poblaciones rurales. Sin embargo, la incapacidad de 
las ciudades para absorber a estas poblaciones, así como el cierre 
de las fronteras agrícolas, dio como resultado el actual éxodo masivo 
hacia Estados Unidos, como la generación de una sobreoferta de 
trabajo rural que es aprovechada por las economías de plantación. 
Regresando entonces al argumento de Alberto Alonso-Fradejas 
(2021), si antes el régimen laboral agrario de la región era uno de 
captura, de fijar a las personas trabajadoras para su explotación; el 
régimen laboral actual es uno de desecho. 

A este régimen laboral de desecho le podemos sumar otros 
elementos que son importantes para explicar las dinámicas 
extractivistas actuales. Históricamente, la tenencia de tierra ha 
sido una importante fuente de prestigio social, de poder político 
y, debido a la articulación entre formación del Estado y economías 
de plantación, de poder económico (BROCKETT, 1990; TISCHLER, 
2009). Ahora bien, en el período neoliberal se empieza a observar 
una cierta renovación y modernización de estos grupos. Como 
mencionábamos anteriormente, durante el conflicto armado, 
muchas de las élites tradicionales resguardaron sus riquezas fuera 
de la región y, en muchos casos, sus hijos e hijas migraron junto con 
sus fuentes bancarias. 

Tras los acuerdos de paz, esta nueva generación, formada 
académicamente en Estados Unidos y Europa, asumió el control 
de los negocios familiares e implementó los nuevos conocimientos 
y contactos adquiridos (ROBINSON, 2003; SEGOVIA, 2005). Con 
este proceso de transnacionalización, las plantaciones empiezan a 
ser manejadas como empresas modernas, de manera que utilizan 
nuevas tecnologías de producción y de administración. El resultado 
ha sido la producción de un conjunto de “paisajes tóxicos”, donde 
la utilización masiva de agroquímicos sintéticos y la mecanización 
de procesos de producción ha tenido un efecto altamente nocivo 
sobre las personas trabajadoras, las comunidades vecinas y los 
ecosistemas (ALONSO-FRADEJAS, 2021; GALT, 2014; MINGORRÍA 
y GAMBOA, 2010). 

El efecto de estos paisajes tóxicos no solo impacta directamente 
la salud de la vida humana y no humana, sino que también hace 
inviable la implementación de otras estrategias de vida ajenas 
a la plantación. Por ejemplo, las afectaciones por la utilización 
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de agroquímicos nunca se circunscriben exclusivamente a las 
plantaciones. Su deriva aérea, así como la filtración terrestre, se 
traduce en la contaminación de fuentes de agua, cultivos, animales 
domésticos y silvestres.

También, como menciona el mismo Alonso-Fradejas, las ganancias 
generadas por las plantaciones no se limitan ya a las ventas por 
las exportaciones. En términos generales, lo que encontramos 
es una diversificación que incluye el control de rentas sobre la 
tierra, intereses por inversiones en activos financieros, regalías 
por derechos de propiedad intelectual (variedades de cultivos, 
tecnologías, etc.), pago por servicios ambientales, venta de semillas 
(material genético) y la importación y venta de insumos (como 
agroquímicos y maquinaria). 

Finalmente, en lo que respecta a las formas de imponer y ampliar 
la economía de plantación, encontramos varios rasgos comunes: 
primero, la presencia (en la mayoría de los casos) de alianzas entre 
capital transnacional y grupos empresariales regionales y locales. 
Segundo, el financiamiento y asesoría de organismos multilaterales 
como el BM, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el 
Banco Centroamericano de Integración Económica (BCIE). Tercero, 
la creación de un entramado jurídico e institucional, por parte de 
todos los gobiernos de la región, para la atracción de inversión 
extranjera y promoción de las exportaciones. Como resultado, 
tenemos un conjunto de redes de poder que cruzan las supuestas 
fronteras entre lo público y lo privado y que tienden a movilizar al 
aparato estatal a favor de los intereses corporativos y en contra de 
los reclamos de las comunidades afectadas. 

En síntesis, el extractivismo agrario en Centroamérica se 
caracteriza por un régimen laboral de desecho y la producción de 
un conjunto de paisajes tóxicos, los cuales destruyen las bases 
de la reproducción de la vida humana y no-humana en la región 
y limitan las capacidades de los grupos subalternos para producir 
dinámicas autónomas a las economías mineras y de plantación. Es 
así como uno de sus efectos fundamentales ha sido la expulsión 
masiva de población fuera de la región, lo que en parte reproduce 
la tendencia histórica de los grupos subalternos centroamericanos 
de huir de las relaciones de explotación, pero que toma ahora una 
forma mucho más dramática. 
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En términos operativos, el extractivismo en la región es producido 
y reproducido a través del uso de la violencia, la creación de 
marcos jurídicos proempresariales y la utilización de los medios de 
comunicación para su legitimación (BRAN-GUZMÁN, 2017). En este 
proceso ha sido fundamental la renovación y transnacionalización 
de las élites agrarias regionales, las cuales han articulado aún más 
las economías de plantación del istmo con los circuitos globales de 
acumulación, de una forma nunca vista. 

Extractivismo minero

En el caso del extractivismo “tradicional”, es importante mencionar 
que la actividad minera tiene una larga historia en el istmo, pero 
nunca llegó a tener ni el volumen ni la importancia económica que 
logró en otras regiones, como la andina. Desde la década de 1990 
(aunque con más fuerza a partir de 2000), llega a la región un flujo 
significativo de inversión transnacional que fomenta el crecimiento 
de la actividad, donde Canadá es el actor central.

Las empresas, la mayoría de capital canadiense, no solo buscan 
instalarse en Centroamérica, algo que sucede también en el resto 
de América Latina, sino que su gobierno ejerce gran presión 
para generar las condiciones propicias para la minería. Por 
ejemplo, Canadá ha condicionado su cooperación económica a 
la generación de marcos normativos mineros y medioambientales 
atractivos para las empresas extractoras. A la aprobación de esta 
legislación prominera, hay que sumarle un conjunto de incentivos 
fiscales para atraer la inversión, entre los cuales se incluyen bajos 
impuestos sobre la actividad y cobros insignificantes por concepto 
de regalías (menos del 6 %). También, surge un discurso público 
prominero que presenta a la actividad como generadora de riqueza 
y de empleos para las comunidades en las que se ubica, mientras 
que las personas que se manifiestan en contra se describen como 
enemigas del progreso y del desarrollo (AGUILAR-STØEN, 2016; 
ÁLVAREZ et al., 2015; CEG, 2017; MARTÍNEZ ESPINOZA, 2016). 

Según un estudio del 2016, alrededor de un 14 % de todo el territorio 
centroamericano (31 % de Honduras, 28 % de Guatemala y 44 % de 
Panamá) se encuentra concesionado de alguna forma (exploración 
o explotación, activa o no) a empresas mineras (MARTÍNEZ 
ESPINOZA, 2016, p. 4). Sin embargo, existe una gran brecha entre 
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las promesas de la minería en la región y sus resultados. Esta 
industria genera cantidades insignificantes de empleo, en tanto que 
su impacto social y ecológico es masivo. 

En términos generales, cuando una mina se instala en una 
comunidad acapara una cantidad significativa de tierra, bosque y 
agua, los cuales son fundamentales para la reproducción de las 
personas que viven cerca. Sin embargo, las minas no solo acaparan, 
también destruyen. La utilización masiva de químicos termina por 
contaminar las fuentes de agua, matar la flora y la fauna y generar 
enfermedades respiratorias, gastrointestinales, dermatológicas, 
endocrinas, cardiovasculares y neurológicas, tanto en las personas 
que trabajan en ellas, como en quienes viven en comunidades 
vecinas, con lo cual se repite la creación de paisajes tóxicos que 
se mencionó anteriormente (AGUILAR-STØEN, 2016; MARTÍNEZ 
ESPINOZA, 2016). 

En lo que respecta a la forma en que se instala una nueva empresa 
minera, parece existir consenso entre la basta literatura publicada 
en torno al tema (BRAN-GUZMÁN, 2017; CEG, 2017; ERIC, 2016; 
ICEFI, 2014; MIDDELDORP, 2014; MIDDELDORP et al., 2016; PAZ, 
2014; YAGENOVA y GARCÍA, 2009). Primero, la exploración de la 
viabilidad de un sitio se realiza a espaldas de las comunidades. 
Seguidamente, las empresas de capital transnacional generan 
alianzas con actores nacionales y locales, usualmente miembros de 
las élites económicas y políticas, los cuales crean una empresa de 
testaferro e inician la adquisición de las tierras, ya sea mediante 
compras amistosas, o bien, por medio del uso de la violencia para 
convencer a las personas dueñas. 

En el siguiente paso, inicia una campaña de intimidación y sobornos 
para convencer a las personas sobre las bondades de la mina. 
En ese sentido, se les ofrece empleos, obras de infraestructura 
e inversión social en la zona, de esa manera, buscan conseguir 
el consentimiento necesario en el marco del Acuerdo 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo. Cuando una comunidad se 
niega a la instalación de la mina, se utilizan distintas estrategias, 
desde la falsificación de documentos de asambleas, hasta el 
traslado de personas de otras localidades para que voten durante 
las consultas. 

Durante todo el proceso, el Estado opera fundamentalmente a 
favor de las empresas, al brindar protección a las instalaciones a 
través de las fuerzas policiales y militares; incluso,  los sistemas 
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de justicia son utilizados para criminalizar la protesta, lo cual a su 
vez se convierte en una fuente de desánimo para las comunidades 
en contra. Finalmente, en muchos casos el costo de oponerse a la 
minería en Centroamérica es la muerte, el exilio o la cárcel. Según 
el último informe anual de Global Witness (2020), la actividad 
minera es la más letal para activistas ambientales en el mundo y 
la mitad de las víctimas se registran en América Latina. Honduras, 
Nicaragua y Guatemala se encuentran entre las naciones con más 
muertes de ambientalistas per cápita en el planeta. En ese sentido, 
en enero del 2017, después del asesinato de la líder comunitaria 
Lenca hondureña, Berta Cáceres, Global Witness (2017) publicó un 
informe especial en el cual se declara a Honduras como el “lugar 
más peligroso para defender al planeta”. 

El desarrollo de las actividades extractivas no solo depende 
de la disponibilidad de  territorios para la explotación humana y 
no humana, también se busca que los sitios de extracción estén 
conectados con lugares de exportación y uso, de manera que los 
plazos sean cada vez menores. Si bien la geografía ístmica de la 
región ofrece una ventaja estratégica particular, esta requiere 
ser “infraestructuralizada” como un entorno construido para la 
circulación de personas y mercancías.

El momento infraestructural

Como se indicó anteriormente, para sostener las formas de 
explotación de las socionaturalezas regionales, se requieren 
condiciones infraestructurales que subsidien el trabajo (mal)
remunerado, transporten los insumos y faciliten la circulación 
del valor producido y capturado en los sitios de extracción. Es 
decir, el extractivismo no puede ser entendido por sí solo, sino 
en articulación con una serie de elementos de carácter material, 
jurídico y financiero que le permiten existir. 

Usualmente invisibilizada como telón de fondo, la dimensión 
política de las operaciones del capital (MEZZADRA y NEILSON, 
2019) ofrece un punto de entrada para comprender los roles de 
los Estados centroamericanos en las actividades extractivas, así 
como las formas de coordinación con las élites empresariales. Lo 
que llamamos el momento infraestructural corresponde con el 
quiebre neoliberal ya mencionado, en el cual la infraestructura es 
entendida como parte de las condiciones de producción, es decir, 
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aquellos elementos necesarios para la producción de los valores 
de cambio resultantes de la interacción entre naturaleza y sociedad 
(O’CONNOR, 1988; BENTON, 1989; MOORE, 2011).

Condiciones infraestructurales: 
megaproyectos, integración y resistencias

Para el extractivismo en Centroamérica, dichas condiciones 
infraestructurales se pueden entender a la luz de tres dimensiones: 
la integración económica regional tanto en su carácter formal como 
real (SEGOVIA, 2005); los megaproyectos de infraestructura para 
conectar el istmo en su interior y con respecto a los flujos globales; 
y las formas de reproducción y cooperación social necesarias, 
pero resistentes al extractivismo. Antes de ahondar brevemente en 
cada una, calificamos a estas condiciones como infraestructurales 
porque, aunque puedan pasar desapercibidas a simple vista, 
funcionan de sostén del capital, facilitando, participando y 
manteniendo actividades productivas y de circulación de valor. Al 
mostrar estas condiciones infraestructurales, lo que queda claro 
es que el capital no es una fuerza independiente y omnipotente, 
sino más bien una serie de relaciones económicas dependientes 
de articulaciones materiales, socioculturales y político-económicas.

De acuerdo con Alexander Segovia (2005), la integración formal 
puede entenderse como un conjunto de procesos de integración 
económica y política surgido de la iniciativa de los gobiernos y 
manifestado en la institucionalidad. La integración real, en cambio, 
sucede al margen de dicha institucionalidad y se acelera a partir 
de la década de 1990 y los acuerdos de paz. Además de la 
simultaneidad de ambas formas de integración que nos menciona 
el autor, nos interesa recalcar su relación. 

Como una forma de renovar las lógicas de integración inauguradas 
a mediados del siglo XX1 y en línea con el capitalismo de proyectos, 
según el cual el desarrollo hegemónico geopolítico depende de la 
habilidad de construir infraestructura (LINDER, 1994), la región 
centroamericana ve en el Plan Puebla Panamá, renombrado en 
2008 Plan Mesoamérica (PM), una de las primeras articulaciones 
regionales de su propio “momento infraestructural” (BRIDGE, 
ÖZKAYNAK y TURHAN, 2018). 

1 El Mercado Común 
Centroamericano, creado en 
1960, la Iniciativa de la Cuenca del 
Caribe de 1983, que cuenta con la 
participación de países caribeños 
y de Estados Unidos, y el Sistema 
de Integración Centroamericana, 
fundado en 1991.
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La red de élites y negocios transnacionales que configuran el 
extractivismo en la región dependen del desarrollo de infraestructura 
que, más que necesidad, también se ha vuelto parte del negocio. 
Por un lado, la infraestructura se ha convertido en un foco de 
absorción de inversión y flujos de dinero que requieren convertirse 
en capital, es decir, producir un retorno económico. Por otro lado, la 
infraestructura tanto de transporte como de energía es condición 
sine qua non de las actividades mineras, maquileras, agrícolas y 
turísticas que aumentaron con el ajuste estructural. 

No solo la energía y el transporte hacen posible las operaciones 
extractivas, también la presencia de infraestructura hace más viable 
la inversión en extractivismo (BEBBINGTON et al., 2018). Esto es 
visible tanto en los proyectos regionales de desarrollo, como en las 
formas y ejes de financiamiento de las instituciones bancarias. Al 
ser la reconexión regional y eficiencia del transporte de mercancías 
el principal objetivo del Plan Mesoamérica, la mayor parte del 
presupuesto del proyecto (cerca de un 80 %) se concentró en el 
eje de desarrollo de infraestructura. Además de la interconexión 
energética (segundo rubro en presupuesto, cerca de un 9 %), el PM 
se enfocaría en la creación de canales secos y rutas alternativas 
para conectar tanto puertos y ciudades, como centros turísticos 
(GRANDIA, 2013). Al PM también se vinculan iniciativas como el 
Mercado Eléctrico Regional (MER) ratificado por los países del 
istmo entre 1997 y 1998, con el objetivo de integrar infraestructuras 
energéticas y promover la exportación de energía. 

Al depender de la cooperación internacional y de la deuda pública, 
en la mayoría de los casos, estos proyectos de construcción están 
sumamente condicionados a las capacidades estatales de control 
y ejecución, por un lado, y a la negociación de las condiciones 
impuestas por las concesionarias y los acreedores, por el otro. La 
tendencia en la implementación de estos proyectos es el de las 
alianzas público-privadas, muchas veces bajo la forma de concesión 
para la construcción u operación de obra pública, en la cual no son 
los consumidores/beneficiarios de dicha obra quienes pagan su 
costo directamente, sino el Estado (KS et al., 2016). 

En la región, este tipo de proyectos cuenta con el apoyo financiero del 
BCIE y el BID principalmente, cuyos lineamientos se corresponden 
con las políticas del BM. En su World Development Report del 2009, 
el BM indicó que el futuro del crecimiento económico dependía 
del acortamiento de la distancia económica, es decir, hizo de la 
distancia una medida de tiempo y dinero. La propuesta para cumplir 
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esta meta fue la promoción de megacorredores (carreteras, líneas 
férreas, aeropuertos, puertos y centros logísticos) que agilizaran la 
circulación de insumos, mercancías y dinero (HILDEYARD y SOL, 
2017).

Un claro ejemplo de lo anterior es el Plan Maestro de Proyectos 
de Inversión y Desarrollo Económico de Carácter Trinacional 
para el Golfo de Fonseca, lanzado en 2019. El plan, apoyado por 
el BCIE y el BID, es producto de la coordinación de los gobiernos 
de El Salvador, Honduras y Nicaragua, amparados en el marco de 
gobernanza regional del Sistema de Integración Centroamericana 
(SICA). El plan contiene, entre otros, los proyectos de 

Ferry Puerto La Unión - Puerto Corinto, el Transbordador La Unión-
Potosí, ampliándose hacia Amapala y San Lorenzo; así como el 
desarrollo e implementación de una Zona de Empleo y Desarrollo 
Económico y ejecutar las acciones necesarias para convertir 
dicha región en una Zona de Libre Comercio y Turismo Sostenible, 
integrando a los principales representantes del sector privado 
(BCIE e IDOM, 2019, p. 8).

Aunado a lo anterior, se toma como eje vertebral la carretera 
panamericana que conecta a toda la región entre sí y con 
Norteamérica, el reciente canal seco hondureño y los puertos 
secundarios de Corsain, en El Salvador, y Potosí, en Nicaragua. 

A pesar de las históricas disputas fronterizas en la zona, el 
ambicioso plan además forma parte de las estrategias de estos 
países para atraer inversión y ser más competitivos de lo que son 
actualmente, y de lo que es requerido y vigilado por entidades como 
el BM. Según el índice agregado de desempeño logístico (LPI, por 
sus siglas en inglés) 2012-2018, El Salvador ocupa la posición 88, 
Honduras la 106 y Nicaragua la 108, de un total de 167 naciones 
(World Bank, 2021). Así pues, casos como el del plan maestro del 
golfo de Fonseca evidencian la constitución de un paisaje comercial 
en donde la infraestructura, logística, circulación y producción 
convergen con arreglos institucionales y legales transnacionales 
(ver KUYKENDALL, 2008; y para una evaluación crítica HILDEYARD 
y SOL, 2017).

La logística, entonces, no solo aparece como una labor de 
coordinación de la circulación eficaz de mercancías en velocidades 
y precios competitivos que reduzcan la “distancia económica”, sino 
también como una forma de valorizar la infraestructura de transporte, 
la cual, como se ha visto, requiere de armonizaciones aduaneras y 
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reformas legales significativas, con potenciales consecuencias para 
las comunidades y grupos sociales específicos, como detallaremos 
más adelante. 

De la misma manera, la genealogía militar de la logística (COWEN, 
2010; MEZZADRA y NEILSON, 2019) es la marca primordial de la 
forma de operación de estos proyectos en la región centroamericana, 
en los cuales la construcción y la circulación que producen están 
fuertemente securitizadas. En Honduras, por ejemplo, los militares 
han asumido la gestión del Instituto Hondureño del Transporte 
(IHTT), las Zonas Especiales de Empleo y Desarrollo (ZEDE) y el 
Proyecto Hidroeléctrico Francisco Morazán (REDACCIÓN, 2018).

Además del caso del plan maestro, cada país ha llevado adelante 
reformas que, por medio de arreglos “soberanos” y jurídicos, hacen 
surgir a la infraestructura dentro de geografías legales neoliberales 
y extractivas. Aunado a la construcción del canal seco que atraviesa 
Honduras de lado a lado, este país ofrece varios ejemplos para 
conocer cómo se ha dado el momento infraestructural en la región. 
Por un lado, el proyecto de ZEDE (aprobado en 2013) es una ley que 
no solo niega la mayoría de los artículos de la Constitución 
hondureña, sino que radicaliza las zonas económicas especiales, 
usualmente conocidas en la región como “zonas francas”, de 
manera que les concede autogobiernos (independientes del Estado) 
y las enmarca en un discurso extremo de “empezar de cero” y “abrir 
Honduras a los negocios”,2 lo cual hace del territorio un lienzo en 
blanco para la inversión y la producción. 

Junto con la ley de ZEDE, otras disposiciones, como la Ley para la 
Promoción y Protección de las Inversiones, la Ley de Zonas Libre, 
la Ley para la Promoción de la Alianza Público-Privada, así como 
proyectos de financiamiento como el de Apoyo a la reforma de 
Transporte y Logística de Honduras (proyecto código HO-T1333 
del Banco Interamericano de Desarrollo), demuestran el empuje 
por reconectar la región desde una lógica extractiva y violenta. 
La ampliación del canal de Panamá en 2016, el fallido canal de 
Nicaragua y el fallido Corredor Noratlántico (Ruta 4) en Costa Rica, 
así como la lucha contra represas hidroeléctricas en Guatemala, 
Honduras y Costa Rica, se suman a este momento infraestructural.

 A pesar de los imaginarios de poder estatal y apariencia de 
desarrollo a las que suelen estar asociadas (BRIDGE, ÖZKAYNAK 
y TURHAN, 2018), dichas obras de infraestructura tienen efectos 
similares a los de las actividades económicas que pretenden 

2 Parte de la campaña del 
presidente Juan Orlando 

Hernández llamada “Honduras is 
Open for Business” o “HOB”, siglas 

que se pronuncian como hub, ya 
que justamente la campaña trataba 

de publicitar al país como un 
destino de inversión con potencial 

para convertirse en el hub logístico 
de las Américas.
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facilitar. Por ejemplo, de acuerdo con Liza Grandia (2013), el 
desarrollo infraestructural en regiones como el Petén en Guatemala 
han requerido de un “ordenamiento” territorial y catastral que ha 
acelerado los procesos de acaparamiento de tierras y ha reforzado 
viejos patrones de desigualdad y concentración en su acceso. Más 
allá de sus nefastas consecuencias, queda en evidencia que esta 
coordinación formal de la integración regional finalmente sirve de 
plataforma para los proyectos de integración real, en los cuales 
los distintos proyectos extractivos están interconectados, ya no 
solo por medio de sus capitales, sino también por medio de la 
materialidad de sus infraestructuras de circulación. 

Finalmente, y vinculado a todo lo anterior, la última condición 
infraestructural para el extractivismo en la región contiene la 
reproducción social que es simultáneamente un soporte para 
las actividades del capital, así como una fuerte de resistencia 
y oposición. Cada una de estas obras no solamente requiere de 
trabajo para materializarse, sino que a su paso transforman las 
dinámicas de interacción entre seres humanos y naturaleza y 
entre seres humanos. Si atendemos a una concepción estricta de 
trabajo, aquella que nos hace visualizar los jornales bajo el sol en las 
piñeras o cañaverales, o bien, el de las coyoleras y cortadores en 
las plantaciones de palma aceitera, tenemos que pensar también 
que cada uno de estos trabajos es posible gracias a las formas 
de reproducción social que solo se vuelven visibles a través de 
una concepción amplia de trabajo. Una concepción que incluya 
mecanismos y prácticas cotidianas de sostenimiento de la vida, 
aquellas que no solo transforman el salario en vivienda o comida 
cocinada, sino que van más allá del ingreso monetario metabolizado 
en los hogares y la comunidad, incluido el cuido de personas y del 
territorio, y el apoyo entre redes de parentesco y organizativas. 

Estas formas de sostenimiento de la vida permiten que las personas 
salgan a trabajar o que un río sea un común de disfrute social, pero, 
a la vez, ofrecen un espejo donde es posible reflejar todo aquello 
que las amenaza: la perversa producción y colonización del espacio 
del extractivismo. De esta forma, el hecho de que haya personas 
dispuestas como “mano de obra”, un río conservado o tierra con 
usos “no productivos”, presenta no solo una potencial base para 
la explotación, sino también una fuente de oposición y resistencia, 
cuya movilización toma formas territoriales, ciudadanas y de 
movilidad/desplazamiento.



GEOPOLÍTICA DEL EXTRACTIVISMO EN CENTROAMÉRICA 270

Entendemos las formas de oposición y resistencia territoriales 
como aquellas que tienen su fundamento en la producción del 
espacio que parte de las prácticas comunitarias, en ellas la 
organización gira en torno a la defensa y reivindicación de formas 
de estar y ser en los lugares que se encuentran amenazados 
por el extractivismo y los proyectos de infraestructura que los 
acompañan, por lo que la conexión entre identidad y territorio es 
irrefutable. Aun cuando son dispersos y localizados, los diferentes 
procesos de organización contra los proyectos hidroeléctricos en 
Costa Rica y Guatemala tienen su fundamento en el territorio. Las 
represas hidroeléctricas no solo vienen a alterar el ambiente y las 
formas de tenencia de tierra campesinas, indígenas y de pequeña 
producción, sino que también son motores de violencia. 

En el departamento guatemalteco de Huehuetenango, los proyectos 
Pojom I, Pojom II y San Andrés han impactado gravemente el 
acceso a agua potable en los municipios aledaños, también se 
registran asesinatos y represión hacia quienes han manifestado 
su oposición a estos desarrollos (NISGUA, 2017). Tanto Costa Rica 
como Guatemala forman parte del más amplio

Movimiento latinoamericano en defensa de los ríos, principalmente a 
través de la REDLAR, dentro de la cual se conformó, en 2002 –durante 
un encuentro realizado en Guatemala–, la Red Mesoamericana 
Contra Represas, en el contexto de la implementación del Plan 
Puebla Panamá (GUTIÉRREZ y VILLALOBOS, 2020, p. 144). 

Por otra parte, también en Guatemala, las organizaciones asumen 
formas “ciudadanas” que usan la institucionalidad y los marcos 
legales de derechos para canalizar sus demandas y acudir al 
Estado o a organismos internacionales para resolver problemas. De 
acuerdo con Støen y Bull (2016), en el contexto del posgenocidio en 
este país, el reconocimiento de la multietnicidad y multiculturalidad, 
la ratificación de convenios como el 169 de la OIT y el ingreso 
de distintas ONG europeas (en proyectos de desarrollo social) 
han abierto camino a la utilización de mecanismos de consulta 
comunitaria, en los cuales se disputa el conocimiento técnico 
científico de las Evaluaciones de Impacto Ambiental (EIA) y las 
reclamaciones de las empresas mineras. De acuerdo con las autoras, 
al 2014 se habían realizado 114 consultas comunitarias de buena fe, 
principalmente contra proyectos mineros e hidroeléctricos, dichos 
procesos se basan en el 
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Código Municipal y la Ley de Consejos Comunitarios de Desarrollo. 
El resultado de las consultas ha sido abrumadoramente un rechazo 
a la minería y a las compañías hidroeléctricas. Sin excepción, los 
resultados de las consultas fueron impugnados por el sector 
empresarial en la Corte de Constitucionalidad (STØEN y BULL, 
2016, p. 30). 

Dentro de esta categoría también se puede incluir el ejemplo de la 
lucha antiminera en Costa Rica, país que, puede decirse, tiene la 
sociedad más estatalizada de la región y donde es muy común que 
los movimientos sociales y las organizaciones de base recurran a la 
institucionalidad como forma de canalizar los conflictos derivados 
de la oposición a megaproyectos extractivos y de infraestructura. 
En la resistencia contra la compañía canadiense Infinito Gold y sus 
planes de operar una mina de oro a cielo abierto en Crucitas, al norte 
del país, organizaciones ecologistas y estudiantiles participaron 
en protestas callejeras y campañas informativas en contra de la 
minería, pero el escenario más determinante fueron las cortes de 
justicia, donde abogados ambientalistas impugnaron la concesión y 
después de un largo proceso ganaron el caso. 

En Honduras, en cambio, donde el Estado suele representar más 
bien desconfianza y represión, las organizaciones comunitarias y 
de derechos humanos suelen recurrir sobre todo a organismos 
internacionales para plantear sus demandas. En 2020, la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos presentó a la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos el caso contra el Estado 
hondureño por las violaciones de derechos de la comunidad 
garífuna de San Juan, específicamente su derecho ancestral a la 
tierra. Honduras no solo no ha terminado de titular la propiedad 
colectiva del pueblo garífuna, sino que ha hecho 

Otorgamiento de títulos a terceros ajenos a la comunidad; el 
otorgamiento y funcionamiento de proyectos hoteleros; la ampliación 
del casco urbano de la Municipalidad de Tela; y la creación de un 
Parque Nacional en el territorio reivindicado por la comunidad (OEA, 
2020).

La otra forma de movilización tiene que ver con la migración y el 
desplazamiento, donde el conjunto de condiciones de violencia 
estructural y física, así como la explotación, desposesión y 
degradación ambiental, empujan a las personas a huir, de manera 
que se vuelve necesario voltear la mirada a la migración no como 
un fenómeno en sí, sino en su contexto más amplio de condiciones 
de posibilidad. 
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Como sugieren Gellert y Lynch (2003), el concepto de 
desplazamiento directo por megaproyectos debería ampliarse 
para considerar no solo a aquellos grupos que se desplazan fuera 
del lugar donde se llevará a cabo la construcción o el evento, sino 
también a quienes se mueven hacia la zona para trabajar. Así pues, 
mientras en Centroamérica vemos la expulsión o desplazamiento 
forzado de personas por la violencia en plantaciones de 
monocultivos, proyectos mineros, así como represas hidroeléctricas, 
también observamos dinámicas de migración laboral asociadas al 
extractivismo. En Panamá, por ejemplo, la fuerza de trabajo indígena 
migrante es necesaria para el desarrollo de los monocultivos de 
banano, café, caña, hortalizas y explotaciones forestales (ÁLVAREZ 
et al., 2015), de la misma manera, en Costa Rica, el trabajo migrante 
indígena es requerido en plantaciones cafetaleras del lado Pacífico 
de la cordillera de Talamanca, mientras que en el lado Caribe es 
requerido en las plantaciones bananeras (MORALES et al., 2014).

Como se ha visto, las categorías de movilización contra el 
extractivismo y los proyectos de infraestructura se entrelazan. 
Protestas contra megaproyectos con un marcado tono de defensa 
territorial pueden tener derivaciones ciudadanas cuando, al verse 
violado el derecho a la manifestación pública, al debido proceso, 
incluso a la vida, recurren a un marco de derechos humanos en 
el ámbito nacional e internacional para canalizar sus demandas, tal 
como sucede en Honduras y Guatemala. 

Conclusiones 

El extractivismo, entendido como producción sin reproducción social, 
es un aspecto central y continuo de los regímenes de acumulación 
centroamericanos, el cual se ha profundizado de manera dramática 
en las últimas décadas, animado por un conjunto de prácticas 
y lógicas que no solo destruyen, sino que poco les importa, la 
capacidad de reproducción de sus dos fuentes de valor: el trabajo y 
la naturaleza. En este sentido, su lógica temporal es cortoplacista y 
su geografía desigual y altamente móvil, con ciclos de auge y caída. 
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Su imposición y su supervivencia están necesariamente basados 
en la violencia y su conclusión lógica tiende a ser la devastación de 
paisajes completos y formas de vida (YE et al., 2020). Como hemos 
argumentado, a partir del caso centroamericano, el extractivismo no 
se agota en la extracción, sino que también necesita del momento 
infraestructural para existir; la mina y la plantación de poco sirven 
sin el banco, el canal, el puerto o la televisora (GAGO y MEZZADRA, 
2015; MEZZADRA y NEILSON, 2019; WATTS, 2021). 

Son varias las características del momento extractivista neoliberal 
actual que lo diferencian de períodos anteriores. Un primer punto 
tiene que ver con la transnacionalización de las élites, las cuales 
entienden a la tierra y a la naturaleza como parte de una estrategia 
amplia de acumulación, la cual incluye tanto la exportación de 
mercancías, como la captura de rentas inmobiliarias, de contratos 
con el Estado, la importación de suministros productivos y de la 
mediación financiera. Al mismo tiempo, dichas élites entienden a 
la región, y no a sus distintos países, como un único espacio de 
acumulación, donde las formas de integración (formales y reales) 
dependen (y son la base) del desarrollo infraestructural en la región 
centroamericana.

Un segundo elemento es el socavamiento de las capacidades de 
reproducción, tanto del trabajo como de la naturaleza. El paso de 
un régimen laboral de captura a uno de desecho se ha traducido 
en condiciones laborales cada vez peores, las cuales vienen 
acompañadas de una mayor dependencia con respecto al mercado 
en términos alimentarios. También, el aumento en la utilización 
de agroquímicos y otros materiales tóxicos se ha traducido en 
procesos de destrucción de la biodiversidad, tanto marítima como 
terrestre. Al mismo tiempo, estas relaciones productivas han sido 
“domesticadas”, es decir, han venido a transformar las relaciones 
al interior de las unidades familiares, donde los costos (cada vez 
más) tienen que ser cubiertos por las mujeres. En este sentido, 
vale la pena recuperar el argumento de Diana Ojeda (2021) en 
relación con que el género no solo ayuda a explicar los impactos 
diferenciados del extractivismo, sino que lo sostienen: son las 
mujeres quienes mayoritariamente tienen que cuidar de los cuerpos 
enfermos dejados atrás por los paisajes tóxicos, quienes tienen que 
incorporarse al mercado laboral en las peores posiciones (y mal 
pagadas) y quienes tienen que garantizar la vida familiar cuando 
otros migran en busca de un mejor futuro. 



GEOPOLÍTICA DEL EXTRACTIVISMO EN CENTROAMÉRICA 274

En tercer lugar, la violencia, tanto aquella ejercida directamente por 
el Estado, como las formas de violencia privada que el Estado cubre 
a través de la impunidad, es el eje central de sostenimiento del 
régimen de acumulación. Dicha violencia es física, como en el caso 
de los asesinatos de activistas, pero también institucional, como en 
el caso de la criminalización de la protesta, simbólica, a través de la 
creación del sentido común empresarial, y estructural, a través de 
la reproducción de las condiciones de empobrecimiento. 

En un cuarto punto, se observa un desdibujamiento de las 
supuestas fronteras entre lo público y lo privado, lo ilícito y lo 
lícito, cuya manifestación más evidente han sido los casos de 
corrupción y de participación de las fuerzas de seguridad en el 
asesinato de ecologistas (CHAYES, 2017; LAKHANI, 2020). Al 
mismo tiempo, es cada vez más evidente que las actividades 
extractivas complementan la expansión del narcotráfico en la 
región. La compra, o despojo violento, de tierras para el desarrollo 
de actividades como la palma africana o la ganadería extensiva, no 
es solo una forma eficiente de lavado de dinero, también permite el 
control territorial de las rutas utilizadas para mover la cocaína entre 
los puntos de producción en el sur, hacia los mercados del norte 
del continente (MCSWEENEY et al., 2018).

Finalmente, si bien todos estos elementos operan alrededor de 
la represión y socavamiento de las condiciones de reproducción 
social de los grupos subalternos, lo cierto es que aún no se 
traducen en un sometimiento absoluto. Como mencionamos 
anteriormente, la historia de la región es, en buena medida, la 
disputa entre grupos subalternos y dominantes alrededor de la 
captura del trabajo de los primeros y de los territorios que habitan. 
En este sentido, consideramos que hablar de resistencia en contra 
del extractivismo para caracterizar las acciones de estos grupos 
es bastante limitado. Su historia es la de un trabajo constante por la 
producción de espacios y relaciones que permitan una vida distinta 
a la que demandan la mina y la plantación. Así, por ejemplo, la lucha 
en contra de la instalación de una hidroeléctrica, como en el caso 
de Bertha Cáceres, no se trata solo de detener la destrucción de 
un río, sino de reproducir una forma de vida distinta a la que busca 
imponer el capital. 
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En este capítulo se exponen algunas reflexiones sobre algunos de los 
principales retos y desafíos políticos de la región centroamericana, 
al cumplirse, en el año 2021, el bicentenario de su vida como Estados 
independientes. Se discuten dos períodos y sus implicaciones 
para sus sistemas políticos: a) un balance del llamado proceso de 
“democratización”1 desde finales de la década de 1980 y hasta la 
segunda década del siglo XXI, y b) el seguimiento de trayectorias 
y tendencias a partir de la crisis sanitaria y económica provocada 
por la pandemia del covid-19,2 que además agudizó otras crisis o 
problemáticas acumuladas durante muchos años.

Se asume como premisa general que los conflictos, regresiones 
políticas y otras convulsiones en la Centroamérica3 actual se 
pueden entender como resultado de la no resolución o del 
agravamiento de problemas histórico-estructurales. Problemas 
que la democratización de sus regímenes políticos no ha podido 
resolver.

¿Cuál es el balance de los procesos
de democratización en Centroamérica?

Para responder esta pregunta resulta imprescindible señalar que 
los procesos de democratización en Centroamérica han tenido 
condiciones particulares que los distinguen de los acontecidos en 
otras regiones del mundo. Una particularidad es que las democracias 
centroamericanas, surgidas en la “tercera ola democratizadora”, 
son más jóvenes que en otras latitudes. Samuel Huntington indica 
que la “tercera ola de democratización” inicia en el año 1974 con 
la Revolución de los Claveles en Portugal; agrega que la onda 
expansiva del proceso llega a América Latina a finales de la misma 
década e inicios de los ochenta, con la elección de gobiernos civiles 
en Ecuador, Argentina, Bolivia, Uruguay y Brasil (HUNTINGTON, 
1994, pp. 32-33). 

Centroamérica tuvo su ola democratizadora a partir de los Acuerdos 
de Paz del bienio 1986-1987 y posterior a la invasión norteamericana 
que sacó del poder al General Manuel Antonio Noriega en Panamá 
en el año 1989.

Posterior al derrocamiento militar del General Noriega, los demás 
países centroamericanos iniciaron su transición hacia la instauración 
de regímenes políticos democráticos liberales. El primero fue 
Nicaragua, con los comicios en febrero de 1990 que condujeron 

1  Por razones de espacio, no 
se discute en este capítulo los 
límites que este enfoque tiene, 

especialmente por su linealidad y 
determinismo. La democratización 

no es irreversiblemente progresiva. 
La evidencia en los países 

centroamericanos demuestra 
sus regresiones, involuciones 
y paradojas. No obstante, esa 

propuesta teórica, de inicio, se 
considera con valor heurístico y, 
sobre todo, “didáctico”, para los 

propósitos del texto y del contexto 
histórico al que se hace referencia.

2 Como anexo, se incluyen tres 
líneas de tiempo que resumen los 

principales acontecimientos políticos 
durante estas tres décadas.

3  Para efectos de este capítulo, 
se coincide con Rosales-Valladares 

(2019, p. 17), que entiende 
Centroamérica (noción “histórica”) 

como sinónimo de América Central 
(noción “geográfica”) excluyendo a 

Belice. Se utilizan ambos conceptos 
para referirse a seis de los siete 

países que conforman la franja 
ístmica que une “la América del 
Norte con la América del Sur; y 

que se extiende desde el istmo de 
Tehuantepec, en México, hasta el 
Valle del río Atrato en Colombia” 
(FONSECA, 1996, pp. 11-12). Esos 
países o Estados son Guatemala, 
El Salvador, Honduras, Nicaragua, 
Costa Rica y Panamá. Se excluye 

a Belice por no ser considerado 
parte de la Centroamérica histórica 

(naciones pertenecientes al Reino 
–Capitanía General de Guatemala 

antes de la independencia de 
España en 1821) y tener otra 

forma– régimen de gobierno y de 
estadualidad (parlamentarismo, 

Commonwealth o comunidad de 
estados soberanos –Reino Unido– 

históricamente vinculados a la 
Corona británica).
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al triunfo electoral de la candidata opositora Violeta Barrios y la 
derrota del hasta entonces gobernante Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN). De este modo, se interrumpía el periodo 
revolucionario que once años atrás derrocó por las armas a la 
dinastía autoritaria somocista. 

Los Acuerdos de Chapultepec, en enero de 1992, sellaron el final 
del conflicto armado en El Salvador; mientras que en Guatemala 
las partes enfrentadas firman el Acuerdo de Paz Firme y Duradera 
hasta el año 1996. 

La transición al régimen democrático fue diferente para los casos 
hondureño y costarricense. En Costa Rica, la instauración de 
un régimen democrático procedimental se mantuvo estable e 
ininterrumpido una vez culminado el periodo de 18 meses, durante 
el que la Junta Fundadora de la Segunda República ejerció el poder 
de facto entre 1948 y 1949, luego de la finalización de una breve 
guerra civil de 44 días.

En Honduras, desde finales de 1979 la cúpula militar aceptó 
apartarse del poder tras un acuerdo con Estados Unidos. En él, se 
comprometían a ceder el gobierno al poder civil y a concentrarse 
en labores de apoyo a la lucha antisandinista, a cambio de 
financiamiento para su modernización (TORRES-RIVAS, 2008, pp. 
177-178).

Es preciso advertir que, desde principios de la década de 1980, 
en todos los países de la región ya se avizoraban intentos de 
construir democracias de fachada mediante la realización de 
comicios electorales y el traspaso del poder a actores no militares.4 
No obstante, el contexto de guerra civil en tres países, la violencia 
política en la mayoría, las limitaciones a la participación electoral 
de amplios grupos poblacionales y el rol predominante que 
mantenían las Fuerzas Armadas, impedían el pleno desarrollo de 
las instituciones democráticas y –quizás más importante todavía– 
de una cultura política que las sustentara e hiciera sostenibles. 
Por eso, se considera más acertada la hipótesis sobre el inicio de 
la ola democratizadora centroamericana a partir de 1989-1990, 
coincidente con la paulatina finalización de las diferentes luchas 
armadas.

4  Casos de José Napoleón Duarte 
en El Salvador (1984), Vinicio Cerezo 
en Guatemala (1986). 
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El balance sobre los procesos de democratización en Centroamérica 
requiere una evaluación previa sobre las condiciones en que se 
pactan las salidas a los conflictos bélicos. Si bien existen tendencias 
comunes entre los distintos países, las particularidades de cada 
caso condicionan los resultados observados posteriormente.

En Nicaragua, la Revolución sandinista que triunfa en julio de 1979 
inicialmente justifica su permanencia en el poder mediante el discurso 
de la legitimidad insurreccional y la democracia participativa, pero el 
alzamiento de la contrarrevolución armada, que toma fuerza a partir 
de 1983, forzó a el viraje hacia la representatividad y la legalidad 
electoral liberal (TORRES-RIVAS, 2008, p. 181). A mediados de 
década, el régimen revolucionario podía presumir de mantener 
un apoyo popular mayoritario, a pesar del boicot promovido por 
los sectores pronorteamericanos. En los comicios de 1984, la 
participación rondó el 75 % y se saldaron con una amplia victoria del 
FSLN. Sin embargo, la intensificación de la guerra con los Contras 
provocó la ejecución de medidas impopulares que erosionaron 
la lealtad de las bases al proceso (como lo fue el servicio militar 
obligatorio) y que, sumadas a la crisis económica provocada por 
el exorbitante gasto militar, debilitaron el apoyo de las ciudadanías 
que sostenían el sueño de una Revolución que, ya en Esquipulas II 
(1987), había firmado sucesivas concesiones a la Contrarrevolución 
(TORRES-RIVAS, 2008, pp. 181-182). 

La labor de pacificación encomendada a Violeta Barrios, tras 
su triunfo en el proceso electoral de 1990, se enmarca en este 
contexto de crisis económica y debilitamiento del tejido social. La 
consolidación de las instituciones democráticas y de una cultura 
política consecuente con dicha aspiración resaltan dentro de las 
principales deudas no resueltas desde entonces. La posibilidad de 
utilizar métodos democráticos y pacíficos de protesta para presentar 
demandas ciudadanas, con la previsión de obtener una canalización 
adecuada por parte del Estado en lugar de una reacción represiva, 
denota una madurez del régimen democrático que en Nicaragua no 
termina por constituirse (TORRES-RIVAS, 2008, p. 199). Al mismo 
tiempo, la cooptación partidaria del sistema de justicia o del Consejo 
Supremo Electoral menoscaba la competencia y la transparencia 
en los comicios.

El Salvador transitó un camino diferente al nicaragüense. Los 
Acuerdos de Paz de 1992 llegaron tras una toma de conciencia por 
parte de ambos bandos sobre la imposibilidad de romper el “empate” 
político y militar resultante de 10 años de guerra; una equiparación 
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de fuerzas por la que las reformas al Estado y el acondicionamiento 
para el desarrollo de instituciones democráticas fueron las más 
ambiciosas del momento (CRUZ, 2003, p. 23). El proceso electoral 
de 1994, en el que se impuso Armando Calderón Sol, marcó el inicio 
de una época de consolidación del bipartidismo, con mayoría a 
favor de la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), pero con el 
significativo contrapeso electoral del Frente Farabundo Martí para 
la Liberación Nacional (FMLN), convertido ahora en partido político. 
Al iniciar el siglo XXI, esta estructuración del sistema de partidos 
terminó por equilibrarse, pues los resultados de las diversas 
elecciones, permitió la alternancia de esos partidos en el Gobierno y 
una disminución de la violencia por motivos políticos. Los problemas 
que aquejan a este país desde su transición democrática han sido 
más de índole social y económica que política, debido a factores 
como el aumento de la criminalidad organizada (“Maras” –pandillas–, 
narcotráfico), la emigración –principalmente a los Estados Unidos 
(Tabla 1)– y la dependencia de su economía hacia las remesas 
enviadas desde el exterior.

Tabla 1. Estados Unidos: migrantes salvadoreños
 y de origen salvadoreño, años seleccionados

Migrantes salvadoreños 

viviendo en los Estados 

Unidos (DESA)

Población nacida en El 

Salvador viviendo en los 

Estados Unidos (ACS)a

Población de origen 

salvadoreño en los 

Estados Unidos (ACS)b

465 433 s. d. s. d.

997 858 1 104 390a 1 474 342b

1 192 423 1 214 049 1 829 798

1 347 952 1 352 357 2 171 894

1 392 663 1 401 832 2 310 784

Nota: a) El dato de ACS es para 2007. b) El dato de ACS es para 2007. 
Fuente: Padilla, Quiroz y Villarreal (2020, p. 23).

En Guatemala, la transición democrática también tuvo alcances 
limitados o muy modestos. Las correlaciones de fuerza en el 
momento en que se firman los Acuerdos de Paz fueron sumamente 
favorables a la oligarquía y al ejército, producto de la evidente derrota 
militar de todas las organizaciones guerrilleras que en los ochenta 
representaron algún tipo de amenaza al poder autoritario (CRUZ, 
2003, p. 23). Esta situación impidió cualquier tipo de profundización 
en reformas democráticas que lesionaran el poder de estos grupos 
hegemónicos y, por el contrario, ha perpetuado la impunidad y la 
reproducción de su dominio excluyente. La concentración del poder 
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en actores no democráticos o fácticos fue posible también por el 
desarticulado, fluido y volátil sistema de partidos.5 Esta dificultad 
para construir partidos políticos institucionalizados, programáticos, 
internamente democráticos y prístinos, ha debilitado la confianza 
ciudadana en las instituciones y liderazgos políticos, una situación 
que facilita el control de las élites tradicionales sobre el aparato 
institucional (TORRES-RIVAS, 2008, p. 198; MARTÍ I PUIG y 
SÁNCHEZ-ANCOCHEA, 2018, p. 127).

Así como hay diferencias en la transición democrática entre 
los países centroamericanos que tuvieron conflictos armados 
y posteriores acuerdos de paz, hay también características y 
tendencias compartidas. La primera coincidencia es que –a 
diferencia de países sudamericanos como Argentina, Uruguay o 
Chile– las transiciones no representaron una restauración de un 
régimen democrático –interrumpido– anteriormente existente, sino 
la creación de las primeras democracias en la historia de, al menos, 
4 de los 6 países (CRUZ, 2003, pp. 25-26). Construir regímenes 
democráticos sin experiencias previas de esa forma de gobernar, 
dificulta la consolidación de conductas y prácticas societales que 
sean congruentes con las nuevas instituciones poliárquicas. Las 
poblaciones de estos países han tenido que adaptarse a una nueva 
forma de vida y superar los resabios de autoritarismo, corrupción y 
violencia que persistían –también– fuera del aparato estatal.   

En segundo lugar, las experiencias de transición democrática en 
Centroamérica coinciden con el proceso geopolítico-estratégico del 
final de la Guerra Fría. El período 1988-1991 supuso el final del orden 
bipolar en el sistema internacional surgido con la Segunda Guerra 
Mundial. Este es un factor relevante para la región, considerando que 
el istmo centroamericano fue, durante las décadas de 1970 y 1980, 
una zona decisiva en el enfrentamiento global entre Washington y 
Moscú, con el agudizamiento de la insurgencia de las guerrillas de 
izquierda en un área de indiscutible influencia norteamericana. Este 
cuestionamiento a la Doctrina Monroe contribuyó a recrudecer la 
reacción de los aparatos represivos y las oligarquías alineadas con 
Estados Unidos. La desaparición del socialismo real o “sovietismo” 
del suelo europeo al final de la década, implicó también la reducción 
de la percepción de la “amenaza comunista”, con la que se 
justificaron los golpes de Estado en la región centroamericana, 
y abrió un nuevo periodo de distensión, motivado además por el 

5  Artiga (1998) utiliza los términos 
de fluidez y volatilidad para explicar 

los problemas de estabilidad 
en los sistemas de partidos. La 

fluidez refiere una inestabilidad en 
la oferta partidista: los partidos 
no se encuentran debidamente 
institucionalizados, por lo que el 
periodo entre sus “nacimientos” 

y sus “defunciones” abarca 
escasos procesos electorales. La 

volatilidad refiere a cambios en 
las preferencias del electorado 

entre un proceso electoral y otro, 
una inestabilidad en la demanda 

partidista (p. 125). 
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triunfo del mercado sobre la planificación socialista y el sistema 
axiológico de las democracias liberales (TORRES-RIVAS, 2008, pp. 
190-194). 

Otro elemento en común que mantienen las transiciones en la 
mayoría de los países centroamericanos es que la democracia nació 
siendo concebida como una suerte de mal menor, tanto por las 
insurgencias izquierdistas armadas, motivadas por la esperanza del 
triunfo de la revolución, como por las derechas y bloques liderados 
por las oligarquías criollas, que preferían mantener regímenes de 
participación e inclusión restringidas o simplemente autoritarios. 

Las democracias en la región, entonces, nacieron “faltas de cariño” 
(MARTÍ I PUIG y SÁNCHEZ-ANCOCHEA, 2018, p. 125). Esta ausencia 
de entusiasmo o compromiso real hacia el régimen democrático, 
por parte de los principales actores involucrados en su gestación, 
planteó serios desafíos desde su origen en –al menos– dos 
condiciones fundamentales para su desarrollo y sustentabilidad: a) 
la efectiva puesta en marcha del fortalecimiento institucional y b) el 
respaldo mayoritario o la legitimidad social sustantiva por parte de 
las poblaciones de los países. 

En las páginas anteriores se reflexionó, caso a caso, sobre los 
factores que influyen en la debilidad institucional de los nuevos 
regímenes; corresponde ahora exponer algunos elementos 
generales que intervienen en su apoyo o rechazo. Para hacerlo, 
se considera pertinente el análisis desde el enfoque de la cultura 
política,6 pues puede ofrecer algunas posibles razones en el 
entendimiento de las desafecciones hacia el régimen democrático 
en las sociedades centroamericanas post conflictos armados.

La literatura clásica al respecto indica que el éxito de la forma de 
gobierno democrática depende de la existencia de una cultura 
política congruente y coordinada con ella (ALMOND y VERBA, 
1992, p. 172). Entre los muchos elementos que se han discutido que 
contribuyen al moldeo de esta cultura política democrática, hay dos 
que aquí se consideran relevantes: la participación y la pluralidad. La 
participación contribuye al fortalecimiento de la democracia puesto 
que a la persona ciudadana se le reconoce (al mismo tiempo que 
este se reconoce a sí mismo) como sujeta activa, con capacidad 
para elegir sus representantes y para organizarse en defensa de 
sus derechos y demandas, sin renunciar a la posibilidad de influir en 
los asuntos políticos mediante otras vías para plantear demandas 
y exigir representatividad en los procesos de toma de decisiones. 

6  Por razones de espacio, no 
se discuten en este capítulo los 
límites que este enfoque tiene, 
especialmente desde la tradición 
conductualista, cuantitativista y 
anglosajona clásica; se asumen, 
sin que esto reste rigurosidad ni 
pertinencia a los propósitos del 
texto y del contexto histórico al que 
se hace referencia.
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Por su parte, la pluralidad supone la aceptación de la diversidad y 
la coexistencia de sistemas de creencias diferentes, en un marco 
de competencia marcado por la tolerancia (PESCHARD, 2016, pp. 
34-38). 

En los procesos de democratización, la participación y la pluralidad 
son consideradas dos desafíos para la efectiva consolidación de la 
democracia. El reto de la participación es el reto de construcción de 
ciudadanías para las que el involucramiento en los asuntos públicos 
y el ejercicio de sus derechos políticos –a través de los múltiples 
mecanismos formales, pero también informales– sea la expresión 
de la confianza en las nuevas instituciones. En otras palabras, es 
la prueba de “cuánto resuelve la democracia”. La tolerancia activa 
hacia la pluralidad implica, en Centroamérica, el reto de transformar 
los otrora enemigos bélicos en válidos adversarios políticos, lo que 
a su vez obliga a labores de pacificación y reconciliación en los que 
se logre reconocer la legitimidad del otro y el derecho de sobrellevar 
la disputa ideológica en condiciones de civilidad. En ambos puntos, 
la tarea está lejos de ser cumplida a cabalidad en estas latitudes 
tropicales.

Al inicio del nuevo milenio, un hecho a destacar es que –al menos 
formalmente/procedimentalmente– el régimen democrático 
mantuvo de manera ininterrumpida la realización de elecciones, 
desde los procesos de paz hasta el golpe de Estado en Honduras 
contra el presidente Manuel Zelaya en 2009. Este hito marca 
un antes y un después en el estudio de la democratización en 
Centroamérica, ya que ejemplifica los desafíos que todavía afronta 
el perfeccionamiento de las democracias en la región, con la 
intervención de actores como las oligarquías locales y de otros 
poderes fácticos nacionales y transnacionales como las iglesias, 
los medios de comunicación, el crimen organizado y el narcotráfico, 
los grupos de presión e interés económicamente poderosos y 
la influencia de actores del sistema internacional como Estados 
Unidos y los organismos financieros internacionales (v. g. FMI, 
BANCO MUNDIAL).

El gobierno del presidente Manuel Zelaya Rosales en Honduras, 
con decisiones en favor de sectores populares o tradicionalmente 
excluidos y, sobre todo, su intención de convocar a una consulta 
popular para el 28 de junio de 2009 para que el electorado 
hondureño respondiera si aprobaba o no la convocatoria de una 
Asamblea Constituyente, originó definitivamente la crisis política en 
la que se vieron involucrados todos los Poderes de la República, 
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incluyendo las Fuerzas Armadas. Los temores a lo que pudiera 
resultar de esa Asamblea Constituyente (v. g. flexibilización de las 
condiciones para la reelección presidencial), representaron la causa 
inmediata de un conflicto que, en realidad, se gestaba por otras 
causas más profundas: Zelaya Rosales simbolizaba la posibilidad 
de constituir, en Centroamérica, un bloque independiente de los 
intereses de los Estados Unidos y de las cúpulas oligárquicas y 
empresariales. Los antecedentes del éxito electoral del FSLN en 
Nicaragua y del FMLN en El Salvador, así como la explosión de la 
crisis financiera de 2008, encendieron las luces de alerta de los 
intereses dominantes sobre esa “amenaza” latente para el control 
regional y “el buen curso de los negocios” (AGUILAR, 2009, p. 704). 

La irrupción de los militares en el domicilio de Manuel Zelaya la 
madrugada del 28 de junio de 2009 (fecha escogida precisamente 
para la consulta popular), y su consecuente retirada forzosa del 
cargo, así como las tendencias autoritarias del orteguismo y los 
cuestionamientos a los procesos electorales en Nicaragua y más 
recientemente también en Honduras, evidencian el inicio de una 
etapa histórica de marcado debilitamiento de la democracia en la 
región, que se mantiene hasta la actualidad, agravado por otros 
dos factores que representan una amenaza real a la legitimidad y 
legalidad democráticas: la corrupción en el ejercicio del gobierno y 
el control del régimen por parte de poderes fácticos. 

Si bien el golpe de Estado en Honduras no se saldó con un ascenso 
directo de los militares al poder, sí minó las bases del bipartidismo 
sobre las cuales se asentaba la frágil gobernanza y estabilidad 
política. Además, desenmascaró la incapacidad del sistema 
político para procesar democráticamente las crisis derivadas de 
la conflictividad política y social (MEZA, 2010, p. 21). Más de una 
década después, el sistema político hondureño continúa sufriendo 
los problemas de impunidad y de compadrazgo entre los Poderes 
de la República, las Fuerzas Armadas y las élites económicas del 
país. 

Asimismo, es imprescindible resaltar el papel de los poderes 
fácticos como incidentes en la fragilidad de las democracias 
centroamericanas. Stiglitz (2015) advierte que la cooptación del 
Estado por parte de sectores de élite económica es consecuencia 
de la desigualdad y al mismo tiempo la profundiza, lo que a su vez 
alimenta el escepticismo ciudadano hacia la democracia (pp. 175-
176). Aunque quizás el peligro mayor de esta cooptación estriba 
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en que el mensaje que se envía a la ciudadanía es que, para ser 
sujeto de atención por parte del Estado, es necesario salirse de la 
legalidad y de la institucionalidad formal representativa.

A todas estas amenazas o desafíos por superar, se deben adicionar 
tres problemas estructurales: 1) la debilidad de los Estados y su 
control por parte del mercado, 2) la ineficacia en la aplicación de 
los derechos humanos y las iniciativas para lograr un pluralismo 
inclusivo, y 3) la relación problemática entre ciudadanías e instancias 
de representación política. 

Con respecto al primero, Vargas-Cullell (2012) indica que los 
sistemas políticos centroamericanos resultantes de las transiciones 
no son solamente democracias incipientes, sino que además son 
Estados con un débil poder infraestructural (p. 711).7 Esta debilidad 
en el poder infraestructural, plantea el problema de una incompleta 
penetración de las instituciones del Estado a lo largo de los 
territorios nacionales y, con ello, una peligrosa dualidad: territorios 
con cobertura del Estado y territorios dejados atrás u “olvidados” 
por el Estado. La presencia incompleta o nula del Estado en 
vastas porciones geográficas de los distintos países, profundiza la 
desigualdad y la exclusión social, ya que se priva a amplios sectores 
de la población de derechos elementales que faciliten su desarrollo 
humano. Se obstaculiza o se privan, así, del acceso a la educación 
y salud pública, a la infraestructura y a muchos otros bienes y 
servicios públicos, básicos para solventar muchas necesidades. 
Pero además de esto, el vacío dejado por la ausencia del Estado 
abre la puerta a una extensión del dominio territorial de otros 
poderes de carácter fáctico, como lo puede ser el narcotráfico y 
las “Maras” o pandillas. 

Se relaciona con la debilidad y dualidad estadual el persistente 
problema de la corrupción generalizada en la región. La literatura 
de la Ciencia Política, que discute los límites y alcances del 
análisis institucional formal, indica que las normas que suponen 
las instituciones tienden a ser incumplidas sistemáticamente si 
se presentan causas como: la incapacidad estatal para vigilar 
y sancionar desacatos, la elevada desigualdad que inhibe a 
poblaciones oprimidas de exigir a las autoridades el cumplimiento 
de normativas que los benefician frente a grupos de élite, y la 
capacidad de los poderes fácticos para violar la ley de forma impune, 
entre otras (LEVITSKY y MURILLO, 2010, pp. 38-40). El débil poder 
infraestructural que caracteriza mayoritariamente a los países de 
Centroamérica es terreno fértil para que se presenten todas estas 

7 El poder infraestructural es 
definido en función de cuatro 
capacidades que evidencian 

la suficiencia de un Estado 
democrático para cumplir con las 

tareas que son de su competencia 
sin recurrir a ejercicios despóticos 

del poder. La primera es la 
capacidad extractiva o capacidad 

para obtener los recursos con 
los cuales financiar sus funciones 

básicas, ya sea a través de 
tributos o demás fuentes de 

ingresos existentes. La segunda 
es la capacidad burocrática, que 

consiste en la atracción efectiva del 
personal requerido para realizar los 
deberes administrativos. La tercera 

capacidad es la organizacional, la 
capacidad de mantener un marco 

institucional estable y especializado 
(competencias legales, líneas de 
comando, etc.). Y la cuarta es la 

capacidad de provisión de bienes 
y servicios, como lo pueden ser 

la salud o la educación (VARGAS-
CULLELL, 2012, pp. 708-709). 
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situaciones. La corrupción es un fenómeno cuyos perpetradores 
realizan de forma sigilosa y oculta hasta donde les sea posible, 
por lo que aparatos institucionales débiles e impotentes –sumados 
a profundas desigualdades en la distribución de los recursos– 
resultan sencillamente inútiles para combatirlo con eficacia.

Al respecto, sirven de ilustración los eventos suscitados en 
Guatemala durante al menos dos décadas del siglo XXI. La 
corrupción en ese país motivó la intervención de la Organización 
de Naciones Unidas, quien instaló la Comisión Internacional contra 
la Impunidad en Guatemala (CICIG) durante el período 2006-2019; 
pero fue en el 2015 cuando se dio un ciclo de protestas inédito 
en la historia reciente, que culminó con la separación al mando 
del Ejecutivo del presidente Otto Pérez Molina y la vicepresidenta 
Roxana Baldetti.8 Sin embargo, es imprescindible aclarar que el 
problema no es únicamente el monopolio de un Gobierno de turno, 
sino que arrastra la problemática estructural de la institucionalidad 
débil y el poder de las élites locales. Con apenas un porcentaje 
de 10,6 del PIB en recaudación tributaria, Guatemala es el país de 
América Latina con menor recaudación (OCDE, 2020, p. 62), por lo 
que no debería sorprender que la debilidad del Estado guatemalteco 
y sus limitaciones le impidan desplegar su poder estructural en todo 
el territorio y disponer de los recursos necesarios para fiscalizar el 
cumplimiento de derechos y deberes de todas las ciudadanías.

Durante la última década del siglo XX y primeras décadas del 
siguiente siglo, Costa Rica, El Salvador, Honduras y Panamá también 
han tenido casos de corrupción que presuntamente involucran a 
varios de sus expresidentes. Por ejemplo, los costarricenses Rafael 
Ángel Calderón (1990-1994) y Miguel Ángel Rodríguez (1998-
2002) fueron inducidos judicialmente durante la década del 2000 
por supuestos casos de tráfico de influencias y enriquecimiento 
ilícito. Los dos últimos expresidentes de Panamá, Ricardo Martinelli 
(2009-2014) y Juan Carlos Varela (2014-2019), enfrentan procesos 
judiciales por presuntos blanqueos de capitales. Los expresidentes 
Francisco Flores (1999-2004, fallecido en 2016) y Elías Antonio 
Saca (2004-2009), de El Salvador, fueron acusados por desvíos 
de fondos públicos a sus cuentas personales y, en marzo del 2019, 
la Corte Suprema de Justicia de ese país ordenó la extradición de 
Mauricio Funes (2009-2014) desde Nicaragua para afrontar cargos 
de corrupción, pero Funes evitó la extradición cuando el gobierno 
nicaragüense le otorgó la ciudadanía de ese país. En Honduras, 
el actual presidente Juan Orlando Hernández es cuestionado por 

8  Para comprender más a 
profundidad los pormenores 
del “Caso La Línea” y el ciclo 
de protestas consiguiente, se 
recomienda leer el análisis de 
coyuntura publicado por Edelberto 
Torres-Rivas (2015).
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presunta colaboración con el narcotráfico, según fue revelado en 
Nueva York durante un juicio contra el narcotraficante Geovanny 
Fuentes. Allí se indicó que Hernández supuestamente recibió 
muchísimo dinero del narco, a cambio de impunidad y apoyo estatal 
al tráfico de cocaína hacia Estados Unidos (GARCÍA, 2021). 

El problema de la corrupción continúa socavando las frágiles 
bases de los Estados democráticos de derecho en los países 
centroamericanos. Por ejemplo, Honduras y Nicaragua en el año 
2020 fueron ubicados entre los países con peor ranking en el 
índice de percepción de la corrupción elaborado por Transparencia 
Internacional (2021). En el caso hondureño, Transparencia denuncia 
que es justamente la debilidad institucional lo que deja al país con 
una pobre capacidad para afrontar desastres como la pandemia 
de covid-19 o los dos huracanes que lo golpearon en el 2020 
(TRANSPARENCIA INTERNACIONAL, 2021, p. 13). 

Se observa entonces cómo los Estados con un poder 
infraestructural débil son un semillero de corrupción. La insuficiencia 
en la provisión de bienes y servicios por parte del aparato estatal 
en todo el territorio, y hacia toda la población, abre la puerta para 
que actores privados utilicen la institucionalidad y los recursos 
públicos para hacer negocios multimillonarios, en contubernio con 
altos jerarcas y redes de funcionarios útiles a sus intereses. 

Con respecto a la ineficacia en la aplicación de los derechos 
humanos y en las iniciativas para la inclusión de las diversas 
ciudadanías (pluralismo inclusivo), existe una confluencia de nuevas 
demandas ciudadanas con las de movimientos sociales populares 
que no son satisfactoriamente canalizados por los partidos políticos, 
por el régimen político en general y, por supuesto, por “la mano 
invisible del Mercado”. Esta concurrencia de demandas desatendidas 
se ilustra con la exigencia de cumplimiento de derechos humanos 
de los pueblos originarios, de las personas afrodescendientes, 
de las mujeres, de las personas sexualmente diversas, de la 
juventud, de las personas con capacidades especiales, entre otros 
grupos poblacionales tradicionalmente excluidos, marginados o 
simplemente reprimidos en los procesos de toma de decisiones. 
De la misma manera que la debilidad infraestructural crea una 
sensible dualidad en función de la presencia o ausencia del Estado, 
la corrupción también se relaciona con las enormes desigualdades 
sociales, que hacen a unos “más ciudadanos” que otros, cuando se 
les niega directamente esta condición a algunos, como es el caso 
de muchas personas indígenas. 
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Ambos problemas –corrupción y debilidad estatal– están vinculados 
con un tercer problema estructural: la relación problemática entre 
ciudadanías e instancias de representación política, presente en 
países como Costa Rica (ROSALES-VALLADARES, 2015) que, 
al finalizar el siglo XX, era considerado como la poliarquía más 
estable de América Latina por autores como Guillermo O’Donnell. 
La inmensa mayoría de los partidos políticos –órganos típicos 
de representación política institucional– están disociados de 
las ciudadanías, se escudan en viejas formas de hacer política 
y tienen agendas programáticas poco receptivas a las nuevas 
manifestaciones de pluralismo en las sociedades de la región. 
Este divorcio entre representantes institucionales y ciudadanías 
no es accidental, sino una consecuencia de la metamorfosis 
de las organizaciones partidarias en maquinarias electorales, 
orientadas a canalizar institucionalmente los intereses y proyectos 
de las oligarquías locales, así como de la colusión entre el capital 
financiero y el capital transnacional. Del periodo autoritario, la región 
centroamericana ha heredado los problemas de representación 
producto de la inefectiva democratización del poder durante las 
transiciones al régimen democrático, que en la mayoría de los casos 
permaneció, con algunos atenuantes menores, en las mismas élites 
(políticas, económicas y militares) que entonces lo detentaban.

Figura 1. Satisfacción con la democracia, totales por país 2018

Fuente: Latinobarómetro 2018, p. 35. Aquí solo “Muy satisfecho” y “Más bien satisfecho”.
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Las tres grandes debilidades estructurales que se han comentado 
revelan que la democracia liberal en el istmo no ha resuelto los 
problemas, cuya solución representaba el centro de su retórica al 
momento de su instauración, sino que los ha postergado, permitiendo 
que crezcan hasta extremos peligrosos para la supervivencia del 
régimen democrático, con la amenaza –cada vez más probable– 
de su sustitución, por ser incapaz de atender las necesidades de 
las mayorías ciudadanas en los países centroamericanos. Nótese 
en la Figura 1 cómo se expresa esta gran insatisfacción con la 
democracia en 5 de las 7 Repúblicas de la región (si se incluye a 
República Dominicana).

Mirada prospectiva: disputas sociopolíticas en la 
Centroamérica poscovid-19

El bicentenario de la independencia de los países centroamericanos 
encuentra a la región en un periodo de recuperación de los efectos 
de la pandemia por el covid-19, pese a que sus consecuencias 
sanitarias y económicas están todavía lejos de superarse. Este 
parteaguas histórico de carácter global ha sido motivo de amplias 
reflexiones y debates en los círculos académicos y políticos de todo 
el mundo, pero es importante relevar que la región centroamericana 
mantiene una serie de particularidades que hacen necesario un 
análisis más focalizado de sus desafíos específicos.

Un primer elemento distintivo en la región centroamericana en la 
crisis sanitaria y económica provocada por la pandemia es la supra 
citada debilidad de los Estados, sumada a una situación social en 
claro deterioro. La pandemia llegó en momentos donde la mayoría 
de América Latina enfrentaba un contexto de bajo crecimiento 
económico, alta desigualdad, creciente pobreza y pobreza extrema 
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y una cohesión social resquebrajada (CEPAL, 2020, p. 1). Los índices 
de pobreza en Centroamérica, según la CEPAL (2020), oscilaban a 
finales de 2019 entre el 16 % de Costa Rica y el 54,8 % de Honduras; 
la mayoría está más cerca del segundo que del primero (p. 2). Pero 
también Costa Rica mostraba una informalidad y un subempleo que 
afectaba a casi la mitad de la población empleada (INEC, 2019), un 
estancamiento en los niveles de la pobreza arrastrados desde hace 
varios quinquenios y una desigualdad que la ubica entre los países 
más desiguales del continente americano. 

La desigualdad en Centroamérica se evidenció en el 2020 con dos 
características: 1) los efectos de la pandemia son exponencialmente 
más graves en las personas según sus carencias materiales y 2) se 
acentuó la influencia de las élites económicamente poderosas en la 
“gestión pública” de la crisis sanitaria. 

El impacto de la pandemia sobre los grupos sociales más 
desfavorecidos se da en proporciones similares en el ámbito 
sanitario y en el socioeconómico. En el primero, debido a los 
múltiples motivos que imposibilitan el cumplimiento del aislamiento 
físico, como es la dependencia de actividades que no pueden 
prescindir de la presencialidad o la carencia de recursos necesarios 
para “teletrabajar”. Delaporte y Peña (2020) afirman que en 
Centroamérica están los dos países menos “teletrabajables” de 
América Latina (p. 3). Por este motivo, las clases populares son las 
que se han visto forzadas a exponerse a contagios y eventuales 
fallecimientos. Esta tendencia ha sido la tónica a nivel global, 
inclusive en países de alto ingreso en Europa y Norteamérica 
(BRINGEL y PLEYERS, 2020), pero en Centroamérica es una 
tendencia que puede empeorar por la magnitud de sus asimetrías 
sociales, políticas y económicas. 

Asimismo, la pandemia ha fortalecido la estrecha relación entre el 
poder de las élites y la gestión pública. Se trata, en resumen, de 
una suerte de “aprovechamiento estratégico de la crisis” por parte 
de las élites económicamente poderosas. Al respecto, se observan 
tres diferentes tendencias y trayectorias, según el nivel de injerencia 
de las clases dominantes sobre el aparato estatal: 1) la captura en 
Honduras y Guatemala, 2) la colaboración-reclutamiento en Costa 
Rica y 3) la distancia en Nicaragua y El Salvador (CÁRDENAS, 
ROBLES-RIVERA y MARTÍNEZ-VALLEJO, 2020, p. 723).9 

9  Para el caso de Panamá, 
existen estudios recientes que 
muestran la relación entre sus élites 
económicas y el aparato estatal; 
por ejemplo, el trabajo de Barragán 
(2020) y los de Cárdenas y Robles-
Rivera (2020). En el contexto 
de la pandemia por covid-19, 
es muy importante que esta 
relación se estudie con particular 
detalle. Al respecto, Tager (2020) 
analiza la situación de la región 
centroamericana destacando 
-para el caso panameño- temas 
como las acusaciones de presunta 
corrupción en contra del Gobierno 
de Laurentino Cortizo.
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En Honduras y Guatemala, la potestad de veto que han mantenido las 
oligarquías locales a cualquier tipo de reforma tributaria progresiva 
o expansión de las operaciones del Estado en la economía dio 
como resultado una débil capacidad financiera estatal para suplir 
servicios tan básicos como los de la salud. Es tan grande el poder 
de las élites económicas y sociales que, en el punto más crítico 
de la emergencia sanitaria, las autoridades gubernamentales, en 
lugar de buscar una manera vinculante de sufragar la expansión 
en las obligaciones del Estado, prefirieron depender de la caridad 
y la “filantropía” de los sectores de mayor ingreso. Por ejemplo, 
con la apertura de un centro para estabilización de pacientes con 
covid-19 en asociación con el Consejo Hondureño de la Empresa 
Privada (COHEP) o la inauguración del Hospital de Santa Lucía 
Cotzumalguapa con donaciones en especie de la Asociación de 
Azucareros de Guatemala (ASAZGUA) (BULL y ROBLES, 2020, pp. 
85-86). 

En Costa Rica, la crisis de la pandemia agravó potenciales 
detonantes de conflictividad social que este país soslayó desde 
mucho antes del 2020, mencionados en párrafos anteriores. 
El impacto de la pandemia en la ya deteriorada situación de las 
finanzas públicas se vio abordado con políticas que golpearon 
fuertemente a la clase trabajadora, como suspensiones de 
contratos o reducciones de jornadas que no lograron mitigar 
la pérdida masiva de empleos o acentuaron la informalidad y el 
subempleo. 

El gran empresariado, aglutinado principalmente alrededor de 
la Unión Costarricense de Cámaras y Asociaciones del Sector 
Empresarial Privado (UCCAEP), a pesar de ser beneficiados por 
estas medidas, presionó desde el principio de la crisis sanitaria para 
que el Gobierno del presidente Carlos Alvarado Quesada avanzara 
en reformas estructurales de su conveniencia, mediante propuestas 
de recortes en inversión y empleo públicos y en el retroceso de 
conquistas laborales que caracterizaron el desarrollo nacional 
durante el llamado auge del Estado benefactor (OPNA, 2020a, pp. 
4-5). El presidente Alvarado Quesada ha mostrado una doble cara 
contradictoria, llamando a un supuesto gobierno de unidad nacional 
y a un diálogo social que, finalmente, solo pretende incluir a sus 
aliados estratégicos partidistas y empresariales, descalificando 
como antidemocráticos a sus adversarios u opositores.
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Los casos de Nicaragua y El Salvador son los que evidencian una 
relación más tensa entre las autoridades gubernamentales y sus 
élites u oligarquías. Si bien las medidas dictadas por el Gobierno 
del presidente Daniel Ortega han sido las más laxas en términos 
sanitarios, debido a la “priorización de la economía”, lo cierto es que 
los grupos empresariales nicaragüenses, que en 2018 rompieron 
sus alianzas con Ortega, han intentado abrir nuevos canales de 
comunicación y gestión conjunta con el Gobierno, pero sin éxito 
alguno (CÁRDENAS, ROBLES-RIVERA y MARTÍNEZ-VALLEJO, 
2020, pp. 723-724). En El Salvador, el Gobierno de Nayib Bukele 
se caracterizó por ejercer un control férreo sobre sus adversarios, 
que lo ha colocado en una situación de permanente enfrentamiento 
con las élites y –nada nuevo en la historia centroamericana– 
contra otros poderes de la República (v.g. Poder Legislativo, Sala 
de lo Constitucional), principalmente por sus medidas de cierres 
de negocios e implementación de una cuarentena estricta vía 
decreto presidencial (CÁRDENAS, ROBLES-RIVERA y MARTÍNEZ-
VALLEJO, 2020, p. 724).  

Es importante resaltar que todo este proceso de interacciones 
entre los actores gubernamentales y uno de los principales poderes 
fácticos de la región se da en un contexto que inevitablemente 
obliga a redefinir el rol del Estado. Poco antes del tercer trimestre 
del 2020, se observaba una correlación entre las debilidades de 
los sistemas de salud y la mortalidad del coronavirus: Guatemala, 
Honduras, Nicaragua y El Salvador presentaban tasas de 
mortalidad más elevadas, mientras que Panamá, Costa Rica y 
Belice mostraban cifras más bajas (TAGER, 2020, p. 202). Esta 
correlación comprueba una vez más que la letalidad del virus no 
solamente es biológica, sino también política y socioeconómica. En 
los casos de Honduras y Guatemala, ya se subrayó el poder que 
a lo largo de la historia se han reservado las élites para bloquear 
cualquier intento de un pacto redistributivo que contribuya a una 
intervención más fuerte del Estado o que priorice el interés público 
sobre el privado o corporativo, por lo que coyunturas como la crisis 
sanitaria representan una oportunidad para repensar modelos de 
desarrollo y cuestionar los intereses que se han favorecido de los 
proyectos del Estado.

Pero no es solamente el aspecto sanitario el que invita a repensar el 
rol y las atribuciones del Estado, sino primordialmente el sociopolítico 
y el económico. En Centroamérica, al igual que en la mayoría de 
los países del mundo, la crisis de la covid-19 ha conllevado fuertes 
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contracciones económicas, pérdidas de trabajos y deterioro en las 
finanzas públicas. Estas secuelas, quizás de manera inintencionada, 
han promovido el acercamiento –no necesariamente pacífico– entre 
los diferentes sectores poblacionales sobre el papel de los Estados 
democráticos contemporáneos. El problema principal emerge, 
sobre todo, cuando se discute de qué manera se debe proceder 
para atenuar las crisis y quiénes deben asumir los mayores costes 
de los pactos sociales que deberían sustentar estas decisiones, 
según el ideario democrático. 

Esta problemática se agrava con la intervención de un conjunto 
de actores transnacionales que, en los últimos años, se había 
mantenido con un perfil de menor injerencia explícita en la región 
y que, con la crisis del 2020, renueva su protagonismo como 
definitorio de las principales decisiones públicas: los organismos 
financieros internacionales (OFI), especialmente, el Fondo Monetario 
Internacional (FMI). 

La reaparición de los OFI en Centroamérica es relevante para el 
seguimiento de las trayectorias y tendencias políticas durante la 
década actual. Su protagonismo se puede acentuar por varios 
factores, entre ellos, la necesidad de contar con recursos externos 
debido al fuerte deterioro económico y a los desequilibrios fiscales, 
así como por la incapacidad de los diversos actores nacionales para 
lograr acuerdos dialógicos reconstitutivos, incluyentes y pluralistas. 
Esto último induce al llamado de un “otro externo” que arbitre y 
hasta decida por “nosotros”, aunque en este proceso es esperable 
el incremento de ciclos de protesta y conflictividad social.

Las élites económicas centroamericanas, y principalmente el gran 
empresariado, consideran que los costos extraordinarios asumidos 
por los Estados durante la crisis sanitaria deben ser cubiertos 
mediante empréstitos con estos organismos financieros, aunque 
ello aumente la deuda y la dependencia externas (CÁRDENAS, 
ROBLES-RIVERA y MARTÍNEZ-VALLEJO, 2020, p. 720). Esta 
postura es coherente con sus intereses de clase. Por una parte, 
evitan que las soluciones sean reformas tributarias progresistas, 
que tendrían consecuencias redistributivas no deseables para 
ellos, pues pondrían en riesgo la mayoritaria proporción del 
ingreso nacional que han logrado acumular a lo largo de la historia. 
Asimismo, las élites económicas y los grandes capitales nacionales 
ven como una oportunidad estratégica que los gobiernos asuman 
créditos condicionados a reformas del Estado favorables a sus 
propósitos, reforzando las logradas con los Programas de Ajuste 
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Estructural, las políticas de Condicionalidad Cruzada y el Consenso 
de Washington; todo esto congruente con su visión de “socializar 
pérdidas, privatizar ganancias”. 

Sin embargo, esta presión por delegar en los empréstitos 
internacionales la solución de la crisis, ha sido detonante para la 
articulación de movimientos sociales opositores. Por ejemplo, en 
Costa Rica, durante la segunda mitad del 2020, el Gobierno logró 
que el Poder Legislativo aprobara un Instrumento de Financiamiento 
Rápido (IFR) con el FMI por quinientos millones de dólares y, un 
mes después, presentó a la ciudadanía una propuesta de ajuste 
estructural para acceder a un segundo empréstito por alrededor 
de 1750 millones de dólares. Esto provocó movilizaciones de 
descontento popular en todo el territorio nacional (OPNA, 2020b). 
El ciclo de protestas encontró al sector empresarial costarricense 
inicialmente desconcertado y con posiciones ambiguas. Por un 
lado, un grupo de empresarios consideró pertinente aliarse con 
los movimientos sociales para instrumentalizar su acumulación de 
fuerzas, reorientarlos hacia posturas de mayor austeridad en el gasto 
público y evitar nuevos impuestos (progresivos). Otra facción del 
sector empresarial se alió con el Gobierno y promovieron iniciativas 
con objetivos similares, argumentando que se fundamentaban en 
acuerdos de las mesas de diálogo convocadas por el oficialismo 
para discutir el empréstito con el FMI (OPNA, 2020c).

El caso de la conflictividad y polarización social en Costa Rica 
puede ser similar a lo que sucedería en otros países como El 
Salvador y Honduras, donde en el año 2021 se discuten propuestas 
de acuerdos con el FMI análogas al caso costarricense. 

Las crisis potenciadas por la pandemia del Coronavirus también 
acentuaron las históricas tendencias autoritarias de los gobernantes 
centroamericanos. 

Como se indicó en páginas anteriores, en El Salvador, el presidente 
Nayib Bukele agudizó su enfrentamiento con los otros poderes de la 
República, utilizando de manera irregular el mecanismo del decreto 
presidencial para ordenar políticas de aplanamiento de la curva de 
contagios. Unas pocas semanas antes de la llegada de la pandemia 
a suelo centroamericano, Bukele fue acusado por diversos países 
y organismos internacionales de ordenar el ingreso de militares 
armados al recinto de la Asamblea Legislativa. Este enfrentamiento 
entre su gobierno y los diputados se debió a la oposición de la 
mayoría del Parlamento a aprobar un préstamo con el Banco 
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Centroamericano de Integración Económica para modernizar el 
armamento militar y de las fuerzas policiales (SALINAS, 2020). 
Asimismo, el presidente salvadoreño ha sido acusado de otros 
presuntos abusos de poder durante el combate a la pandemia. El 
índice PanDem, o Pandemic Democratic Violations, que estudia 
cómo los gobiernos respondieron a la covid-19 mediante prácticas 
antidemocráticas o iliberales, ubica a El Salvador como uno de los 
11 países con graves violaciones a los estándares democráticos en 
esta coyuntura (MAERZ et al., 2020, p. 7). Según este índice, es uno 
de los tres países cuyo gobierno violentó derechos inalienables por 
detenciones indebidas a personas que incumplieron la cuarentena, 
contradiciendo varias sentencias de la Corte Suprema de Justicia 
(MAERZ et al., 2020, pp. 7-8).

Sin embargo, no se debe subestimar que durante los dos años que 
ha ejercido la Presidencia de la República, Nayib Bukele mantiene 
un elevado apoyo y aprobación por parte de sus conciudadanos. 
En algunos estudios de opinión pública, se le califica con una 
aprobación superior al 90 % por sus decisiones para hacer 
frente a la pandemia, respaldo que es el mayor de todo el istmo 
centroamericano. Además, El Salvador es el único caso de la región 
con más personas satisfechas que insatisfechas con el rumbo 
actual de su país (FERNÁNDEZ y MORA, 2021, pp. 11-17). 

Las tendencias autoritarias también amenazan la democracia 
electoral en Nicaragua; no obstante, similar al caso salvadoreño, 
desde inicio de la pandemia, el Gobierno de Daniel Ortega puso en 
marcha restricciones para la contención de contagios que contaron 
con la aprobación de las mayorías ciudadanas (FERNÁNDEZ y 
MORA, 2021, p. 17). 

En el contexto del actual proceso electoral, que concluirá con los 
comicios presidenciales del 21 de noviembre de 2021, es donde 
mejor se observan irregularidades que ponen en entredicho la 
estabilidad de la democracia en ese país. Por ejemplo, al amparo 
de la Ley 1055 “Ley de defensa de los derechos del pueblo a la 
independencia, la soberanía y autodeterminación para la paz” 
(aprobada en diciembre de 2020), desde mediados de 2021 se inició 
un proceso de persecución política que, al mes de julio, contabilizaba 
al menos 20 detenciones de personas opositoras al gobierno. Entre 
las personas detenidas, destacan aspirantes a candidaturas para 
distintos puestos de elección popular en los comicios del mes de 
noviembre, periodistas e incluso antiguos dirigentes sandinistas 
(ARROYO, 2021). 
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Lo que está sucediendo en Nicaragua es resultado de un progresivo 
deterioro de la institucionalidad democrática que se intensificó tras 
el conflicto sociopolítico que paralizó al país durante el 2018, pero 
que, en la historia reciente del país, se remonta quizás hasta el 
llamado pacto Daniel Ortega-Arnoldo Alemán, en el año 2000. Este 
acuerdo político, que continuó debilitando la autonomía relativa de 
las instituciones y promovió su cooptación partidista, se acentuó 
con el regreso al poder de Ortega en 2007. Entre las instituciones 
más afectadas están las vinculadas a la organización electoral 
y a la justicia electoral, de modo que sus decisiones tienden a 
facilitar el acceso y el ejercicio del poder público del FSLN, casi 
sin competencia, controles ni contrapesos. Sin duda, las tendencias 
del actual sistema de partidos políticos nicaragüense muestran 
su transformación de un “sistema de partido hegemónico” a un 
“sistema de partido único” (MARTÍ I PUIG y SÁNCHEZ-ANCOCHEA, 
2018, pp. 126-127). La crisis política en Nicaragua viene gestándose 
desde hace mucho tiempo antes de la llegada del covid-19 y, con 
estas evidencias, se puede afirmar que la pandemia no es el único 
factor que la ha precipitado.

En Honduras, como se expuso páginas atrás, el “autoritarismo con 
procesos electorales” o la “democracia tendiente al autoritarismo”, 
más que una amenaza, tiene sus antecedentes inmediatos –en el 
siglo XXI– en lo acontecido desde el golpe de Estado de 2009 
y se agudizó con la presidencia de Juan Orlando Hernández en 
2014. En la crisis por la pandemia, las tendencias autoritarias se 
evidenciaron a través de acciones como la militarización del frágil 
sistema de salud pública y la represión de personas en situación de 
informalidad laboral por desacato al confinamiento, debido a que se 
vieron en la necesidad de salir a la calle para obtener algún ingreso 
(TAGER, 2020, p. 199). El 73 % de la población hondureña indica no 
haber recibido ningún tipo de ayuda o servicio del Estado durante la 
pandemia, cifra únicamente superada por el 84 % de las personas 
consultadas en Nicaragua (FERNÁNDEZ y MORA, 2021, p. 19).

El gobierno de Juan Orlando Hernández abandonó a su suerte a la 
gran mayoría de las personas más desfavorecidas o en condiciones 
de precariedad, al mismo tiempo que castigó a estas personas 
cuando buscaron cómo subsistir. 
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Con estos casos como muestra, se confirma la hipótesis de la 
captura del Estado y del espacio público en Centroamérica, por 
parte de las élites económicamente poderosas. De este modo, se 
bloquean las posibilidades de una reforma fiscal que busque una 
mejor distribución de los ingresos nacionales. 

La cooptación de la institucionalidad democrática directamente 
por las élites o por parte de sus representantes es un obstáculo 
para ejecutar la política social necesaria para paliar los efectos de 
la pandemia del covid-19 y las consecuencias de mediano y largo 
plazo que esa crisis implica; por ello, la deriva autoritaria en los 
regímenes democráticos de la región se comprende mejor desde 
el enfoque de las correlaciones de fuerzas y de los recursos de 
poder de los que echan mano sus clases dirigentes, dominantes 
y hegemónicas. Queda en evidencia la perversión resultante del 
dominio de los negocios y los intereses económicos corporativos 
sobre la autonomía relativa en las decisiones de los representantes 
políticos, así como la supeditación obligada o simple represión hacia 
los otros actores sociales y ciudadanías. 

Las vías de resolución de todos los desafíos o retos que en este 
artículo se han planteado también pueden representar ventanas 
de oportunidad para buscar soluciones conjuntas regionales 
en su bicentenario; por ejemplo, mediante el fortalecimiento o 
replanteamiento del el Sistema de la Integración Centroamericana 
(SICA), constituido con la firma del Protocolo de Tegucigalpa en 
1991 y que cuenta con la participación de los siete países del istmo, 
incluyendo a Belice y a República Dominicana. Sin embargo, a pesar 
de ofrecer un marco sólido para la deliberación política multilateral, 
el SICA cumple 30 años de existencia con enormes déficits en sus 
objetivos de lograr el bienestar de las mayorías poblacionales en 
Centroamérica.

El SICA tiene la limitante de ser un organismo de coordinación 
intergubernamental sin autonomía respecto de los gobiernos de 
los Estados miembros (BLANCO, 2014, p. 76). Esto quiere decir 
que el SICA no es un órgano con potestad propia para diseñar 
lineamientos de integración, sino que depende en su totalidad de 
las orientaciones e intereses de los distintos gobiernos de turno. 
Por eso, son pocos los incentivos para la planificación de políticas 
de integración a largo plazo y muchos los portillos abiertos para que 
se privilegien las estrategias cortoplacistas. Una posible solución a 
este obstáculo sería la refundación del SICA mediante un nuevo 
tratado que le transfiera competencias concretas en materia de 
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integración económica, política, jurídica y social (BLANCO, 2014, 
p. 85). La viabilidad de que una propuesta de este tipo que no 
tenga resultados paradójicos o contradictorios también dependerá 
–obviamente– de las correlaciones de fuerzas a lo interno de los 
países, ya que siempre será del interés de las élites el potenciar 
su hegemonía local mediante su integración con sus similares 
regionales, además de promover la fragmentación e ineficacia 
de iniciativas regionales de carácter redistributivo, incluyentes, 
pluralistas, progresistas e igualitarias.

Otro obstáculo para una integración centroamericana que beneficie 
a las mayorías son las comentadas políticas económicas de 
desregulación y reformas al Estado, que buscan debilitar aún más 
la frágil institucionalidad democrática (MORA, 2014, p. 243). 

A estos obstáculos, se suma la desconfianza o erosión en el apoyo 
a las democracias en la región, que se observan en los datos 
del Latinobarómetro (2018). Las percepciones de que los países 
centroamericanos “son gobernados para el beneficio de grupos 
poderosos por encima de las grandes mayorías” se resumen en las 
siguientes proporciones de las respuestas dadas por las personas 
consultadas en la encuesta: 86 % en El Salvador, 83 % en Panamá, 75 
% en Costa Rica y Honduras, 70 % en Guatemala y 66 % en Nicaragua. 

Figura 2. Para quién se gobierna, total América Latina (2004-2018) y 
totales por país (2018)

Fuente: Latinobarómetro (2018, p. 38).
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La Figura 2, tomada de ese informe del Latinobarómetro, permite 
comparar la situación de los países de la región con los demás países 
de la región latinoamericana. 

Esta suma de Estados debilitados y amenazas producidas por la 
desconfianza ciudadana en el régimen democrático fortalece el 
planteamiento del tema redistributivo como uno de los principales 
desafíos para lograr una integración más incluyente, plural e 
igualitaria. Sin embargo, la atención efectiva a este reto es 
prácticamente imposible si no se ponen en práctica mecanismos 
para fortalecer la participación e incidencia de las mayorías 
ciudadanas en las estrategias de integración (MORA, 2014, pp. 
256-257). 

A inicios del mes de junio de 2021, se realizó en Costa Rica la “III 
Cumbre Extraordinaria de Jefes de Estado y de Gobierno de los 
países miembros del SICA”. Un muy importante acuerdo de esa 
reunión fue la ratificación del compromiso de la Unión Europea, 
Estados Unidos, Suiza, Irlanda y organismos internacionales 
para destinar 110 millones de dólares a combatir las causas de la 
migración centroamericana hacia otros países (Córdoba, 2021). Este 
compromiso supuso un reconocimiento tácito, de Centroamérica y 
de sus principales cooperantes, de que la región no puede detener 
la cuasi expulsión de sus poblaciones más vulnerables mientras 
persistan conflictos, regresiones y convulsiones como las descritas 
en este texto.

A modo de conclusión

Centroamérica conmemora el bicentenario de su vida independiente 
en condiciones de creciente conflictividad social, polarización 
e inestabilidad política, erosión en el apoyo a sus regímenes 
democráticos y asimetrías persistentes que aumentaron las 
condiciones de desigualdad y exclusión de las mayorías de sus 
poblaciones. Estos conflictos son resultado de tendencias y 
trayectorias problemáticas que posiblemente se remontan a la 
época de la Colonia, pero que en este capítulo se circunscriben al 
período que se inicia a mediados de la década de 1980 y principios 
de la de 1990. 

La democracia liberal-procedimental (DLP) y “minimalista” no ha sido 
efectiva para redistribuir el poder desde las élites hacia los sectores 
populares. Esta situación se acentúa durante las dos décadas que 
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han transcurrido del siglo XXI, periodo en el que –parafraseando un 
informe del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo– nunca 
hubo tanta democracia (formal), pero también nunca hubo tanta 
desigualdad y exclusión. 

Las situaciones, factores y tendencias discutidas en este 
artículo muestran que la conmemoración del bicentenario de la 
vida independiente en Centroamérica transcurre en escenarios 
de profundas crisis estructurales e históricas que la supuesta 
democratización de sus regímenes políticos no ha resuelto, ha 
soslayado o, peor aún, pudieron evitarse (Figura 3).

Figura 3. Principales retos y desafíos en la 
Centroamérica del bicentenario

Fuente: Elaboración propia. 

Esta conjunción entre problemáticas estructurales y su 
profundización, producto de la crisis provocada por la pandemia 
del covid-19, mantiene latente la amenaza de retrocesos en las 
democracias de la región y su eventual sustitución por sistemas 
de corte autoritarios-populistas. Las elecciones libres, competidas, 
legales y legítimas son indispensables en el ideario democrático, 
pero en las situaciones de vulnerabilidad multifactorial en las que se 
encuentra las democracias en Centroamérica actualmente, resultan 
ser –muy– insuficientes. 
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El bicentenario encuentra a los países del istmo frente a la paradoja 
de perder sus logros democráticos mediante elecciones que llevan 
al poder a gobiernos y liderazgos antidemocráticos. Por eso, las 
posibles vías de solución a los retos o desafíos de las democracias 
bicentenarias que se han descrito en este texto deberían construirse 
considerando esa “multifactorialidad”. Se debe promover –
asimismo–, el pluralismo inclusivo, el diálogo social permanente, 
las luchas contra la corrupción, contra la impunidad y contra la 
desigualdad, el respeto por la legalidad y por la participación no 
institucionalizada como complemento legítimo e indispensable de 
la representación formal. 

La pandemia por el covid-19, que marca el contexto inmediato 
en el que los países centroamericanos recibirán los 200 años de 
independencia, ha representado una oportunidad inigualable para 
replantear el rumbo seguido durante las últimas tres décadas. La 
virtuosa relación entre fortaleza estatal y gestión satisfactoria 
de una crisis de esta magnitud ofrecía a los gobiernos del istmo 
una invaluable oportunidad de sumar capital político y revertir 
el debilitamiento infraestructural, promovido por el modelo de 
desarrollo implementado desde finales del siglo pasado para 
el beneficio de las élites. No obstante, lo que ha prevalecido en 
los procesos de toma de decisiones es la condescendencia 
gubernamental con sus clases dominantes, así como los intentos 
del poder hegemónico para instrumentalizar la crisis mediante la 
puesta en marcha de “terapias de choque”, que se aprovechan de 
las urgencias de supervivencia de las mayorías ciudadanas para 
avanzar en la profundización de ese modelo rentista de acumulación 
excluyente. 

Algunos formadores de opinión, académicos y redes de poder 
proponen la convocatoria a procesos constituyentes que replantean 
integralmente el marco institucional y normativo prevalente. Pero 
esta solución plantea el riesgo de que sean los mismos sectores 
poblacionales beneficiados hasta hoy quienes –mediante los 
deficientes o limitados mecanismos de las DLP centroamericanas– 
aprovechen esta oportunidad para terminar de socavar lo poco que 
queda de sus Estados democráticos y sociales de derecho.  

Por eso, es imprescindible el fortalecimiento y multiplicación de las 
redes de organizaciones populares que puedan ser un efectivo 
contrapeso a las intenciones de los grupos hegemónicos de 
mantener intacto el statu quo. 
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Se deben buscar soluciones pluralistas, igualitarias e inclusivas que 
ataquen los problemas comunes de los países centroamericanos, 
pero también hay particularidades y prioridades de cada uno de 
ellos que también deben atenderse con urgencia. Como indica una 
reciente publicación de la Universidad Nacional de Honduras: 

Hay que ponderar qué hacer exactamente en cada país. En 
algunos países (Guatemala, Honduras y Nicaragua) parecen 
ser impostergables reformas estructurales, profundas o pactos 
refundacionales que cambien radicalmente la relación entre 
ciudadanías, mercados, estadualidad y representación política. 
En otros países (Panamá, Costa Rica y El Salvador), las reformas 
quizás no supongan transformaciones profundas al sistema político, 
a la forma de gobierno ni la convocatoria a una Asamblea Nacional 
Constituyente -con todos los riesgos que eso supone-, sino 
reformas estrictamente electorales o al sistema de representación 
política (…) Pero deben ser reformas sustantivas; no cosméticas. En 
un par de casos hay que transformar los órganos administrativos y 
jurisdiccionales electorales (v. g. Honduras, Nicaragua). En la mayoría, 
se requieren reformas que mejoren la representatividad, la equidad 
y transparencia en la competencia, la proporcionalidad, la inclusión 
del pluralismo y de las ciudadanías, la petición y rendición de cuentas. 
Es indispensable el cumplimiento efectivo de la paridad entre 
hombres y mujeres y la participación de muchos otros segmentos 
poblacionales tradicionalmente excluidos de los procesos de toma 
de decisión.  Nuevamente la denominada “ingeniería política” es 
muy importante para avanzar en las mejoras a los partidos políticos, 
los sistemas de partidos y al régimen político democrático (corto 
plazo). Pero aún más importante e impostergable son reformas que 
promuevan culturas políticas democráticas, pluralistas, dialógicas, 
participativas, tolerantes e inclusivas (mediano y largo plazo). Sin las 
bases sólidas de culturas cívicas- políticas de esas características, 
toda institucionalidad pretendidamente democrática se derrumba 
o termina siendo -parafraseando a Leopoldo Zea- una simple 
yuxtaposición institucional sobre arraigadas costumbres y prácticas 
autoritarias (ROSALES-VALLADARES, 2019, pp. 95-96). 

Una reformulación integral del SICA puede contribuir a generar 
otras alternativas a los conflictos, regresiones y convulsiones 
políticas actuales de la región. Con un remozado marco institucional 
integracionista se pueden fructificar alternativas tan ambiciosas 
como la puesta en práctica de una reforma tributaria común o, al 
menos, facilitar apoyos de la cooperación internacional para atender 
las necesidades y retos de las ciudadanías centroamericanas que, 
hasta el momento, la democratización desigualitaria, excluyente, 
patriarcal, autoritaria y rentista no ha podido –ni ha querido– 
resolver.
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Las democracias centroamericanas deben reformarse 
profundamente a favor de las mayorías. La conmemoración del 
bicentenario de la independencia en Centroamérica debería 
promover el cambio que haga realidad las promesas incumplidas 
–hasta hoy– de la democratización. Así, nuestras democracias 
quizás sean valoradas como relevantes para nuestras diversas 
poblaciones e indispensables para su desarrollo humano. 
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Anexo. Líneas de tiempo con algunos 
acontecimientos políticos relevantes (1989-2021)



315 ROTSAY ROSALES-VALLADARES, ALEJANDRO MOLINA RAMÍREZ



CONFLICTOS, REGRESIONES POLÍTICAS Y OTRAS CONVULSIONES EN LA CENTROAMÉRICA ACTUAL 316



Carlos Federico Domínguez Ávila

CENTROAMÉRICA DESDE OTRAS LATITUDES: 
AGENDA DE TRABAJO CON BRASIL, 2021-2024

9



CENTROAMÉRICA DESDE OTRAS LATITUDES: AGENDA DE TRABAJO CON BRASIL, 2021-2024 318

Introducción

Este capítulo aborda las relaciones económicas, políticas y de 
seguridad internacional vigentes entre Brasil y los ocho países 
que integran el Sistema de la Integración Centroamericana (SICA), 
es decir, Belice, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, 
Panamá, Nicaragua y República Dominicana. Se constata que las 
relaciones económicas son intensas, especialmente en términos 
comerciales. El diálogo político entre las partes es constructivo. 

En lo concerniente a las cuestiones de seguridad, vale destacar 
sus convergencias, pero también ciertas divergencias, 
principalmente en lo referente a las identidades y preferencias 
de inserción internacional. Al final del capítulo se proponen tres 
escenarios plausibles para el futuro de las relaciones brasileño-
centroamericanas. Vale subrayar que, en este trabajo, y a menos 
que se exprese lo contrario, el término Centroamérica se refiere al 
colectivo de los ocho países que forman parte del SICA.

Por más de un siglo, Brasil y los países centroamericanos lograron 
construir relaciones correctas, cooperativas y pacíficas, aunque 
también de baja intensidad. En general, los países priorizaron sus 
relaciones con otros actores internacionales y terminaron adoptando 
una actitud negligente para su agenda de trabajo recíproca. 
Así, en los primeros años del siglo XXI, la tendencia histórica de 
“relaciones correctas”, pero de baja intensidad, comenzó a cambiar. 
Actualmente se puede verificar una creciente convergencia de 
intereses económicos y políticos, como un esfuerzo para avanzar 
en el campo científico, educativo y cultural. 

En tal sentido, la pregunta central que orienta y recorre este 
capítulo puede definirse en los siguientes términos: ¿cuáles son las 
principales regularidades de la evolución reciente de las relaciones 
brasileño-centroamericanas y cómo impactan en la revisión y 
reconfiguración de la agenda de trabajo común? 

La hipótesis de trabajo desarrollada a lo largo de este estudio 
sugiere que, en el contexto de los bicentenarios de las 
independencias (tanto de Brasil como de la mayoría de los 
centroamericanos), existe oportunidad, espacio y fundamentos 
para la revisión y reconfiguración de la agenda de trabajo 
vigente entre las partes, tanto en términos bilaterales como 
multilaterales (Tabla 1).
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Actualmente, las relaciones económicas entre las partes son 
significativas y cada vez más intensas. Así, por ejemplo, según 
estadísticas del Gobierno brasileño, en 2018 y 2019, el valor de las 
exportaciones brasileñas con destino a los ocho países del SICA 
superó los USD 3000 millones, luego, se experimentó una importante 
reducción en 2020, relacionada con la pandemia del covid-19. Por 
lo tanto, la región centroamericana se convirtió en un importante 
destino para las exportaciones brasileñas en el continente, ello es 
algo sumamente relevante y sugestivo. 

Vale recordar que, en conjunto, el istmo centroamericano cuenta 
con 570 723 kilómetros cuadrados y una población combinada de 
casi sesenta millones de personas (comparable a las provincias 
brasileñas de Minas Gerais o de Bahía). En el campo político, el 
diálogo bilateral y multilateral es intenso y fecundo, aunque también 
existen algunas contradicciones normales y naturales.

En el campo de los estudios geopolíticos y de seguridad internacional 
existen algunas importantes experiencias de cooperación. Además, 
es posible identificar divergencias cada vez más evidentes, sobre 
todo, en torno a las identidades internacionales y las respectivas 
inserciones. Mientras que, en el plano educativo, científico y cultural, 
se puede constatar la existencia de esfuerzos de diferentes actores 
para avanzar hacia una comprensión mutua más eficiente, 
constructiva y trascendente.1 1 Nota de Editores/as: Este texto 

fue escrito a finales del 2021, se 
contextualiza en ese año y por ello 
las informaciones se sitúan hasta 
ese momento.

País 
Ranking IDH 

2019 

Índice de 
Desarrollo 

Humano 2019 

Esperanza de 
vida al nacer 
(años) 2019 

Expectativa de 
escolaridad (años) 

2019 

PIB real ajustado 
per cápita 

(PPP USD) 2019 

Alto Desarrollo Humano 

Panamá 57 0,815 78,5 12,9 29 558 

Costa Rica 62 0,810 80,3 15,7 18 486 

Brasil 84 0,765 75,07 15,4 14 263 

República Dominicana 88 0,756 74,1 14,2 17 591 

Belice 110 0,716 74,6 13,1 6382 

Medio Desarrollo Humano 

El Salvador 124 0,673 73,3 11,7 8359 

Guatemala 127 0,663 74,3 10,8 8494 

Nicaragua 128 0,660 74,5 12,3 5284 

Honduras 132 0,634 75,3 10,1 5308 

 

Tabla 1. Índice de Desarrollo Humano en Brasil y en países del SICA, 2019-2020

Fuente: PNUD. Human Development Report 2020. Nueva York: Naciones Unidas, 2021.
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Fundamentos económicos

Las relaciones económicas vigentes entre Brasil y los países 
centroamericanos incluyen principalmente flujos comerciales. 
También es posible constatar la existencia de cooperación 
técnica horizontal, inversiones, transportes, comunicaciones y 
transferencia de tecnología. Conviene agregar que tales relaciones 
económicas brasileño-centroamericanas son influenciadas por las 
transformaciones globales y hemisféricas, cuyas tendencias son 
favorables a una creciente interdependencia y cooperación entre 
países en desarrollo (HELD, 2002).

Comercio

En el último trienio, el comercio Brasil-SICA ha sido dinámico. 
Desafortunadamente, el flujo comercial total se vio muy afectado, 
entre 2020 y 2021, por la pandemia del covid-19. Según estadísticas 
de comercio publicadas por el Ministério da Indústria, Comércio 
Exterior e Serviços, el valor de las exportaciones brasileñas con 
destino a los países del SICA decreció de USD 3600 millones (en 
2018) a USD 1600 millones en 2020. Entretanto, durante el mismo 
período, el valor de las importaciones brasileñas procedentes de 
aquellos países aumentó de USD 156 millones a USD 228 millones. 
En consecuencia, la balanza comercial general vigente es claramente 
favorable para el lado brasileño (Tabla 2).22 Comex Stat, Ministério da 

Indústria, Comércio Exterior e 
Serviços. Disponible en http://

comexstat.mdic.gov.br/pt/geral

 
Exportaciones brasileñas con 

destino a 
Importaciones brasileñas 

procedentes de 
2018 2019 2020 2018 2019 2020 

Belice 7 7 7 1 2 0 
Costa Rica 474 288 244 61 50 42 
El Salvador 101 101 85 6 7 5 
Guatemala 227 285 256 40 32 49 
Honduras 115 108 103 14 12 10 
Nicaragua 95 70 63 4 4 2 
Panamá 1926 1812 428 14 13 124 
República Dominicana 698 680 454 16 24 25 
Total 3643 3351 1640 156 144 228 

 

Tabla 2. Tendencias de comercio Brasil-SICA, 2018-2020 (millones de 
USD FOB)

Fuente: Comex Stat, Ministério da Indústria, Comércio Exterior e Serviços. “0” representa 
menos de un millón de dólares.
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En la pauta de las exportaciones brasileñas para el mercado 
centroamericano sobresalen bienes de mediana y alta tecnología. 
Es decir, bienes de la industria automotriz (y aérea), química, 
plásticos, electro-electrónicos, metal-mecánica, material médico-
quirúrgico, maquinaria agropecuaria, fertilizantes, material de 
escritorio, juguetes y papel. Alimentos, particularmente soya, así 
como ciertas semillas, maderas y aceites también forman parte 
de las exportaciones brasileñas con destino hacia aquellos países. 
Se trata, en general, de bienes de capital y de consumo duradero, 
de buena calidad y con precios competitivos. Cabe mencionar 
que, en un esfuerzo por penetrar y consolidarse en el mercado 
centroamericano, los exportadores brasileños gozan del eficiente 
apoyo de la Agência Brasileira de Promoção de Exportações e 
Investimentos (APEX-Brasil).

Al mismo tiempo, según estadísticas comerciales del SICA, durante 
el mismo período 2018-2020, las principales exportaciones 
centroamericanas hacia Brasil fueron minerales semiacabados 
(aluminio, plomo, hierro), instrumentos ópticos y fotográficos, textiles 
y confecciones especiales, productos de la industria química y 
ciertos alimentos industrializados.

Sobre el déficit comercial de los centroamericanos, en relación con 
Brasil, los gobiernos y las empresas de comercio exterior deben 
brindar acompañamiento y realizar evaluaciones periódicamente. 
Salvo mejor interpretación, las partes deberán trabajar para evitar 
una situación de desequilibrio estructural y eventual inconformidad, 
lo cual podría provocar algún tipo de proteccionismo y desvío de 
los flujos comerciales normales. De manera que esforzarse para 
reducir el notorio déficit comercial de los países centroamericanos 
en sus intercambios comerciales con Brasil es vital para lograr 
construir una relación más justa, correcta y mutuamente ventajosa. 

Por último, existen negociaciones en curso para el establecimiento de 
un acuerdo de comercio entre el Mercado Común del Sur (Mercosur) 
y el SICA (OLIVEIRA, 2020). Conviene considerar que, con sesenta 
años de existencia, el proceso de integración centroamericana es 
uno de los más antiguos, enraizados y resilientes de todos los que 
existen en el continente americano y el mundo.
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Inversiones productivas

Las inversiones productivas de capitales privados forman 
parte de la agenda económica vigente entre Brasil y los países 
centroamericanos, aunque son relativamente recientes. En 
la actualidad, existen iniciativas cada vez más relevantes de 
capitales privados brasileños que procuran operar en los países 
centroamericanos para satisfacer la demanda local y, sobre todo, 
aprovechar el acuerdo de libre comercio entre países de la región 
y Estados Unidos, comúnmente llamado CAFTA-RD. Se trata de 
utilizar a los países centroamericanos como virtuales plataformas de 
exportación, a fin de gozar de preferencias arancelarias pactadas 
con mercados más expresivos.

La creciente participación de empresas constructoras brasileñas 
en los principales proyectos de infraestructura económica de 
los países del istmo también forma parte de la agenda vigente. 
Conviene tener presente que, actualmente, en aquella región 
existen ciertos proyectos de infraestructura económica de interés 
nacional y hemisférico. Se destacan, entre otros, la construcción 
y modernización de la infraestructura de transportes, por ejemplo, 
proyectos hidroeléctricos, refinerías, de telecomunicaciones 
y energía eólica y solar. Todos ellos financiados con recursos 
domésticos, bilaterales y principalmente multilaterales. Empresas 
de ingeniería brasileñas, tales como el Grupo Metha, Queiroz Galvão 
y Alusa, por citar las más importantes, han demostrado interés en 
participar activamente de estos y otros proyectos.

Las inversiones financieras de capitales privados brasileños en 
paraísos fiscales centroamericanos (específicamente panameños) 
son de difícil cuantificación y de orígenes poco claros. A partir de 
2016, en el marco del denominado escándalo de los “Documentos de 
Panamá”’ –o Panama papers– fue divulgado que más de cincuenta 
empresarios, políticos, jueces y otros ciudadanos brasileños 
realizaron transacciones irregulares a través de la corporación 
panameña Mossack-Fonseca. Las implicaciones y ramificaciones 
de ese escándalo financiero aún no fueron totalmente aclaradas 
ni definidas por los órganos reguladores correspondientes 
(RODRIGUES, 2016).

También es importante mencionar el establecimiento de numerosos 
vuelos directos entre aeropuertos de los países en referencia, 
especialmente los realizados por la alianza entre las empresas Gol-
Linhas Aéreas Inteligentes y Compañía Panameña de Aviación-
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Copa. En consecuencia, actualmente la conectividad aérea entre 
el aeropuerto de la Ciudad de Panamá y ocho ciudades brasileñas 
facilita de manera significativa los contactos y los intercambios 
entre actores. Ello ha repercutido en un notable incremento de 
los flujos de visitantes brasileños hacia países centroamericanos 
–incluidos conocidos destinos turísticos como Punta Cana, en 
República Dominicana, o el litoral caribeño–, también de turistas 
centroamericanos hacia el Brasil. 

Cooperación técnica horizontal para el desarrollo y 
transferencia de tecnología

La cooperación técnica horizontal entre países en desarrollo forma 
parte del diálogo vigente y de la solidaridad Sur-Sur, principalmente 
entre países de América Latina y el Caribe. En ese sentido, la 
cooperación técnica brasileña con los países centroamericanos 
es significativa y se realiza, sobre todo, a través de tres vías 
institucionales: (a) por la Agencia Brasileira de Cooperação adscrita 
a la Cancillería; (b) por instituciones autónomas y especializadas 
del gobierno, tales como, la Empresa Brasileira de Pesquisa 
Agropecuária-Embrapa, la Empresa Brasileira de Turismo-
Embratur, el Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico-CNPq, el Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e 
dos Recursos Naturais Renováveis-Ibama, la Fundação Oswaldo 
Cruz-Fiocruz, la Escola de Administração Fazendária-Esaf y 
universidades e institutos de investigación; y (c) por instituciones 
no gubernamentales o del tercer sector (MACHADO, 2004). 

Los programas de becas de posgrado en universidades brasileñas 
son de particular interés para profesionales procedentes de 
países centroamericanos. Algunas áreas prioritarias de estudios 
académicos de extranjeros en Brasil incluyen: desarrollo 
agropecuario, manejo del medioambiente, desarrollo industrial, 
salud y saneamiento, educación, ciencia y tecnología, formación 
profesional, administración pública, comunicaciones y transportes, 
biotecnología y energías renovables.   

Una variante del modelo de cooperación técnica horizontal es la 
transferencia de tecnología. Ejemplo de ello es la posibilidad de 
producir etanol de caña de azúcar al utilizar la reconocida tecnología 
brasileña. Tales recursos energéticos permitirían abastecer los 
mercados locales y eventualmente mercados de terceros países. 
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Algo semejante se puede ponderar sobre la cooperación entre 
oficiales de las fuerzas armadas y policiales de los países en 
cuestión.

En contrapartida, instituciones centroamericanas dedicadas 
al desarrollo científico y tecnológico ofrecen oportunidades 
a estudiantes brasileños. Algunas de esas instituciones son 
internacionalmente reconocidas, principalmente en el campo de 
las ciencias agrarias, la administración de empresas, ciencias de la 
salud, gestión de turismo e ingeniería. 

Fundamentos políticos

En el terreno político-diplomático, el diálogo entre el Gobierno de 
Brasil y sus contrapartes de los países centroamericanos es cada 
vez más intenso, complejo y constructivo, aunque también existen 
algunas divergencias puntuales. En general, el diálogo político 
acontece en nivel bilateral. También existen canales multilaterales, 
tales como los foros de cancilleres Brasil-SICA. Nótese que Brasil 
es miembro observador de los debates de la Asociación de Estados 
del Caribe (AEC), lo cual incluye a todos los países de la región 
centroamericana. Estos últimos también forman parte de foros 
globales, hemisféricos y regionales, entre otros, las Naciones Unidas 
y la Organización de los Estados Americanos. Consecuentemente, 
los encuentros entre las autoridades políticas y diplomáticas 
brasileñas y centroamericanas son bastante frecuentes y dinámicos, 
ya sea en cumbres de jefes de Estado o en reuniones ministeriales.

La agenda política vigente entre Brasil y los países centroamericanos 
incluye los siguientes temas generales:3

3 Las ponderaciones sobre 
tendencias de relaciones políticas 

son resultado del análisis 
documental de más de una decena 

de declaraciones conjuntas y 
otros instrumentos diplomáticos 

(bilaterales y multilaterales) 
firmados por representantes de los 
Gobiernos de Brasil y de diferentes 

países del istmo centroamericano 
desde 2000. Tales documentos 

oficiales pueden ser consultados en 
el portal de la cancillería brasileña 

(www.mre.gov.br).
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La preservación y fortalecimiento de la democracia. Se reconoce 
que la consolidación definitiva de los valores, mecanismos e 
instituciones democráticas en el continente americano es objetivo 
común. Esto último en el marco de la Resolución 1080 o Declaración 
de Santiago de Chile (de 1991), donde los países miembros de la 
Organización de los Estados Americanos se comprometieron a 
acompañar y actuar colectivamente para proteger la democracia 
representativa y el régimen democrático interamericano. La 
preservación y el fortalecimiento de la democracia se han hecho aún 
más urgentes y relevantes desde 2008, en el contexto de una ola 
de autocratización virtualmente global. Tal ola de autocratización ha 
repercutido en América Latina, en general, y en el devenir político-
social de Brasil y de países centroamericanos, en particular. 

En consecuencia, es posible observar en los países objeto de 
este estudio (con alguna preocupación) irregulares interrupciones 
de mandatos presidenciales, fraudes electorales en larga escala, 
tentativas de continuismo, incapacidad para establecer sistemas de 
partidos competitivos, vulnerabilidad institucional, ingobernabilidad 
y una reducción del apoyo ciudadano al régimen democrático. He 
aquí un desafío particularmente relevante y significativo para los 
actores con vínculos e intereses en los estudios centroamericanos.

La promoción y protección de los derechos humanos. Se observa 
que las partes están comprometidas a cumplir lo dispuesto 
en la Declaración Universal de los Derechos Humanos, en la 
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre y 
en la Convención Americana sobre Derechos Humanos, además 
de declaraciones específicas sobre protección de los derechos de 
las mujeres, de las comunidades indígenas y afrodescendientes, 
de las personas en riesgo social, de la infancia y adolescencia, 
de los adultos mayores y de las minorías lingüísticas, religiosas 
o de orientación sexual. Los Gobiernos de Brasil y de los países 
centroamericanos se han manifestado reiteradamente contra 
todas las formas de discriminación, intolerancia, racismo, esclavitud 
moderna y xenofobia. Los referidos gobiernos y sociedades deberán 
cerrar la brecha que persiste entre la legislación y la realidad social. 
Ello implica hacer mucho más con relación al cumplimiento efectivo 
de los derechos civiles, políticos y sociales.

La superación de la pobreza y la exclusión social. Se destaca 
que las partes concuerdan en la necesidad urgente, global y 
objetiva de erradicar gradualmente tales problemas sociales que 
muchas veces son verdaderas amenazas para la gobernabilidad 
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democrática en diferentes países (Tabla 1). Obsérvese que la agenda 
social es muy evidente en países como Honduras, Nicaragua, 
Guatemala, El Salvador y en regiones específicas de Brasil y de 
República Dominicana. En general, esa situación de pobreza y 
miseria es resultado de injusticias sociales estructurales, ya sea 
de la corrupción, del clientelismo, de la opresión autoritaria y de la 
inequidad política, factores que, en el pasado reciente, provocaron 
graves conflictos armados en algunos países centroamericanos. 
Actualmente, la pobreza y la miseria alimentan a fenómenos como 
la violencia, la criminalidad, la explotación irracional de los recursos 
naturales, las discriminaciones y las migraciones masivas.

La protección del medioambiente y la promoción del desarrollo 
sustentable. Brasil y los países centroamericanos son importantes 
actores con vínculos e intereses en la temática ambiental global, 
hemisférica y regional. En ese sentido, las partes frecuentemente 
concuerdan en la relevancia de aplicar los principios y compromisos 
asumidos en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio 
Ambiente y Desarrollo –o Conferencia de Río de Janeiro (de 1992)– 
y pactos subsiguientes. La cooperación y coordinación Brasil-
Centroamérica en materia de desarrollo sustentable precisa ser 
ampliada y profundizada, incluso porque los países en cuestión 
sufren las consecuencias de las transformaciones climáticas 
globales, por ejemplo, procesos de desertificación (sequías), 
deforestación de selvas tropicales y otros ecosistemas, pérdida de 
recursos naturales no renovables, biopiratería, huracanes cada vez 
más violentos (por ejemplo, Iota y Eta), “refugiados ambientales”, 
contaminación, degradación costera y marítima, entre otros 
fenómenos.4

La manutención de la paz y de la seguridad internacional. En este 
punto normalmente las partes reiteran la necesidad de respetar y 
adscribir sus respectivas políticas internacionales a los principios 
centrales del derecho internacional, esto es, la libre determinación 
de los pueblos, la no intervención en los asuntos internos de otros 
Estados, la solución pacífica de las controversias, la proscripción 
de la amenaza o del uso de la fuerza, la defensa de los derechos 
humanos universalmente reconocidos, la cooperación internacional 
para el desarrollo, la igualdad jurídica entre los Estados, el respeto 
por las fronteras y tratados, entre otros. 

Las partes también concuerdan en la relevancia de evitar conflictos 
interestatales y en la necesidad de mantenerse como una ejemplar 
zona de paz y cooperación. La lucha conjunta y coordinada contra 

4 Existen buenas razones para 
suponer que el nuevo gobierno 
de Estados Unidos presionará 

de forma más enérgica a Brasil 
y a los países centroamericanos 
en el campo de la preservación 

ambiental, del desarrollo 
sustentable y del así llamado Green 

New Deal.
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los ilícitos transnacionales forma parte de esta temática, ello incluye 
la lucha contra la corrupción, el narcotráfico, el terrorismo, el tráfico 
de personas y otros seres vivos (animales y plantas), el tráfico de 
armas y otros delitos conexos. Vale agregar que este tópico será 
abordado de forma más específica en el siguiente acápite.

El perfeccionamiento de los mecanismos de integración y 
coordinación regional y global. Es usual que las partes concuerdan 
en la necesidad de profundizar los vínculos económicos 
intrarregionales, de acuerdo con los criterios del regionalismo 
abierto, del comercio justo y de la integración regional. También, 
las partes toman nota de la necesidad de reformar gradualmente 
el sistema multilateral de comercio, en procura de intercambios no 
discriminatorios, abiertos, transparentes, libres de proteccionismos, 
de subsidios ilegítimos y de unilateralismos. Este tópico también 
incluye la coordinación regional en foros globales donde se 
favorece el multilateralismo y se confirma la necesidad de 
oponerse a las prácticas unilateralistas y hegemónicas de ciertas 
potencias. Asimismo, frecuentemente las partes concuerdan en 
la necesidad de impulsar reformas en foros internacionales, tales 
como la Organización de las Naciones Unidas y la Organización de 
los Estados Americanos. 

La agenda política Brasil-Centroamérica también incluye la 
participación de actores no estatales, por ejemplo: partidos políticos, 
empresas transnacionales, organizaciones no gubernamentales, 
organizaciones profesionales, sindicales y campesinas, instituciones 
religiosas y otras fuerzas irregulares. Los contactos entre actores 
no estatales brasileños y centroamericanos son cada vez más 
importantes en la medida en que se convierten en virtuales grupos 
de presión, junto a los respectivos Gobiernos y sociedades. 

A esto último deben agregarse los crecientes vínculos 
socioculturales entre las partes. Por un lado, se destaca la difusión 
cultural brasileña en el istmo. Tales esfuerzos promueven el 
conocimiento de la lengua portuguesa, de la literatura, de la música, 
de las artes plásticas, del folclore, de la gastronomía y de muchas 
otras expresiones culturales brasileñas, sin olvidar la popularidad 
de las telenovelas y del deporte brasileño. Por otro lado, la creciente 
relevancia de la cultura hispánica en Brasil contribuye a difundir 
aspectos positivos de la cultura centroamericana en dicho país, 
con resultados bastante promisorios.
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Por último, vale recordar que algunas potencias extrarregionales, 
con vínculos e intereses tanto en Brasil como en el istmo 
centroamericano, inciden directa o indirectamente en el diálogo y en 
la agenda de trabajo común. Entre tales actores extrarregionales se 
encuentran Estados Unidos, Canadá, España, Chile, Gran Bretaña, 
Francia, Alemania, Holanda, Japón, Taiwán, Corea del Sur, China 
(LÓPEZ, 2020), Argentina, India, Suecia, Rusia, Italia, Filipinas, Israel 
y Sudáfrica. 

Fundamentos geopolíticos y de seguridad internacional

Aunque no comparten fronteras terrestres ni marítimas, Brasil y los 
países centroamericanos ocupan territorios relativamente cercanos. 
La amazónica y emblemática ciudad de Manaus, por ejemplo, se 
localiza casi a la misma distancia de Brasilia (1938 km) y de Ciudad 
de Panamá (2591 km) –y mucho más distante que de São Paulo 
(2690 km) o de Río de Janeiro (2850 km)–, de manera que muchas 
convergencias y afinidades electivas de naturaleza sociopolítica, 
económica, ambiental o cultural podrían ser identificadas entre las 
partes. Todo ello sin olvidar que existen relaciones diplomáticas 
plenas entre Brasil y los países centroamericanos desde 1904. 
En consecuencia, las relaciones formales son efectivamente 
centenarias.

Aun así, el diálogo y la cooperación entre las partes muchas 
veces se vio limitado por las preferencias y las prioridades en 
la inserción internacional. A ello debe agregarse la noción de 
identidad internacional, lo cual incluye las percepciones, designios 
e interpretaciones geopolíticas de las élites diplomáticas en 
relación con la formulación e implementación de la política externa. 
En concreto, nuestro argumento sugiere que, en más de una 
oportunidad, el diálogo brasileño-centroamericano no prosperó ni 
alcanzó sus mayores potencialidades en virtud de las prioridades 
que las partes les atribuyeron a sus relaciones con otros actores 
del sistema hemisférico y global, en particular con Estados Unidos.

Asimismo, parece pertinente ponderar que autoridades e 
internacionalistas brasileños han desplegado (a lo largo de décadas) 
un sistemático esfuerzo en la formulación e implementación de 
una política externa ejemplar, constructiva y sofisticada –tanto 
en términos globales, como hemisféricos o regionales–. Es la 
política externa de una potencia media con inclinaciones pacíficas, 
cooperativas y en gran medida solidarias, aunque naturalmente 
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eficaz en la promoción de sus múltiples intereses nacionales. Más 
aún, Brasil es una potencia media que ofrece a sus vecinos –próximos 
y distantes, incluso a los centroamericanos– una serie de bienes 
públicos de gran relevancia y en gran medida insustituibles, por 
ejemplo, valores, mediaciones creíbles y moderación de conductas. 

En resumen, se trata de la inserción internacional de una potencia 
media que tradicionalmente ha favorecido el diálogo, la integración, 
el respeto por el derecho internacional y un enfoque grociano de la 
política internacional (CERVO, 2002; ROETT, 2003). Algo, sin duda, 
muy importante, sobre todo en un contexto global tan conturbado 
como el predominante en la primera década del siglo XXI (AYERBE, 
2006; MONIZ BANDEIRA, 2005; BOERSNER, 2007).

Ahora bien, conviene reconocer que todo país tiene la necesidad 
–y obligación– de considerar su circunstancia geográfica, 
especialmente en los procesos de formulación e implementación 
de las políticas regionales y globales. Celso Lafer (2002) comenta, 
por ejemplo, que la América del Sur es parte constitutiva del “yo 
diplomático” brasileño. El foco en América del Sur se fundamenta 
en lógicas, circunstancias y constataciones bastante obvias para 
las autoridades e internacionalistas brasileños. Acontece que en 
el subsistema sudamericano sería Brasil la potencia predominante. 
En este escenario resaltarían principalmente las perspectivas y 
capacidades económicas, político-militares y, en menor medida, 
simbólico-culturales brasileñas.

Tal proyecto sudamericano tiene antecedentes bastante antiguos. 
Para algunos autores, este converge con la así llamada “alianza no 
escrita” entre los Gobiernos de Estados Unidos y de Brasil para 
liderar, dirigir o comandar las porciones norte y sur del continente 
americano, respectivamente (BURNS, 2003). El intelectual y 
diplomático brasileño Joaquim Nabuco ponderaba, a comienzos del 
siglo XX, que en el continente americano coexistían dos realidades, 
y a ello se le conoce como la tesis nabuquiana de las “dos Américas”. 
Una hegemonizada por EE. UU. en la cuenca del Caribe –la cual 
incluía a los países centroamericanos– y otra en la América del 
Sur, donde debería actuar Brasil. En consecuencia, en reiteradas 
ocasiones, Nabuco y sucesores plantearon (a las autoridades 
brasileñas) que la mejor alternativa estratégica sería concentrar sus 
esfuerzos y preocupaciones en el devenir de las relaciones con los 
vecinos amazónicos y platinos, de manera indirecta se reconocen 
los intereses prioritarios de Estados Unidos en Centroamérica y 
otros países de aquella región.
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A comienzos del siglo XXI, la élite diplomática brasileña retomó 
con marcado entusiasmo la idea de América del Sur como región 
específica y prioritaria en la formulación e implementación de su 
política hemisférica y global (SANTOS, 2005). Ello resultó en la 
creación de nuevas instancias de integración sudamericana, donde 
destaca la Unión de Naciones Sudamericanas (Unasur), en 2008. 
Entretanto, recientemente, el proyecto sudamericano brasileño 
parece haber entrado en una época de estancamiento. 

La propia Unasur fue prácticamente desmantelada en 2018 y 
sustituida por una entidad denominada Foro para el Progreso de 
América del Sur (Prosur). Es bastante evidente que divergencias 
político-ideológicas entre los Gobiernos de los países miembros 
incidieron en esa situación actual. En cualquier caso, y considerando 
los fines de este estudio, es importante destacar que las opciones 
de política externa –fuertemente ideologizadas– del gobierno 
del presidente Jair Bolsonaro han abierto oportunidades para la 
recomposición de un eje liberal-conservador en América Latina, 
con resonancia en algunos países centroamericanos.

Ciertamente, el estilo y el discurso liberal-conservador o de derecha 
de Bolsonaro parecen ser convergentes y presentar afinidades 
con lo observado en la Guatemala de Alejandro Giammattei o en la 
Honduras de Juan Orlando Hernández. De hecho, junto al presidente 
colombiano Iván Duque, el mandatario brasileño se perfila como uno 
de los líderes políticos derechistas más significativos del continente 
americano, especialmente después de la derrota electoral de 
Donald Trump. Aún está por verse si esas afinidades ideológicas 
entre Bolsonaro y sus interlocutores centroamericanos avanzarán 
más allá de la retórica político-diplomática.

En ese contexto geopolítico y de polarización ideológica, quizás 
resulte importante y conveniente para todas las partes revalorizar 
el pragmatismo como vector de formulación e implementación 
de política externa y de relaciones brasileño-centroamericanas. 
El asunto es importante porque, directa o indirectamente, esas 
presiones geopolíticas e ideológicas repercuten e inciden en la 
agenda de seguridad internacional a la cual están sujetos los países 
analizados en el presente estudio. 

En efecto, Brasil y los países centroamericanos están sujetos 
a una serie de presiones endógenas y exógenas que tienen un 
impacto directo –e indirecto– en sus respectivas inserciones 
internacionales de seguridad, ya sea a nivel global, hemisférico, 
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regional, nacional o comunitario-individual. Cada país, en función de 
sus trayectorias y circunstancias específicas, tiende a identificar 
y valorizar ciertas amenazas, desafíos y oportunidades, tanto 
tradicionales o wesfelianas como emergentes o poswesfelianas. 
Además, es importante recordar que América Latina y el Caribe, 
en general, conforman una región con bajos gastos militares, con 
predominio de regímenes democráticos de gobierno, con complejas 
redes de integración e interdependencia y con bajas hipótesis de 
conflicto militar interestatal. Existen, entretanto, ciertas amenazas, 
desafíos y oportunidades de cooperación en materia de seguridad 
internacional vinculados, por ejemplo, a los ilícitos transnacionales y 
al fenómeno del terrorismo globalizado.

No es objeto de este capítulo repasar tales temáticas de seguridad 
global, hemisférica y nacional, puesto que existe harta literatura 
especializada al respecto (DAVID, 2001). Sí interesa, en cambio, 
identificar y reflexionar en torno algunas prioridades de seguridad 
internacional –en el sentido amplio del término– que atañen a una 
emergente agenda específicamente brasileño-centroamericana.

Al estudiar las interpretaciones de especialistas brasileños –civiles 
y militares– sobre las relaciones de seguridad con sus vecinos del 
norte es posible identificar lo que –a falta de mejores definiciones– 
podría denominarse Caribe próximo y Caribe distante. El Caribe 
próximo incluiría las relaciones brasileñas de seguridad con sus 
cuatro vecinos de la frontera norte: Colombia, Guyana, Surinam y 
Venezuela, además del peculiar caso de la Guyana Francesa. Es 
decir, los países de la subregión norte de América del Sur. 

Por su parte, el Caribe distante incluiría a todos los otros países 
(y territorios coloniales) que forman parte de la cuenca del Caribe: 
México, las Antillas y Centroamérica. Las amenazas, los desafíos 
y las oportunidades de seguridad internacional percibidas por 
las autoridades brasileñas en el Caribe próximo son mucho más 
sensibles que sus contrapartes en el Caribe distante, debido a sus 
consecuencias directas e inmediatas en la seguridad y defensa 
nacional brasileña (ALMINO, 2002).

En lo concerniente al istmo centroamericano, una emergente agenda 
de seguridad internacional de interés común podría incluir los 
siguientes tópicos específicos: la represión conjunta y multilateral 
de ilícitos transnacionales (narcotráfico, tráfico de armas, tráfico 
de personas, reciclaje de activos y otros delitos conexos); la no 
proliferación de armamentos de destrucción en masa (nuclear, 
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biológica, química y vectores); la prevención del terrorismo; la 
activa participación conjunta en misiones de paz; la reconfiguración 
y desmilitarización de las instituciones y de las doctrinas de 
seguridad hemisférica; la difusión de las nuevas concepciones 
de seguridad internacional; la transparencia en gastos, políticas y 
doctrinas militares; la cooperación militar; la reanudación controlada 
y responsable de las transferencias de material de empleo militar y 
policial de fabricación brasileña para países del istmo; y la oposición 
frente a políticas unilateralistas e intervencionistas de las grandes 
potencias. En tal hipótesis, una emergente agenda brasileño-
centroamericana de seguridad se convertiría en un ejemplo positivo 
de cooperación internacional.

Estudios e investigaciones científicas sobre asuntos 
centroamericanos desde Brasil

Una reflexión ampliada sobre el problema-objeto de este estudio 
pasa, también, por una aproximación y aquilatamiento de los estudios 
e investigaciones científicas, sobre asuntos centroamericanos, 
realizadas en Brasil. La valorización de ese esfuerzo, desde las más 
diversas áreas del conocimiento científico, concede densidad y 
consistencia a relaciones que ya son empíricamente verificables, 
significativas y trascendentes. 

En este punto, conviene mencionar que la edición de esta magnífica 
obra colectiva auspiciada por la Universidad de São Paulo y el 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales-Clacso, y elaborada 
por la Articulación Centroamericanista O Istmo se convierte, en sí 
misma, en otra señal de ampliación y profundización del conocimiento 
mutuo y de la necesidad de avanzar en la deliberación científica de 
la experiencia centroamericana desde Brasil.

Es importante registrar que las contribuciones realizadas desde 
Brasil a los estudios centroamericanos aún son incipientes. Más allá 
de las dificultades logísticas, epistemológicas e institucionales, lo 
realizado por colectivos de investigadores merece ser reconocido 
y valorizado. Obsérvese que, en muchos casos, el entusiasmo y 
la pasión de investigadores brasileños superan la escasez de 
recursos. Así se creó, por ejemplo, una Asociación Brasileña de 
Estudios Mayas (@EstudosMayas), colectivo encabezado por 
entusiastas investigadores, muchos de ellos jóvenes estudiantes 
de doctorado o de maestría. 
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Dicha asociación promueve congresos, publicaciones y divulga 
trabajos científicos sobre la civilización maya en Brasil, con mucho 
éxito. Recordemos que los estudios mayas son, por naturaleza, 
interdisciplinares. Además, tradicionalmente estos han aceptado las 
contribuciones de investigadores procedentes de las más diversas 
nacionalidades, tal es el caso paradigmático del lingüista ruso Yuri 
Knórozov, vital en el desciframiento del sistema de escritura maya. 
En consecuencia, algunos jóvenes investigadores brasileños han 
realizado valiosas experiencias de investigación de campo, sobre 
todo en parques arqueológicos de Guatemala, entre otros países 
mesoamericanos.

En ese contexto, parece apropiado y pertinente referir a tres 
experiencias especialmente significativas: (i) lo concerniente 
a Centroamérica en el currículo escolar y en libros didácticos 
brasileños; (ii) publicaciones sobre Centroamérica en revistas 
indexadas brasileñas, principalmente en la biblioteca electrónica 
Scielo –Colección del Brasil–, entre 2018 y 2020; y (iii) auscultar las 
actividades de grupos de investigación especializados en asuntos 
centroamericanos, disponibles en el Directorio de Grupos adscrito 
al Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico-
CNPq.

En relación con el primer tópico, la denominada Base Nacional 
Común Curricular del Brasil sugiere que un componente temático 
específico sobre economía, cultura, política y sociedad de 
Centroamérica sea discutido en sala de clases, con estudiantes 
de 8.º año, de la disciplina de Geografía. Sin duda, referencias 
genéricas sobre el devenir de Centroamérica son tratadas en 
otras disciplinas y momentos del sistema educativo fundamental 
brasileño, especialmente en materias como: Historia, Matemática, 
Ciencias Sociales/Sociología, Ciencias Naturales o Arte. Es usual 
que esas referencias genéricas sobre asuntos centroamericanos 
estén insertas en estudios más generales sobre temas de América 
Latina, del continente americano o del mundo.

En tal contexto curricular fue analizado un libro didáctico de 
Geografía dirigido a estudiantes de 8.º año. Efectivamente, hay un 
capítulo específico que aborda la evolución reciente de la economía 
y la política centroamericana. El capítulo en cuestión presenta una 
estructura interna con los siguientes acápites: “América Central: 
localización y división regional”; “La ocupación y el poblamiento 
de América Central”; “La economía y los indicadores sociales”; 
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“Panamá, Cuba: colonización, revolución y socialismo”; y “Los 
movimientos guerrilleros centroamericanos”. Finalmente, aparecen 
algunos ejercicios de aplicación e interpretación.

El contenido del capítulo congrega al istmo centroamericano con los 
países del archipiélago del Caribe. Se delibera sobre la formación 
étnica y social de la población centroamericana. Asimismo, se 
discuten algunos indicadores de desarrollo humano. Una evaluación 
de la información contenida en dicho capítulo permite comentar 
que algunos datos socioeconómicos están muy desactualizados. 
En otros apartados se percibe una excesiva simplificación y 
reduccionismo. Además, persisten algunos preconceptos –incluida 
la cuestión de la marginalidad social extrema– y algunas frases que 
podrían referirse de modo despectivo a las antiguas nociones de 
repúblicas bananeras. 

Evidentemente, los países centroamericanos –así como Brasil y 
muchos otros países latinoamericanos y caribeños– presentan 
avances y desafíos socioeconómicos, políticos o culturales. Los 
indicadores de desarrollo humano continúan siendo insatisfactorios 
y hasta decrecientes, sobre todo en Honduras, Nicaragua y 
Guatemala (Tabla 1). En todo caso, información más reciente, 
coherente y calificada podría ser parte de este libro didáctico en 
particular.

Esta breve reflexión sobre currículo escolar, libros didácticos y 
educación básica abre las puertas para investigaciones más 
detalladas y profundas sobre el estudio y la divulgación de 
conocimiento acerca de asuntos centroamericanos en Brasil. 
La información que es transmitida en las salas de clase de la 
enseñanza básica puede abonar a la transformación gradual 
del conocimiento geográfico, la cultura popular y el imaginario 
social que termina incidiendo en las visiones, percepciones e 
interpretaciones que en la sociedad brasileña se construyen 
sobre Centroamérica. 

Sin pretender auspiciar una interpretación falsamente optimista 
o triunfalista, se considera que existen elementos de las ciencias 
geográficas que podrían ser más y mejor estudiados, en procura 
de una comprensión ampliada y profundizada sobre el problema-
objeto. En otras palabras, estamos tratando con un conjunto 
de países que, colectivamente, pueden tener alguna relevancia 
hemisférica. Cuestionar mitos y preconceptos –algunos de ellos 
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bastante arraigados y espurios– también deberá ser una tarea 
de investigadores en ciencias de la educación y de las propias 
comunidades escolares brasileñas. 

Algo semejante se puede afirmar en relación con las publicaciones 
científicas sobre Centroamérica en revistas indexadas brasileñas. 
A partir de una consulta de artículos académicos en la biblioteca 
electrónica Scielo –integrada por las más prestigiosas revistas del 
Brasil y de otros países iberoamericanos–, en todas las áreas del 
conocimiento científico, publicados entre 2018 y 2020, fue posible 
identificar cinco contribuciones que atendieron al descriptor: 
“Centroamérica”.5 

Cuatro de esos artículos científicos fueron publicados en la REMHU: 
Revista Interdisciplinaria de Movilidad Humana.6 En tanto que el 
artículo restante fue publicado en la Revista Brasileira de 
Meteorología.7 Conviene insistir en que las revistas que forman 
parte de la biblioteca electrónica Scielo son las más importantes y 
reconocidas en los países que participan en ese esfuerzo de 
divulgación del conocimiento científico. Por lo tanto, aunque en el 
período en referencia hubo algunas publicaciones de números 
especiales sobre asuntos centroamericanos (en revistas brasileñas 
igualmente destacadas, incluidas la revista Diálogos o a Tensões 
Mundiais, editadas por la Universidad Estatal de Maringá y por la 
Universidad Estatal de Ceará, respectivamente), se decide examinar 
solamente la muestra bibliográfica ofrecida por la biblioteca 
electrónica Scielo, en aras de garantizar una mayor confiabilidad, 
consistencia, replicabilidad y validez de los datos y de las 
interpretaciones a seguir. 

Los cuatro artículos publicados sobre asuntos centroamericanos 
en la revista REMHU abordan, básicamente, la crisis humanitaria 
que se ha expresado desde 2018, a raíz de las llamadas caravanas 
migratorias centroamericanas hacia EE. UU. Aunque editada 
en Brasil, la REMHU aceptó y publicó los artículos en español. 
Los autores de tales manuscritos son investigadores adscritos 
a instituciones mexicanas y guatemaltecas. El quinto artículo 
considerado fue publicado en una revista de ciencias exactas y de 
la tierra. Sus autores son investigadores de la Universidad de Costa 
Rica y el texto fue aceptado y publicado también en español. Este 
aborda una temática correlacionada con fenómenos atmosféricos 
y geociencias.

5 Scientific Electronic Library 
Online-Scielo. Disponible en https://
www.scielo.org/

6 REMHU: Revista Interdisciplinar 
de Mobilidade Humana. Disponible 
en https://www.scielo.br/scielo.
php?script=sci_serial&pid=1980-
8585&lng=es&nrm=iso 

7 Revista Brasileira de 
Meteorología. Disponible en 
https://www.scielo.br/scielo.
php?script=sci_serial&pid=0102-
7786&lng=es&nrm=iso
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Más allá del contenido presente en los artículos que forman parte 
de esta muestra bibliográfica, una primera consideración analítica 
de interés para los fines de este capítulo es su reducido número y 
también el hecho de haber sido publicados por las mencionadas 
revistas brasileñas en lengua española. Resulta pertinente mencionar 
que, al inicio, se consideró analizar solo artículos publicados en 
revistas brasileñas y en lengua portuguesa. Infelizmente, bajo esa 
hipótesis ningún artículo científico sobre asuntos centroamericanos 
habría podido ser procesado, de acuerdo con la delimitación 
temporal del estudio, es decir, artículos publicados en el portal de 
Scielo entre 2018 y 2020.  

En segunda instancia, como era de esperarse, se constató que 
la mayoría de los artículos/revistas están correlacionados y 
clasificados como parte de las Ciencias Humanas, particularmente 
sobre los Estudios Migratorios/Movilidad Humana. En general, 
ese predominio de artículos sobre asuntos centroamericanos en 
revistas de Ciencias Humanas se explica por la naturaleza de los 
problemas investigados.

Finalmente, en tercer lugar, parece evidente que existe un amplio 
espacio para avanzar en la producción de conocimiento científico 
sobre Centroamérica desde Brasil. La escasez de trabajos 
científicos publicados sobre asuntos centroamericanos en revistas 
indexadas brasileñas tiene que ver no solo con la baja atracción de 
la temática en los medios académicos brasileños, sino también con 
las limitaciones presupuestarias para realizar investigaciones de 
campo. Por tanto, se espera que gradualmente la cantidad y calidad 
de las investigaciones sobre temas centroamericanos publicados 
en Brasil puedan aumentar, prosperar y consolidarse en el futuro 
próximo.8 

Tendencia semejante se puede proponer y comentar en relación 
con la actuación de los denominados grupos de pesquisa o de 
investigación que forman parte del directorio del CNPq y que están 
directamente correlacionados a asuntos centroamericanos desde 
Brasil. Los referidos grupos de investigación son importantes 
porque se convierten en núcleos que congregan a especialistas y 
estudiantes interesados en temáticas específicas. Se trata de 
microcomunidades académicas que comparten preocupaciones 
teórico-metodológicas, epistemológicas y empíricas.9

8 Sorprendentemente, la 
colección de Costa Rica en la 

biblioteca electrónica Scielo –única 
disponible entre los ocho países 
centroamericanos considerados 

en este ensayo de interpretación– 
publicó, durante el mismo período 

2018-2020, 48 artículos científicos 
bajo el descriptor “Brasil”. Las 

principales revistas costarricenses 
que publicaron trabajos científicos 

sobre el Brasil fueron: Enfermería 
Actual de Costa Rica (16 artículos 

en el área de las Ciencias de la 
Salud), Revista de Biología Tropical 

(13 artículos en el área de las 
Ciencias Biológicas) y Revista 

Forestal Mesoamericana Kurú (3 
artículos en el área de las Ciencias 

Agrarias). 

9 Diretório dos Grupos de 
Pesquisa no Brasil Lattes, Conselho 

Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico. Disponible 

en http://lattes.cnpq.br/web/dgp 
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Con ese propósito fue consultado el directorio de grupos de 
pesquisa o investigación del CNPq. Se utilizó como principal 
descriptor la expresión: “América Central”. De esa manera, fue 
posible constatar la existencia de dos grupos de investigadores 
brasileños dedicados a la temática. Uno de esos grupos, adscrito 
a la Universidad de São Paulo (USP) y vinculado al área de las 
geociencias, afirma buscar conocimiento especializado acerca del 
“Impacto de Eventos de Baja Frecuencia en la Atmósfera sobre el 
Clima de las Américas”. El segundo grupo, adscrito a la Universidad 
Federal de la Integración Latinoamericana (Unila) y vinculado al área 
de sociología, reivindica funcionar como un “Observatorio Social de 
Centroamérica y el Caribe”. 

A juzgar por las informaciones contenidas en el directorio de grupos 
de investigación, el colectivo de la Unila parece avanzar de forma 
un tanto más dinámica y consistente, en relación con el núcleo de 
la USP. En ambos grupos se percibe un esfuerzo que debe ser 
reconocido y valorizado. Sea como sea, también es evidente que 
existe un espacio amplio para continuar avanzando en el desarrollo 
de grupos de investigación sobre asuntos centroamericanos desde 
Brasil.

En síntesis, acerca de lo deliberado, se infiere que los estudios e 
investigaciones sobre asuntos centroamericanos (realizados desde 
Brasil) continúan siendo incipientes. Esfuerzos pioneros y dignos 
de reconocimiento son realizados por individuos y colectivos, 
generalmente vinculados a programas de humanidades y ciencias 
sociales. Consecuentemente, en el marco de ese esfuerzo para 
visibilizar a Centroamérica desde otras latitudes –concretamente 
desde Brasil– parece apropiado concluir que existe un desafío 
intelectual trascendente, apasionante, interdisciplinario y hasta 
paradigmático.

Tres escenarios prospectivos para el futuro de las relaciones 
entre Brasil y los países centroamericanos, 2021-2024

¿Cuáles son las perspectivas para el futuro de las relaciones 
Brasil-Centroamérica? Aunque no exista una respuesta completa 
ni definitiva para esta pregunta, se intentará identificar algunos 
escenarios plausibles. En definitiva, el curso final de la relación 
brasileño-centroamericana dependerá tanto de las presiones y 
transformaciones globales, hemisféricas y transnacionales, como 
de las opciones de política internacional de los Gobiernos y de los 
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actores no gubernamentales de los países en cuestión –así como 
de actores procedentes de países extrarregionales con vínculos e 
intereses tanto en Centroamérica como en Brasil. 

De acuerdo con el espacio temporal del próximo trienio, se hace 
posible proponer tres grandes escenarios para las relaciones en 
cuestión. Tales escenarios podrían ser denominados: (a) inercial, (b) 
optimista y (c) pesimista.

En el escenario inercial, la relación brasileño-centroamericana 
seguiría siendo dominada por las regularidades económicas, 
políticas y de seguridad observadas en los últimos años. En el 
campo económico, el comercio entre las partes continuaría siendo 
bastante significativo, pero el perturbador déficit de la mayoría de 
los países centroamericanos (en relación con Brasil) impulsaría 
ciertas medidas restrictivas y proteccionistas. Consecuentemente, 
las relaciones económicas tenderían a estabilizarse y eventualmente 
a declinar. 

En el campo político y de seguridad, las relaciones seguirían siendo, 
en general, positivas, aunque con pocos resultados realmente 
satisfactorios para las partes. Los temas de interés común podrían 
ser tratados en foros multilaterales más amplios, tales como la 
Organización de los Estados Americanos o la Organización de las 
Naciones Unidas. En tal sentido, Brasil continuaría siendo un actor 
amistoso pero modesto en el istmo centroamericano y viceversa.

En el escenario optimista existiría una sensible recomposición y 
revitalización de los vínculos económicos, políticos y de seguridad 
internacional. El superávit comercial brasileño sería compensado 
con sistemáticas inversiones de capitales privados brasileños en 
países centroamericanos, con transferencia de tecnología, con 
real apertura del mercado brasileño para las exportaciones de 
aquella región, con incremento de la cooperación técnica horizontal 
y con otras iniciativas compensatorias. Un acuerdo de integración 
Mercosur-SICA podría ser firmado. En el campo político y de 
seguridad, el diálogo entre las partes alcanzaría un elevado grado 
de intensidad. Brasil pasaría a ser un actor extrarregional relevante 
en Centroamérica, siguiendo el patrón implementado por otras 
potencias semejantes, tales como España, Chile, Francia, Canadá, 
China o Japón. 
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En tanto que, en el escenario pesimista, las relaciones económicas 
y específicamente comerciales sufrirían una rápida declinación, por 
cuanto los productos y servicios brasileños podrían ser sustituidos 
por contrapartes de otros países más accesibles y comprensivos. 
Anacrónicas y veleidosas pretensiones geopolíticas, hegemónicas 
y subimperiales podrían resurgir con desastrosas consecuencias 
para la mayoría de los pueblos en cuestión, aunque en beneficio 
de algunos pocos. Claramente se trataría de una situación con 
pocas posibilidades para el diálogo, para la cooperación y para la 
necesaria solidaridad entre las partes.

El autor de este capítulo considera que las relaciones entre Brasil 
y los países centroamericanos terminarán avanzando por algún 
punto intermedio entre los escenarios inercial y optimista. En tal 
hipótesis, se trataría de un escenario con moderado optimismo. 
Este permitiría trabajar con una agenda fundamentada tanto en el 
pragmatismo, como en las afinidades electivas, en la sensibilidad, 
en la solidaridad y en la comunidad de intereses y valores. En el 
marco de las dramáticas transformaciones globales y hemisféricas 
vigentes en los primeros años del XXI –incluso en lo concerniente 
específicamente a las desastrosas consecuencias provocadas 
por la pandemia del covid-19–, tal escenario implicaría alcanzar el 
objetivo de establecer relaciones maduras, sólidas, constructivas y 
mutuamente beneficiosas para brasileños y centroamericanos.

Consideraciones finales

Entre septiembre de 2021 y septiembre de 2022, cinco de los ocho 
países que integran el SICA –los cuales, en su momento, formaron 
parte de la Capitanía General de Guatemala–y Brasil conmemorarán 
el bicentenario de las respectivas independencias de las antiguas 
metrópolis europeas. Tales efemérides son oportunas para 
reflexionar sobre el devenir de este conjunto de países, incluidas 
sus conquistas, trayectorias y desafíos societales. 

Asimismo, los bicentenarios de Brasil y de los países 
centroamericanos ofrecen una interesante oportunidad para 
deliberar sobre la evolución reciente de las relaciones entre las 
partes. Además, dicho contexto se erige en una motivación para 
ponderar sobre la recomposición de la agenda de trabajo común 
brasileño-centroamericana. Esto último incluye una revisión y 
balance de lo realizado en el marco de los estudios e investigaciones 
científicas acerca de problemas comunes y recíprocos.
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Retomando la pregunta orientadora y la hipótesis de trabajo 
presentadas en la introducción de este capítulo, se entiende que 
existe un conjunto de datos y análisis que permitirían considerar 
como comprobada –al menos provisoriamente– la hipótesis 
del texto. En efecto, en el contexto de los bicentenarios de 
las independencias, tanto de Brasil como de la mayoría de los 
centroamericanos, existe oportunidad, espacio y fundamentos para 
la revisión y reconfiguración de la agenda de trabajo vigente entre 
las partes, tanto en términos bilaterales como multilaterales.

Se deduce (de lo deliberado) que los desafíos presentes y futuros 
de los países estudiados son bastante semejantes y convergentes. 
Entre tales desafíos se destacan cuestiones estructurales y 
coyunturales. El enraizamiento de la calidad democrática, la 
promoción del desarrollo humano y el crecimiento económico 
equilibrado formarían parte de los desafíos estructurales presentes 
en la agenda de trabajo. Paralelamente, la pandemia del covid-19, 
las transformaciones climáticas globales, la represión de ilícitos 
transnacionales y de la corrupción, y los flujos migratorios mixtos 
–o las caravanas centroamericanas hacia Estados Unidos– podrían 
ser apuntados como desafíos coyunturales en la agenda de trabajo 
común. Todo ello sin olvidar la influencia de otros actores estatales 
y no estatales con vínculos e intereses en la temática brasileño-
centroamericana.

Los datos e interpretaciones discutidos sugieren que la revisión 
y recomposición de la agenda de trabajo común podría incluir 
el relanzamiento de encuentros ministeriales y presidenciales 
brasileño-centroamericanos. Recuérdese que, durante los 
gobiernos de Fernando Henrique Cardoso y Luiz Inácio ‘Lula’ da 
Silva, se llevaron a cabo numerosas cumbres presidenciales con 
mandatarios centroamericanos. Tales encuentros ministeriales 
y presidenciales reflejaban una voluntad política y diplomática 
para trabajar conjuntamente, a fin de avanzar en una agenda 
específica. Entretanto, a partir de las irregulares interrupciones 
de mandatos en Honduras y en Brasil, incluso de las turbulencias 
político-sociales internas en otros países, el diálogo, la consulta y la 
cooperación entre las partes se redujo ostensiblemente. Lo anterior 
tuvo repercusiones en las relaciones económicas, de seguridad y 
educativo-culturales. 

Así las cosas, el bicentenario de las independencias de Brasil 
y de la mayoría de los países centroamericanos se convierte en 
una oportunidad propicia para la revisión y la recomposición de la 
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agenda de trabajo común. Evidentemente, un alto y creciente grado 
de pragmatismo, profesionalismo y responsabilidad institucional 
serán necesarios en ese esfuerzo. Esto último es todavía más 
claro al llevarse en consideración la diversidad política e ideológica 
predominante entre los actuales Gobiernos de los países en 
cuestión. 

En otras palabras, las afinidades político-ideológicas del Brasil de 
Bolsonaro son mucho más evidentes e intensas con la Guatemala 
de Giammattei o con la Honduras de Hernández, comparadas a 
las divergencias con la Nicaragua de Daniel Ortega o hasta con 
la Costa Rica de Carlos Alvarado Quesada. Se desprende de lo 
anterior que un arduo trabajo diplomático será necesario para 
recomponer y encarrilar las relaciones brasileño-centroamericanas 
en el próximo trienio.     

Por último, vale reiterar la necesidad de valorizar el esfuerzo de 
las microcomunidades científicas que colaboran desde diferentes 
centros de estudios e investigaciones en la construcción de un 
conocimiento más efectivo, realista, actualizado y trascendente. 
Téngase presente que los países aquí tratados comparten una 
vecindad macrorregional, con desafíos semejantes y convergentes. 
En consecuencia, la cooperación internacional para el desarrollo, 
los intercambios académicos, la revisión de currículos y de libros 
didácticos, y las publicaciones/proyectos de investigación científica 
acerca de cuestiones de interés recíproco, son ejemplos de 
acciones concretas que, sin duda, contribuirán en la construcción 
de un relacionamiento brasileño-centroamericano más eficiente, 
constructivo, maduro y mutuamente ventajoso.
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Repensarnos ante el bicentenario, resuena aún 
Francisco Pizarro, quien le espeta a un indígena con 
altanería: “¿Qué necedades vienes a decirme, pobre 

salvaje? Me es imposible comprender tu oscuro 
idioma”. 

Desde esa necedad he querido hoy leer los 
espacios en blanco de la historia de la integración 

centroamericana, para observar el desarrollo de la 
otra integración. La integración centroamericana 

solo será posible si se teje con esas voces: con esa 
“necedad” indígena, con la “necedad” de las mujeres, 

con la “necedad” de la resistencia.  

Nora Garita

Introducción 

Asentados en la presunta normalidad de la categoría político-
jurídica ‘soberanía nacional’, universalmente aceptada como 
guía fundamental para el establecimiento de ordenamientos 
jurídicos y socioterritoriales de los Estados-nación, los procesos 
integracionistas en general aún carecen, entre otras ausencias, de 
problematización sobre sus sentidos, consecuencias y posiblidades 
de superación.

La soberanía estatal sigue normal, y tal vez se robustezca, a 
pesar de la fuerza del virus SARS-CoV-2, aún vigente durante el 
año de 2022 (cuando se publica este texto), que ha generado en 
2020 una crisis sociopolitica de proporciones transcendentales, 
particularmente en la historia de la globalización. Siempre en 
nombre del desarrollo y seguridad nacional, la soberania sigue 
sustentada en prácticas gubernamentales del Estado que tienen 
por base concepciones destructivas de la vida, en la aceleración 
del consumismo, del productivismo, del individualismo y en la 
ampliación de los extractivismos en “neoextractivismos” (SVAMPA, 
2019). Por esto la urgencia de insistir en la necesidade de la necedad 
de considerar otros y más profundos mecanismos para alcanzar 
–y quizás resignificar– la integración regional, particularmente en 
Centroamérica.

Nuestra ‘región’1 está conformada por territorios en una encrucijada 
geopolítica permanente como consecuencia de su doble condición 
geográfica y sociopolitica, de istmo y de puente. 

1 Aunque en el léxico político 
“región” suele ser un término 

empleado para hacer referencia 
a una presunta homogeneidad 
social e identitaria del conjunto 

de países localizados en la Gran 
Cuenca del Caribe, en nuestra 

Articulación Centroamericanista 
O Istmo (www.oistmo.com) esa 
noción no es asumida ex nihilo. 

Pensar, dudar y proponer sobre 
los significados del término 

región, a partir de las reflexiones 
y proposiciones de la teoría del 

sistema-mundo (Wallerstein, 1990) 
entre otras, también es central en 

nuestra labor, la cual evidencia 
la certeza\cuestionamiento de 

la condición ístmica de estos 
territorios del centro de América 

en sus identidades. Es un 
problema fundamental en nuestra 

búsqueda para aportar una 
“perspectiva ístmica” a los estudios 

centroamericanos.
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Es socialmente estructurador y políticamente desafiador que, de 
todas esas tierras que el invasor colonizador llamó primero “Nuevo 
Mundo”, y luego “Américas”, solo esta porción del centro lleva la 
particularidad de ser istmo entre océanos. Tal geografía es una de 
nuestras características más llamativas para los intereses 
imperialistas de control de comércio interoceanico del pasado y 
para la especulación rentista del presente.  Es la condición ístmica 
de la vida de quienes habitan estas tierras de Abya Yala,2 mucho 
antes del yugo imperial español, la cual sigue siendo un factor 
fundamental en las identidades centroamericanas. 

Al mismo tiempo, hoy resulta obligatorio rememorar el pasaje 
centroamericano también en cuanto puente. Para las civilizaciones 
originarias, el papel geopolítico de la región fue determinado por 
su característica de paso entre masas continentales sobre las 
cuales se erigían grandes imperios. No fue sino hasta la llegada 
de la violencia colonial europea, en el siglo XVI, que Centroamérica 
se consolidó como una oportunidad, en la visión de los invasores, 
para levantar un canal interoceánico que acortara las distancias y 
revolucionara el comercio entre Europa y el Oriente.

Hoy dia percibimos y vivimos en Centroamérica un nuevo 
redimensionamiento del carácter geopolítico de la región. En cuanto 
istmo, tal como presentaremos en este texto, cada vez recobra 
más importancia su otrora papel como puente para el tránsito de 
poblaciones y, consecuentemente, grandes impactos e influencias 
sobre las visiones y proyecciones de las políticas de la integración 
regional centroamericana, sin que su condición ístmica deje de ser 
un aspecto constitutivo del problema.   

Actualmente, en un escenario en el que se debate la multipolaridad 
como marco renovador de la arquitectura internacional en un 
sistema económico global vulnerable, especulativo y extractivo –
donde la presunta existencia de un período “posneoliberal”3 estuvo 
asentada como una localizada reacción a la ineficiencia y la injusticia 
del modelo neoliberal–, los Estados nacionales latinoamericanos en 
general continúan afirmando el discurso integracionista como 
estrategia para enfrentar lo que ahora se denomina ‘fenómenos 
multidimensionales’, por ejemplo, la pobreza, la seguridad, el cambio 
climático, entre otros. Paradójicamente, esos mismos Estados, 
celosos de otorgar soberanía, se encuentran en el contexto de la 
globalización neoliberal en una situación que los constrañe a 

2 En el idioma del pueblo guma, 
originario del golfo de Urabá, las 
montañas Darién y, actualmente, la 
costa caribeña de Panamá, significa 
“tierra viva”. Se ha empleado como 
autodenominación de los pueblos 
indígenas del continente de forma 
más general, desde los acuerdos 
de la II Cumbre Continental de los 
Pueblos y Nacionalidades Indígenas 
de Abya Yala, realizada en Quito, 
en 2004, como contrapunto al 
nombre América, con la finalidad de 
construir un sentimiento de unidad 
y pertenencia.

3 Especialmente en América 
del Sur en la década de 2000, y 
particularmente en relación con 
Venezuela, lo que llevó a algunos 
analistas latinoamericanistas, 
como el español José Sanahuja a 
apresurarse a sugerir una nueva 
ola integracionista en el continente 
a principios de la década de 
2000 (a raíz de la ideología 
progresista que alcanzó a algunos 
países sudamericanos y, en todo 
caso, no es aplicable al caso 
centroamericano) nombrándolo 
como “regionalismo posliberal”.
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hacerlo, es decir, necesitan conceder soberania a organismos de 
gobernanza regional para poder participar activamente del juego 
global.

Ante esta constatación, en septiembre de 2021, fecha-hito del 
bicentenario centroamericano –los 200 años de la independencia 
de los territorios que conformaban la Capitanía General de 
Guatemala, la antigua unidad administrativa colonial en el centro 
ístmico de aquel Nuevo Mundo que hoy llamamos América Central–, 
movilizamos este texto que procura promover algunas reflexiones 
epistemológicas sobre la integración centroamericana en un 
periodo historico de inmenso significado regional. 

 Por esta razón –aunque desde una lectura diagonal y apresurada 
quizás no resulte evidente –para pensar la “necesidad de la 
necedad” en Centroamérica nos ocupamos del problema de su 
integración regional desde miradas amplias y ampliadas, es decir, 
para analizar y proponer este tema en América Central, es necesario 
valerse de una posición necia que entienda y defienda la integración 
regional centroamericana desde múltiples objetos y ángulos: 
desde la ausencia de la sociedad civil, desde la comprensión de 
Centroamérica como puente migratorio, desde el entendimento de 
la renovación del valor de su lugar istmico,  desde las fallas y vicios 
de  la institucionalidad e historia de los aparatos de gobernanza 
regional centroamericano y principalmente desde la critica a la 
forma-Estado. 

Para que las afirmaciones que presentamos en este apartado, 
y también las que discutiremos en continuidad, tengan mejor 
comprensión y mayor resonancia, comenzaremos nuestro capítulo 
con la ubicación de las precisiones conceptuales de las teorías 
integracionistas/regionalistas que atraviesan las reflexiones/
proposiciones que hemos elaborado.

¿Integración regional o regionalismo? 

El regionalismo y la integración regional son temas y términos 
ampliamente estudiados y de uso frecuente en disciplinas como 
Relaciones Internacionales, Economía, Ciencias Políticas y 
Geografía. Sin embargo, no pocas veces se emplean de forma 
ambigua e imprecisa, ya que quienes los utilizan suelen hacerlo 
indistintamente. Intelectuales anglosajones que desarrollaron ideas 
en este campo a mediados del siglo pasado, no de casualidad luego 
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de la Segunda Guerra Mundial, ahora son considerados iniciadores 
de las teorías de la integración regional, y en sus aportes ya estaban 
presentes algunas variaciones en el uso de estas palabras.

 En Karl Deutsch (1966) vemos la noción de integración basada 
directamente en el sentido de “comunidad”, es decir, la integración 
permitiría el desarrollo de esta. Los Estados-nación europeos en un 
momento histórico dado deciden poner fin a los antagonismos entre 
ellos, a través de una institucionalización que es capaz de mantener 
la paz mediante el “pluralismo” o la “amalgama”. De cualquier 
manera, el objetivo es crear una comunidad de seguridad. A su vez, 
Ernst Haas (1966) conceptualiza la integración para concretar la 
noción de comunidad (expandiéndola): la comunidad de seguridad 
se convierte en un objetivo que se logra a través de una comunidad 
política y una comunidad económica.

Bela Bellasa (1980), conocido economista cuyas ideas son 
frecuentemente citadas como seminales en este campo,  publicó 
en la década de 1960 un enfoque fundamental que combina los 
dos términos: regionalismo e integración regional. El objetivo de 
la integración regional en esta perspectiva es la formación de 
un espacio económico común a través de la toma conjunta de 
decisiones político-económicas en los campos de la planificación 
gubernamental, la iniciativa empresarial privada y la firma de 
acuerdos internacionales entre Estados. En tal sentido, la 
integración se refiere al proceso en el cual los Estados pasan 
de una etapa a otra en la escala del regionalismo, cuyo objetivo 
sería hacer que los espacios nacionales contiguos evolucionen 
hacia un espacio común, a través de una estrategia regional. Esto, 
en concreto, enfrenta temas que aún se consideran pilares de la 
discusión: la cooperación económica interestatal y la transferencia 
supranacional de soberanía.

De forma general, ya sea en el período al final de la Segunda Guerra 
Mundial, o bien, en el período posterior a la Guerra Fría, los análisis de 
los politólogos e internacionalistas se basan en el estadocentrismo, 
es decir, en el entendimiento de que los Estados son los principales 
–si no los únicos– actores relevantes para la integración regional y 
el regionalismo. 

Por ejemplo, Ernst Haas, mencionado arriba, planteó que el objetivo 
de la integración regional es construir una comunidad supranacional. 
Esto, sin embargo, no significa que la integración busca ‘superar’ 
al Estado-nación en cuanto forma-Estado. Más bien, dicho 
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razonamiento revela que este ente político-jurídico-administrativo 
moderno/colonial podría hacerse en un conjunto de Estados-nación, 
podría coordinarse y generar mejores instrumentos de checks-and-
balances, podría, al fin y al cabo, ejercer el mismo tipo de orden, 
presuntamente de manera más eficiente, siendo el mismo ente, 
más grande, que probablemente mantendria sus caracteristicas 
clasistas, racistas y patriarcales, dimensiones de su propia ontología 
de poder. En realidad tal enfoque se ajusta a una mirada dirigida 
a la acción de las instituciones públicas y solo recientemente a la 
influencia de los flujos empresariales transnacionales. Estos, en 
todo caso, no totalizan las posibilidades de significados producidos 
sobre el tema, especialmente considerando la ausencia de las voces 
de los pueblos, de la sociedad civil organizada en las decisiones 
políticas integracionistas. 

Esta perspectiva monodimensional y economicista del regionalismo 
y de la integración, por lo tanto, tal como la define el geógrafo francés 
Yann Richard (2014), se ancla analíticamente en la observación del 
comercio y de las inversiones internacionales entre los países. 
Desde este ángulo, las opiniones y decisiones sobre la integración 
se basan en las respuestas que encuentran a preguntas sobre 
beneficios y ventajas para el Estado, como la circulación de factores 
económicos y la asignación de recursos, al participar en un acuerdo 
comercial regional.

La preocupación por trabajar con nociones más amplias, que 
emplean una mirada multidimensional, tiene su génesis en los 
llamados enfoques ‘estructuralistas’ de la Economía Política, los 
cuales también conllevan un interés en los factores políticos e 
institucionales de la integración, además de los económicos. Años 
más tarde, estos enfoques dieron lugar al establecimiento del 
llamado ‘regionalismo de tipo abierto’, aunque nuevamente con un 
enfoque centrado en el Estado y sin ninguna preocupación real por 
definir la idea de región.

Al intentar darle un terreno común al debate, Casas-Gragea (2013) 
sugiere una distinción entre:

I. Acuerdo preferencial de comercio y cooperación,

II. integración regional y

III. regionalismo.
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Sin embargo, el regionalismo, en la clasificación propuesta por 
Santos-Carrillo (2013) para el caso latinoamericano, es en realidad 
la categoría paraguas, la cual incluye:

(III-A) BLOQUES DE LIBRE COMERCIO Y ESPACIOS ADUANEROS 
PREFERENCIALES, donde se ubicaría la Asociación Latinoamericana 
de Integración (ALADI), la Alianza del Pacífico (AP), el Tratado de 
Libre Comercio entre Estados Unidos, Centroamérica y República 
Dominicana (DR / CAFTA) y el Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (TLCAN);

(III-B) PROCESOS DE INTEGRACIÓN REGIONAL, que tienen como 
objetivo establecer una unión aduanera y profundizar un marco 
institucional para la creación de políticas multidimensionales comunes, 
incluyendo la Comunidad Andina (CAN), la Comunidad del Caribe 
(CARICOM), el Mercado Común del Sur (MERCOSUR), y el Sistema 
de la Integración Centroamericana (SICA);

(III-C) PROCESOS DE COOPERACIÓN, COLABORACIÓN Y 
COMPLEMENTARIEDAD, que incluyen la Alianza Bolivariana para los 
Pueblos de Nuestra América-Tratado de Comercio de los Pueblos 
(ALBA/TCP), Asociación de Estados del Caribe (AEC), Comunidad 
Latinoamericana y del Caribe (CELAC), Proyecto Mesoamérica y 
Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR).

Hemos asumido la definición que ofrece Casas-Gragea como guía:

Regionalismo es un término más genérico, que aglutina a los 
espacios de integración, relaciones comerciales y de cooperación. 
Incluye conceptos, tendencias y dinámicas políticas y económicas 
en torno a cualquier tipo de asociación formal o informal entre 
países. Sin embargo, el término integración regional es mucho más 
matizado. Se refiere concretamente a un proceso específico de 
asociación formal institucionalizada que cuenta con una serié de 
normas, instrumentos y mecanismos jurídicos y administrativos, 
tanto de orden político como económico y social, pudiendo adquirir 
un carácter supranacional (2013, p. 35). 

Los principales actores e impulsores de los procesos integracionistas 
siempre son, todavia, los Estados. En estos términos, es 
irremediablemente un movimiento desde arriba, o bien, un proceso 
top-down, en forma anglosajona, controlado por los gobiernos. 

La geopolítica internacional, en esta perspectiva, es uno de 
los grandes factores constitutivos de procesos de integración 
regional en cuanto discurso, defendido y anhelado, por Estados 
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soberanos. Tal como señala Aguilar-Antunes (2017), en América 
Central la explotación desarrollista de su geografía en el gran juego 
político internacional –estratégicamente conectiva desde la óptica 
geoeconómica global–se reconfigura frecuente y perennemente a 
lo largo de la historia.

El efecto de las reconfiguraciones geopolíticas 
centroamericanas en su integración regional: 

del puente al istmo y viceversa

Como hemos mencionado anteriormente, una necedad necesaria 
para alargar nuestra comprensión del término mismo ‘integración’ 
es el ejercicio intelectual de comprender la importancia de la 
apreciación de dimensiones sociopolíticas hodiernas del istmo 
centroamericano. 

Históricamente nuestra geografía ístmica determina la mirada 
que desde otras latitudes se tiene sobre nuestros pueblos. 
Centroamérica suele ser entendida desde fuera de sus territorios 
ístmicos como una región, cultural e históricamente homogénea, 
estratégicamente ubicada como pasaje entre los océanos 
Atlántico y Pacífico. De ahí se genera la percepción de “eterna área 
geoestratégica global” que históricamente mueve ambiciones e 
injerencias de poderes que buscan control comercial interoceánico 
y otras formas de extractivismo (AGUILAR-ANTUNES, 2018).

Sin embargo, desde finales de los años 1990, en particular, la 
migración extrarregional centroamericana ha supuesto una realidad 
cada vez más patente. A las causas principales de los procesos 
migratorios del siglo XX –como la inestabilidad política, los conflictos 
armados, la precarización laboral y las crisis económicas– se 
sumaron, en los años más recientes, otros factores como el cambio 
climático y la violencia social. 

En octubre de 2018,4 vimos consternados el comienzo de una de 
las nuevas formas que adquirió la migración en la región. El fenómeno 
de las convocatorias masivas que se difunden por las redes sociales 
de las poblaciones más pobres y vulnerables, principalmente desde 
Honduras y de El Salvador, para migrar a Estados Unidos a través 
de la frontera con México, a pie, literalmente caminando por la vía 
terrestre, se denominó caravanas migrantes centroamericanas.5 

Esta acción colectiva audaz tiene como finalidad buscar la 
seguridad, la asistencia humanitaria y la minimización de costos de 

4 Desde entonces el fenómeno 
de las caravanas migrantes 

centroamericanas se ha vuelto 
cada vez más frecuente, incluso 
en medio de la pandemia por el 
covid-19, con la aparición de un 
nuevo grupo en septiembre de 

2020. Ver más en BBC News 
Mundo (2020). 

5 Las caravanas migrantes 
se distinguen de las formas de 

migración tradicionales en tanto 
el desplazamiento sucede de 

forma colectiva. Se trata de 
grupos de migrantes de cientos, 

incluso miles, de personas que 
migran por vía terrestre con 
distintos objetivos. Para las 

personas este tipo de migración 
en caravanas de alguna manera 
significa: a) Mayor protección a 
las personas migrantes, al estar 

menos expuestas a delitos y 
abusos que suelen encontrarse 

en la ruta; b) Mayor asistencia de 
entidades gubernamentales y no 

gubernamentales; y c) Menores 
costos asociados (particularmente 

con la migración irregular), pues 
hay menos necesidad de contratar 
un coyote o traficante para cruzar 

fronteras (Oficina Regional para 
Centroamérica, Norteamérica y el 

Caribe, 2018). 
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quienes viajan juntos por rutas peligrosas bajo la necesidad de 
buscar trabajo en el país del Norte. Asimismo, el flujo de migrantes 
africanos, quienes siguen una ruta hacia Estados Unidos, ha 
alcanzado una mayor incidencia en América Central durante el 
último lustro. La aparición de estos fenómenos migratorios recientes, 
en los cuales se refleja el lugar geoestratégico de nuestra región 
también como puente, tuvo como efecto un rediseño de las 
estrategias fronterizas locales y, por ende, de los mecanismos 
institucionales de gobernanza regional. 

Para una mejor visualización de esta relación puente/istmo, en 
cuanto constituyente de la naturaleza geopolítica de la región 
de América Central, movámonos unos pasos más hacia atrás en 
nuestra historia regional. 

Según Pérez Brignoli (2017), con la llegada de la conquista europea 
y el desarrollo de un verdadero mercado a escala mundial, el puente 
centroamericano se transformó en istmo, a partir de los múltiples 
intentos de construcción de un canal interoceánico. Desde que 
Vasco Núñez de Balboa exploró la costa pacífica panameña en 
1513, los españoles, interesados en llegar a Asia, buscaron por 
todos los medios explotar el potencial ístmico de Centroamérica. 
Posteriormente, en 1550, el explorador portugués António Galvão 
identificó las tres principales rutas transístmicas que podrían 
asegurar este objetivo: Tehuantepec, en México, Nicaragua y 
Panamá:

La configuración geográfica del Istmo Centroamericano ha desde 
siempre nutrido el imaginario de políticos e ingenieros civiles. Cinco 
de los siete estados de América Central (con excepción de Belice 
y de El Salvador) tienen un potencial teórico en proveer de una ruta 
interoceánica. Las políticas de perforación del Istmo han sido objeto 
de rivalidades imperiales y de competencias entre países vecinos 
de la región en el transcurso de los últimos dos siglos (GIROT, 2003, 
p. 195).

Aguilar-Antunes (2018) presenta otros detalles de la génesis de 
esta configuración del istmo centroamericano como “área de 
interés geoestratégico global”:

La geopolítica global durante la configuración de la modernidad 
europea se expresó ejemplarmente en Centroamérica. La región en 
cuanto “espacio de ruta interoceánica” fue manzana de la discordia 
entre potencias europeas, que tempranamente, ya en el siglo XVII, 
ambicionaban el control del paso marítimo. Según J. Manuel Gómez 
(2013) el pasaje original fue pensado a través de Nicaragua, desde 
la costa Moskitia, cerca del rio San Juan, pero solamente al 
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comienzo del siglo XX terminó por ser construido en Panamá, para 
regresar controversialmente a la agenda política nicaragüense en el 
siglo XXI, luego del acuerdo Ortega-Wang, en 2012.6 

La búsqueda de la consolidación ístmica tuvo consecuencias en la 
determinación del modelo de desarrollo. Esta lógica colonial implicó 
que las élites locales dirigieran su mirada a las relaciones con el 
exterior, con pocos o nulos esfuerzos para el comercio intrarregional 
y la interacción entre las poblaciones centroamericanas:

La visión ístmica se sumó al modelo de desarrollo para el territorio 
centroamericano, al formar parte de su mito fundacional, para 
ingresar como estados autónomos reconocidos, dentro del sistema 
internacional moderno-colonial. Es decir, se reflejó en la definición 
de las relaciones internacionales, como la búsqueda de un canal 
interoceánico, por las potencias coloniales y neocoloniales, y las 
élites nacionales, tal como lo refleja la consolidación del Gran Caribe 
en el mare nostrum de los Estados Unidos, por la coronación de 
Alfred T. Mahan en el Canal de Panamá (MONGE, 2017, p. 79).

Sin embargo, hoy estamos ante fenómenos migratorios que nos 
dirigen a repensar la situación geopolítica centroamericana, con 
consecuentes efectos sobre la idea, y políticas, de integración 
regional. 

Aunque la migración no es nueva en la región, sino un mecanismo de 
respuesta a factores estructurales como la pobreza, la desigualdad, 
los conflictos armados y la inseguridad (CORTÉS, 2003), cuyos 
principales agentes son las poblaciones vulnerabilizadas –de 
hecho, en Centroamérica se habla de la existencia de un “habitus 
migratorio” (MORA, FERNÁNDEZ y SALAZAR, 2021) –, con las 
caravanas migrantes y la pandemia del covid-19, nos encontramos 
ante una reconfiguración de la respuesta estatal y las estrategias 
fronterizas frente al aglutinamiento de miles de personas en torno a 
un proyecto común de migración:

Es posible identificar lógicas comunes a nivel regional en algunas 
respuestas estatales y sociales, que dibujan un “estado de 
excepción de facto” en materia migratoria, que se ha traducido 
en cierres de fronteras, hipervigilancia estatal (Castro, 2020), 
crecimiento de nacionalismos selectivamente xenófobos, espirales 
de violencia social y estatal, violación de derechos humanos, 
creación de espacios de confinamiento y procesos de movilidad 
en reversa (Álvarez Velasco, 2020). Para el caso centroamericano, 
estas tendencias se expresan de forma diferenciada en los distintos 
países, pero es común encontrar respuestas estatales tendientes 
al control y la vigilancia fronteriza e interna, así como respuestas 
sociales que van desde la violencia social (muchas veces xenofóbica) 

6 El acuerdo Ortega-Wang hace 
referencia a los controversiales 

planes de construcción de un 
nuevo canal interoceánico a 

través de América Central, esta 
vez cruzando todo el territorio 

nicaragüense, cuya oposición ha 
sido una de las grandes chispas 

que desató luchas populares por 
todo el país a partir de abril de 

2018. 
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hasta la solidaridad. Lo que sí resulta común es la ausencia de 
una coordinación regional en las respuestas oficiales, lo que ha 
generado mayores problemas, tensiones políticas y diplomáticas, 
y afectaciones para poblaciones en movilidad, así como una 
tendencia de todos los países, con excepción de Nicaragua, a dar 
respuestas principalmente sanitarias y de cierre y contención, que 
no contemplan en su plena dimensión las potenciales afectaciones 
para poblaciones en movilidad o en condiciones de vulnerabilidad 
(MORA ET AL., 2021, P. 134).

En el marco de la pandemia por covid-19, la investigación de Mora 
et al. (2021) deja claro que, frente a las caravanas migrantes, los 
distintos actores estatales han desplegado medidas de contención, 
respaldadas bajo una lógica nacionalista y de securitización. Se 
describen medidas como el cierre de fronteras para la circulación 
de personas –no así de bienes– y las medidas de suspensión de 
derechos a través de la promulgación de estados de excepción, 
todas las cuales tuvieron una incidencia sobre las posibilidades de 
movilidad de las poblaciones que en dicho contexto se encontraban 
en suelo centroamericano. Por otra parte, se han gestado 
estrategias que promueven la creación de “fronteras humanitarias”, 
esto es, la reinvención de las fronteras estatales y los accesos al 
territorio como zonas de gobierno humanitario, materializado en 
diversos modos de compensar la violencia social encarnada en los 
regímenes de control migratorio (WALTERS, 2011, p. 139).

Según este autor, la frontera humanitaria tiene como objeto resarcir 
a los miles de migrantes para los cuales acceder a los territorios 
del Norte global constituye un asunto de vida o muerte. Este 
concepto, en apariencia oximorónico, se inserta en una tendencia 
del humanitarismo que mezcla control y poder, derechos y dignidad, 
y que se gesta desde la acción del gobierno y las organizaciones 
no gubernamentales. Al respecto, destaca la creación de albergues 
estatales para el paso de migrantes, como lo fueron los casos 
de la crisis de migrantes cubanos en Costa Rica, durante el año 
2015, y la de migrantes africanos, en el 2016. Sobre este último, 
la respuesta gubernamental fue calificada, en términos generales, 
como respetuosa de los derechos humanos (LÓPEZ y GUEVARA, 
2018). 

Así las cosas, muy a pesar de las contradicciones estatales y 
locales en la gestión fronteriza, estamos ante una reconfiguración 
geopolítica de Centroamérica. Consideramos imperativo poner a 
dialogar nuestro lugar de istmo con el (cada vez más) evidente papel 
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centroamericano como ruta de tránsito entre masas continentales. 
Es decir, amplificar nuestra mirada como conexión entre el Oriente 
y Occidente, hacia una que también incorpore los flujos Sur-Norte. 

América Central, antiguo puente que devino en un istmo, hoy abre 
oportunidades para dignificar su papel como ruta de tránsito, redirigir 
la mirada también hacia adentro y, con ello, atender conjuntamente 
algunos inexorables efectos de los procesos de globalización, lo cual 
es, paradójicamente, fundamento y antagonismo de los procesos 
de integración regional.

Polifonía centroamericanas: 
condición para la integración “desde abajo”

De acuerdo con estas ubicaciones teóricas, podemos afirmar 
que ‘integración regional’ es un concepto asociado al imaginario 
sociopolítico colectivo latinoamericano desde la formación de sus 
Estados nacionales. En Centroamérica, en particular, se trata de 
territorios enmarcados bajo la dinámica geopolítica istmo/puente 
que históricamente nos caracteriza y que conlleva una pluralidad de 
consecuencias sociopolíticas. 

El actual proceso de integración centroamericana no es solo una 
expresión de cumbres políticas; tiene raíces sociohistóricas que lo 
legitiman y que explican la fuerza de sus proyectos institucionales, 
la realidad de los intereses económicos transnacionales y su 
derecho comunitario. Desde nuestro planteamiento, enfatizamos 
en que es necesario también la necedad de las luchas de sus 
pueblos por emancipaciones y la construcción simbólica de su 
“centroamericanidad”.

De acuerdo con Nora Garita (2012), la independencia del 
Imperio español rompió con el estatus de colonia, pero inauguró 
la colonialidad (QUIJANO, 2005). El grito de las élites criollas 
centroamericanas sirvió para desatarse de la metrópoli, pero 
también para silenciar las voces populares, legitimar la explotación 
indígena, la esclavitud africana y la invisibilidad de la mujer en la 
vida social. En la construcción de los Estados nacionales en el siglo 
XIX, las oligarquías establecieron sus propios intereses como el 
interés nacional. La selección del perfil ideal de ciudadano quedó 
cosida en el tejido del pensamiento colonial clasificatorio racista, y 
la construcción de consenso sobre lo significado de ‘nacional’ se 
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produjo junto con la producción de la exclusión, con el consecuente 
establecimiento de amplias desigualdades sociales en toda la 
región. 

Una importante mirada sobre la pluralidad social y cultural 
centroamericana, abordada en cuanto crítica a la presunta 
unidad obvia de la región, se obtiene en el Primer Informe Estado 
de la Región en Desarrollo Humano Sostenible (PROGRAMA 
ESTADO DE LA NACIÓN, 1999),  el cual presenta una estimulante 
sistematización de definiciones sobre Centroamérica. Contrario 
a lo que comúnmente se expresa desde el exterior, al interno 
de la región hay visiones distintas (el documento las clasifica en 
Morazánica, Cartaga, Caribeña, Externa y Ausente) sobre lo que 
es América Central. Estas provocadoras lecturas nos permitieron 
establecer en este texto el supuesto general de que los procesos 
de integración en nuestra región deben necesariamente considerar 
‘otras voces’ como sustrato sobre lo regional.

Desde los Acuerdos de Paz Centroamericanos de la década de 
1990, entendidos como necesarios para el florecimiento de la 
democracia, también han estado consolidándose lo que en aquel 
momento se consideró como nuevas voces centroamericanas –la 
necedad feminista, negra e indígena– que deben fundamentalmente 
ser escuchadas para pensar lo que une o desune las sociedades 
de nuestros territorios, sumándose a otras voces que ya 
tradicionalmente se escuchaban sobre el debate de la integración 
centroamericana: instituciones gubernamentales y empresarios.

Como es evidente, esta polifonía no se encuentra exenta de 
contradicciones, inequidades y desencuentros, ante lo cual, resulta 
neurálgico el establecimiento de mínimos para la integración, tales 
como la garantía de lugares de enunciación y el establecimiento de 
canales de diálogo horizontales.

 Nadie podría objetar que la sociedad civil –incluidos los pueblos en 
movimiento y los movimientos sociales– es un actor fundamental en 
las iniciativas regionales por ser esta, presuntamente, su principal 
beneficiaria (o debería serlo). Sin embargo, entendiendo que la 
integración es ante todo un proceso, el meollo consiste en definir 
cómo y cuáles son esos mínimos aceptables que deben establecer 
las poblaciones históricamente excluidas.
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Más aún, objetamos que actualmente existen una serie de 
condiciones que prefiguran la posibilidad de que estas voces 
incidan en el proceso integracionista. Las visiones ‘ausentes’ no solo 
son tales porque los procesos sociohistóricos así lo han propiciado, 
hoy son también los gobiernos los que excluyen activamente su 
participación. No nos resulta posible renunciar a cuestionar cómo 
puede reconocerse la participación e incidencia de personas líderes 
del movimiento estudiantil, ambientalistas, activistas feministas y de 
la diversidad sexual, si cientos de ellos y ellas son en este momento 
presos políticos, expulsados, desaparecidos o asesinados por –o 
con aquiescencia– de los gobiernos de la región. 

Así pues, afirmamos que, para aspirar a esta polifonía integracionista, 
de previo es necesario cuestionar dónde se encuentra actualmente, 
así como cuáles son los obstáculos que un sistema de integración 
altamente cimentado (casi exclusivamente) sobre la estatalidad les 
impone a sus poblaciones.

De la ODECA al SICA: retos y oportunidades de la 
institucionalidad de la integración centroamericana

Durante su dominación colonial en estos territorios ístmicos de 
América, España no pudo (o no tuvo ningún interés por hacerlo) 
crear unidad en la región. En el ámbito económico, la metrópoli 
consideraba nuestros territorios como secundarios, en comparación 
con los centros mineros de México y Perú: la explotación de oro y 
plata en la Capitanía General de Guatemala se limitaba a Honduras 
y Nicaragua y era comparativamente modesta. Su papel económico 
se basaba mejor en los suministros agrícolas de maíz, caña de 
azúcar y cacao, y añil para los europeos (TORRES-RIVAS, 1981).

A principios del siglo XX, casi cien años después de la breve 
experiencia de la República Federal de Centroamérica (1823-1838), 
en el período posindependencia, la búsqueda de la paz entre los 
jóvenes Estados centroamericanos será el eje de las primeras 
iniciativas integracionistas de este nuevo período, en el cual 
comienzan a gestarse, a través de acuerdos y tratados, nuevos 
significados para el debate. 

Aunque todavía es en la primera mitad de ese siglo cuando comienza 
la discusión de una institucionalidad regional (por ejemplo, con la 
creación en 1907 de la Corte de Justicia Centroamericana, la primera 
corte permanente de derecho internacional en la historia), es solo 
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a partir del final de la Segunda Guerra Mundial, con el surgimiento 
de un nuevo orden mundial, que inició efectivamente el entusiasmo 
integracionista, con el establecimiento de varios instrumentos 
formales en la consecución de este objetivo.

 El primer hito es la creación de la Organización de los Estados 
Centroamericanos (ODECA), en 1951. Se trata de una iniciativa 
regional desarrollada a raíz del surgimiento de la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU) y de la Organización de los Estados 
Americanos (OEA). 

La idea avanza y en la siguiente década se establece, con inspiración 
y consejo de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), 
el Mercado Común Centroamericano (MCCA), el cual buscó la 
integración económica de la región, al asumir el ideal del proyecto 
de integración europea y priorizar los aspectos comerciales. Sin 
embargo, debido a las violentísimas crisis políticas y militares de los 
años 1970-1980 en América Central, la integración económica de la 
región sufre una parálisis y vuelve a tener énfasis en las agendas 
nacionales recién en 1991, cuando, a través del llamado Protocolo 
de Tegucigalpa,7 se creó el Sistema de la Integración Centroamericana 
(SICA), que fusionó las iniciativas anteriores, congruente con la 
evolución sociohistórica de la región. 

La integración regional centroamericana, por lo tanto, ha sido 
compleja y dinámica, singular y contradictoria, vulnerable y entusiasta 
a la vez, tal como la define Francisco Santos-Carrillo (2013). Su 
propia institucionalidad, amplia y profunda, incluye inquietudes y 
elaboraciones conjuntas entre sus Estados miembros en relación 
con políticas de seguridad, derechos humanos, salud, gestión de 
riesgos y desastres ambientales, y educación, por ejemplo. 

El SICA se organiza básicamente en una estructura institucional 
principal y una estructura institucional complementaria, las cuales 
integran el llamado sistema político de la institución y se encuentran 
en el núcleo central de un complejo organigrama del que derivan 
cientos de otros espacios de decisión, elaboración, ejecución 
y seguimiento, formados por más de un centenar de consejos, 
secretarías, comités, comisiones, foros, redes y mecanismos de 
consulta.

Las iniciativas de integración impulsadas por el SICA, principalmente 
a nivel económico-comercial, han avanzado considerablemente 
desde su fundación. Por ejemplo, la unión aduanera,8 ya alcanzaba 

7 El Protocolo de Tegucigalpa 
se considera una “Constitución 
Regional” porque es un Tratado 
Constitutivo, aprobado según los 
procedimientos constitucionales 
internos de los países miembros, el 
cual reemplaza a todos los demás 
tratados, acuerdos o decisiones 
regionales.

8 La unión aduanera, sin embargo, 
sigue siendo “el brillo incompleto 
de la integración centroamericana”, 
como lo define Ocampo-Sánchez 
(2016). En su balance, faltan 
compromisos políticos para una 
revisión y actualización continua de 
la normativa, y para racionalizar y 
coordinar los controles sanitarios, 
migratorios y aduaneros en las 
operaciones comerciales diarias, 
además de una visión de largo 
plazo que elimine o reduzca las 
dificultades logísticas en la región.
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en 2016 el 95 por ciento de las tarifas debido al constante comercio 
intrarregional a lo largo de los años de actuación del SICA 
(OCAMPO-SÁNCHEZ, 2016). Sin embargo, la integración 
centroamericana actual, a pesar de ser vista como una realidad 
institucional vibrante, también es confusa (CALDENTEY, 2010). 

Se pueden señalar varias razones para explicar por qué los 
mecanismos oficiales e institucionales de la integración aún 
adolecen de una falta de funcionalidad marcada por un umbral 
paradójico entre el reconocimiento de sus esfuerzos y la sospecha 
de su efectividad por parte de sus sociedades. El Comité Consultivo 
del Sistema (CC-SICA) es un prominente ejemplo. 

Previsto en el artículo 12 del Protocolo de Tegucigalpa, el CC-
SICA es parte de la estructura institucional del Sistema, su 
función es asesorar a la Secretaría General. Comenzó a funcionar 
efectivamente a partir del 2 de noviembre de 1995, con la adopción 
del Reglamento Constitutivo del Comité Consultivo del Sistema de 
la Integración Centroamericana, primer ordenamiento jurídico en 
definir quién y cómo la sociedad civil centroamericana participa 
en la integración regional oficial. No obstante, la especificidad de 
la naturaleza y atribuciones de esta instancia han sido objeto de 
dudas institucionales durante años, hasta que, desde el punto de 
vista jurisdiccional, la Resolución EX. 17-10-11-2008, de la Corte 
Centroamericana de Justicia, logró formalizar una interpretación.

El rol de este Comité, como espacio de participación de la sociedad 
civil regional en el proceso oficial de integración centroamericana, 
es, a grandes rasgos, comunicar los objetivos y avances del 
SICA entre sus instituciones miembros y sus representaciones 
nacionales. Su establecimiento tuvo como objeto “ciudadanizar 
la integración”; sin embargo, la debilidad de la participación 
ciudadana, en el marco de los “Estados Democráticos de Derecho” 
actualmente vigentes en Centroamérica, y la propia debilidad del 
SICA, como sistema intergubernamental, con poco avance como 
órgano comunitario, han determinado el alcance del impacto y 
funcionalidad del CC-SICA (SOL ARRIAZA, 2012, p. 66). Asimismo, 
han sido criticadas las posturas nacionalistas y provincianas que 
distancian las posibilidades de integración entre las distintas 
sociedades nacionales representadas. 

Paradójicamente, la consulta con un organismo que lleva 
‘consultivo’ en su nombre no es una obligación del Sistema y   sus 
recomendaciones no son vinculantes. Su escaso desarrollo y 
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competencias es una consecuencia de la voluntad política de las 
élites y los gobiernos centroamericanos por construir mecanismos 
de control y participación ciudadana. Santos-Carrillo (2013), 
miembro de la Fundación ETEA para el Desarrollo y la Cooperación 
dedicó todo un trabajo específicamente a la relación del proceso 
de integración regional centroamericana y su sociedad civil, de esa 
manera, identificó tres falencias fundamentales en CC-SICA:

 - La de obligación de la consulta a la sociedad civil por parte 
del Sistema;

 - La de articulación entre los diferentes espacios de 
participación a la sociedad civil previstos en el Sistema;

 - La de negociación entre los diferentes comités en los 
diferentes subsistemas del SICA.

Además, paralelo al desarrollo de estrategias que robustezcan 
la participación de la sociedad civil en los órganos del SICA, Sol 
Arriaza (2012) reconoce la necesidad de robustecer la asociatividad 
en la sociedad civil y asegurar la autonomía e independencia de los 
sujetos que forman parte de esta. Según argumenta este autor, una 
condición necesaria para el adecuado funcionamiento del CC-SICA 
son los avances regionales en la institucionalización de espacios de 
diálogo y construcción de acuerdos. En ese sentido, recomienda 
cuatro procesos para que las emisiones de criterio y de auditoría 
ciudadana sean ejercidas con eficacia y plena soberanía, estas son:

1. Desarrollo de niveles importantes de asociatividad y fortalecimiento 
de la autonomía e independencia de los actores o sujetos sociales 
en la sociedad civil. 2. Procesos crecientes de institucionalización de 
espacios de diálogo y construcción de acuerdos. 3. Reconocimiento 
de los derechos de accesos a la participación, a la información y la 
justicia. A la par de un desarrollo de prácticas procedimentales para 
el ejerció de estos derechos y la sistematización de las propuestas 
que surjan de la sociedad civil, con relación a las políticas públicas. 
4. Compromisos políticos de seguimiento a las propuestas de la 
sociedad civil y con el rendimiento de cuentas. Reconocimiento a 
las prácticas ciudadanas, además de la consulta, de seguimiento a 
la gestión pública y de auditoría social a las políticas públicas y sus 
resultados (SOL ARRIAZA, 2012, p. 67).
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La “integración real” como integración realmente existente

La literatura sobre integración centroamericana ha distinguido la 
integración real o no formalizada, la cual tendría como protagonistas 
fundamentales a los sectores empresariales, de la integración 
formal, oficial o institucional que es promovida por los gobiernos de 
la región. 

La integración real es el proceso de creciente integración de América 
Central que tiene lugar en diferentes ámbitos socioeconómicos 
y que es consecuencia directa de las acciones e iniciativas 
individuales y colectivas tomadas por diversos actores económicos 
y sociales, nacionales e internacionales. En lo fundamental, dicho 
proceso tiene lugar fuera del ámbito de institucionalidad de la 
integración establecida por los gobiernos del área en las últimas 
décadas…. [Por su parte] la integración formal es el proceso de 
integración institucional promovido por los gobiernos del área y 
las instituciones de la integración, consistente en la creación y el 
desarrollo del andamiaje jurídico-institucional que formaliza las 
relaciones económicas y sociales entre los diferentes países que 
conforman América Central (SEGOVIA, 2005, p. 35).

Aunque, como lo describe Segovia (2005), esta distinción deja 
por fuera la participación de otros actores regionales –como los 
pequeños y medianos empresarios y la sociedad civil–, coincidimos 
en que el concepto de integración real permite superar la idea según 
la cual han sido los gobiernos los únicos gestores de la integración, 
e incluso la primacía de ciertas voces sobre los cuales la sociedad 
civil no ejerce un contrapeso:

El proceso [de integración] no es el producto de los esfuerzos 
(por cierto insuficientes) de los gobiernos por avanzar en el 
proceso de construcción del andamiaje institucional y jurídico de la 
integración centroamericana, sino que es el resultado del proceso 
de globalización, de reforma económica y de cambio estructural 
registrado en la región en las últimas décadas, así como de los 
procesos de pacificación y democratización de la región, los cuales 
contribuyeron a generar un clima político y social favorable para el 
intercambio comercial y para las inversiones (SEGOVIA, 2005, p. 32)

Según Casas-Gragea (2013), el regionalismo latinoamericano aún 
se mueve desde los grupos empresarial-financieros. En el caso 
de Centroamérica, mantiene características de singular fuerza y   
eficacia, dada la fortaleza de su clase empresarial y del volumen 
de esos flujos transnacionales (SEGOVIA, 2005; ROBINSON, 2011; 
VALDEZ, 2015). Esto significa, y quizás sin sorprendernos, que el 
proceso de integración centroamericano sigue siendo, en general, 
elitista.
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Luego, y de acuerdo con Salazar (2015), expresidente de la Corte 
Centroamericana de Justicia del SICA durante el período 2016-
2017, se nota una falta latente. 

La integración necesita la existencia de un sentimiento y vivencia de 
unidad, se necesita del valor y la entereza para derrotar los falsos 
nacionalismos, a través de una decisión política: la de integrarse 
por el bien común, la de integrarse por el bien de las personas. La 
búsqueda del bien común es irrealizable con una masa de personas 
totalmente desvinculada, sin un común sentir, sin una comunidad de 
intereses, se necesita pues de un medio que sirva de conciencia 
colectiva para una integración más profunda, que ya no espera 
etapas, ya no se base en conceptos caducos de integración, sino 
de renovada identidad regional (p. 34).

Aun así, el SICA ha dado prioridad estratégica al fortalecimiento de 
sus instituciones de gobernanza y no a comprender e incorporar al 
Sistema las identidades sociopolíticas regionales. Como ejemplo, 
una de las principales y más utilizadas expresiones para definir los 
problemas de gobernanza de los países centroamericanos es la 
‘debilidad institucional’. Este diagnóstico es evidente y recurrente 
no solo en términos de las llamadas estructuras democráticas 
nacionales, sino también para las instituciones regionales 
(PROGRAMA ESTADO DE LA NACIÓN, 2011). 
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Salazar (2015) señala que, en 1994, es decir, apenas un año después 
del inicio efectivo del SICA, las iniciativas de reforma del sistema para 
su fortalecimiento institucional ya estaban en la agenda, además, 
considera que tales iniciativas configuraron una caracterización 
que le es inherente y, a la vez, una deuda histórica: “es una tarea 
permanente y que en algunas ocasiones ha alcanzado resultados 
importantes pero aún insuficientes” (p. 188). Las iniciativas que 
Salazar señala como el total de propuestas de reforma del SICA a 
la fecha son:

1. Alianza para el Desarrollo Sostenible (1994); 

2. Programa de Apoyo al Fortalecimiento y Racionalización de la   
Institucionalidad BID-CEPAL (1996); 

3. Declaración de Panamá II y los lineamientos para el Fortalecimiento 
y Racionalización de la Institucionalidad Regional (1997); 

4. Agenda para la Competitividad y el Desarrollo Sostenible de 
Centroamérica Hacia el Siglo XXI (1999); 

5. Grupo Consultivo Regional para la Transformación y Modernización 
de Centroamérica, Proceso de Madrid (2001); 

6. Centroamérica 2020: Hacia un Nuevo Modelo de Desarrollo 
Regional (2002); 

7. Informe Beneficios y Costos SICA-CEPAL (2003); 

8. Comisión Ad Hoc para el Replanteamiento Integral de la 
Institucionalidad (2004); 

9. Propuesta para la Revisión y Modernización del SICA (2009);

10. Cumbre Extraordinaria de Jefes de Estado y de Gobierno de Países 
del Sistema de la Integración Centroamericana para el Relanzamiento 
del Proceso de la Integración Centroamericana (2010) (SALAZAR, 2015).

Sin embargo, estas acciones no fueron articuladas, es decir, 
no necesariamente representan continuidad de las propuestas 
anteriores, ni se basaron en una evaluación de sus resultados. 
Según el Programa Estado de la Nación (2016), todas las iniciativas 
de reforma institucional son parte de la naturaleza del SICA y 
la expectativa de los entusiastas de cada nueva etapa de la 
integración centroamericana era que estas pudieran fungir como 
una especie de catalizador de los Estados, de forma que mejoren 
sus capacidades. 
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Efectivamente, mejoramientos en los mecanismos de transparencia, 
rendición de cuentas y administración de los recursos de 
cooperación, y la formalización de intentos de nuevos instrumentos 
de eficiencia en la gestión se encuentran entre los que se consideran 
“avances puntuales” en el proceso de integración centroamericana 
en el marco del SICA.

A guisa de conclusión: el sistema (en sus falencias) y la 
necedad (en su necesidad)

En nuestra opinión, entre las falencias indicadas, la más importante 
se relaciona con la crítica al sentido hegemónico en que se da la 
integración, es decir, el de ser un instrumento complementario de 
una estrategia de desarrollo basada en las relaciones Norte-Sur, 
el cual hace que la región se vea a sí misma como tal, a través de 
los ojos del otro. Esto promueve injerencias sobre sus territorios, 
motivadas por el valor geopolítico de la ruta ístmica que, después 
de todo, ejerce un enorme peso en la propia identidad regional 
centroamericana, especialmente en el contexto de la globalización 
financiera (AGUILAR-ANTUNES, 2017). 

Desde la perspectiva geopolítica, sabemos que áreas con la 
característica de conectar espacios territoriales tienden a recibir 
mayores presiones de los diferentes flujos que las atraviesan, 
especialmente si están formadas por pequeños Estados nación. 
Centroamérica fue y sigue siendo actualmente una de esas áreas. 
De la globalización, entendida en términos amplios como un período 
que se inició en el siglo XVI con la llegada de europeos y africanos a 
estas tierras Acuña-Ortega (2015), surge que Centroamérica tenga 
la particularidad de haber participado en la condición de región 
geoestratégica en diferentes fases de estos procesos globales.

El sociólogo William Robinson (2011), especializado en teorías de la 
globalización a partir del análisis del capitalismo contemporáneo en 
Centroamérica, caracterizó a la región como un “lugar de procesos 
transnacionales por excelencia” y agrega: “Un estudio de estos 
procesos en Centroamérica podría contribuir a la comprensión de 
las dinámicas de intercambio que ocurren en cualquier otro lugar de 
la sociedad global emergente” (p. xxv).

Si bien será necesario considerar los efectos aún impredecibles de 
la pandemia de covid-19 sobre la actual forma de la globalización, 
grosso modo, todavía existe una configuración de alianzas de 
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clases sociales globales que son cada vez menos dependientes de 
sus matrices nacionales originales. En Centroamérica, en particular, 
estas organizan un consentimiento, según la noción de hegemonía 
gramsciniana, para mantener un “gobierno de élites globales en la 
región”, como lo demuestra el trabajo del politólogo guatemalteco 
Fernando Valdez (2015). Es una situación que colabora fuertemente 
en la vigencia del discurso institucionalista hegemónico sobre la 
integración regional centroamericana.

La institucionalidad del sistema, sin embargo, aún choca con 
condiciones materiales y políticas que muchas veces son escasas 
y se expresan en la dependencia de los recursos de la cooperación 
internacional para su funcionamiento, así como en la falta de 
mecanismos adecuados de seguimiento y evaluación, además 
de una ausencia latente de producción de información por parte 
de los órganos del sistema. Es de ese análisis que identificamos, 
a grandes rasgos: una baja capacidad estructural de los Estados 
miembros del sistema y una inconsistencia en los flujos de 
cooperación internacional, elementos que en conjunto conforman 
lo que llamamos ‘el círculo vicioso’ del sistema de gobernanza de la 
integración regional centroamericana.

El SICA no debe entenderse como una superestructura sobre las 
idiosincrasias sociopolíticas de las sociedades que habitan los 
territorios ístmicos, ni debe intentar responder exclusivamente a 
la pluralidad de sus demandas. La ausencia de una participación 
efectiva o interés de la sociedad civil de la región en la integración 
es una de sus mayores deficiencias, blanco de varias críticas por 
parte de quienes se dedican a su estudio. Las actividades del SICA 
son muchas y diversas, pero el énfasis general del sistema está 
en mejorar su planificación estratégica, reformar los organigramas, 
crear metas para la gestión de procesos y ampliar las capacidades 
de gestión. Se carece de medidas y políticas eficaces elaboradas 
en conjunto con los grupos étnico-culturales-políticos de sus 
sociedades, de forma que puedan generar y expresar un sentido 
de pertenencia centroamericano y atender sus necesidades y 
anhelos. 

La participación de la ciudadanía centroamericana en el tema de 
la integración regional, cuando ocurre, se da únicamente a través 
de la disposición de limitados asientos en el Comité Consultivo 
del Sistema, cuyo poder de influencia es, en el mejor escenario, 
de derecho a voz únicamente, pues carece de legitimidad social y 
capacidad vinculante.
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Las perspectivas aislacionistas que existen en la región se nutren 
de múltiples fuentes que contribuyen a alimentar sus divisiones. 
Persisten diversas voces que se aglutinan en torno a lo que en el 
Primer Informe Estado de la Región en Desarrollo Humano Sostenible 
(1999) se caracteriza como la visión cartaga, esta es, una visión que 
se siente enclavada en Centroamérica, pero es distinta a ella, y que 
concibe la integración fundamentalmente como una posibilidad para 
hacer negocios y comerciar. Dentro de esta pluralidad de visiones 
podemos encontrar discursos tales como el excepcionalismo tico 
–es decir, la idea de que Costa Rica se distingue de sus vecinos por 
su blanquitud y desarrollo económico– los nacionalismos, incluso la 
xenofobia. 

A lo anterior, se suma el hecho de que como ya dijimos, los poderes 
coloniales no han estado interesados en los proyectos de unión 
centroamericana, y las élites económicas y políticas centroamericanas 
han tenido como preocupación principal el acaparamiento de los 
mercados locales. No obstante, muy a pesar del desinterés colonial 
por generar una integración regional, en Centroamérica ha emergido 
una conciencia necia sobre la integración política y cultural, que la 
distingue de las nociones exclusivamente economicistas. Una que 
reivindica la centroamericanidad, la articulación – en el sentido 
elaborado por Ernesto Laclau (2013) – de las ‘otredades’ del istmo, 
una integración ‘desde abajo’.

Sostenemos que un prerrequisito necesario para esta necedad es 
renunciar a hablar desde donde nos es impuesto, trascender las 
lógicas westfalianas9 y el individualismo y asumir como propios los 
saberes en los que se asientan otras formas de organización.

En una línea similar, Soto (2013), en torno al principio de “otredad 
de los otros” como eje articulador para el (re)conocimiento mutuo, 
menciona:

La condición indispensable para la constitución de procesos de 
integración es el reconocimiento de que “los otros” son como “yo”, 
es decir, el reconocimiento de que los otros Estados (sus pueblos y 
sus grupos étnicos) tienen una condición similar a la que presenta 
cada país (aunque tengan identidades culturales diferentes), 
y por ello, se puede asociar una zona de libre comercio, en un 
mercado común o en una federación, no para fundirse, no para que 
desaparezcan las diferencias, sino para respetarlas y crear algo 
común y beneficioso para todos los participantes a partir de esas 
particularidades, de esas diferencias (p. 100). 

9  La Paz de Westfalia de 1648 
incluye los Tratados de Osnabrück 
y Münster, firmados el 24 de 
octubre de 1648 en la región 
de Westfalia. Estos acuerdos 
pondrían fin a la Guerra de los 30 
años, en la que habían participado 
las principales potencias europeas 
de la época. Este tratado significó 
un punto de inflexión en la historia 
de las Relaciones Internacionales, 
pues sentó las bases para la 
consolidación de un orden 
internacional europeo basado en 
la soberanía de los Estados. Fue el 
origen del concepto de soberanía 
estatal. 
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La convicción de lograr un regionalismo desde abajo es, por 
supuesto, una tarea empinada. El mismo autor ya advertía que se 
trataba de un camino no exento de sentimientos de culpabilidad 
y acusaciones de ser traidor o antipatriota. Ante un modelo 
estatoténtrico, la vuelta de los populismos fundamentalistas y 
los nacionalismos aunado a los discursos siempre utilitarios de 
la integración, el derrotero que nos planteamos es incómodo y 
contestatario, contrahegemónico y, por tanto, necio. La necedad 
es, pues, una obstinación respecto de los nacionalismos impuestos, 
que se niega a disfrutar de la comodidad de los excepcionalismos 
y mitos fundacionales.

Como se mencionó, la integración regional ha demostrado ser un 
proceso determinado por los intereses de las élites y gobiernos 
de turno, es decir, un proceso de arriba hacia abajo (top-down), 
lo que significa que tradicionalmente los procesos integracionistas 
han asumido como propias las voces tradicionales, hegemónicas 
y elitistas, dando forma a su estructura, y consecuentemente sus 
alcances y limitaciones. Aún con la presencia de nuevas voces de 
la necedad tras los Acuerdos de Paz Centroamericanos de los 
años 1990, queda pendiente la construcción de sistemas cuyos 
mecanismos de contacto con la sociedad civil sean efectivos en la 
consolidación de un proceso integracionista capaz de reconocer 
las sensibilidades y canalizarlas hacia la toma de decisiones.

No obstante, incorporar la polifonía de voces centroamericanas en 
el diseño y ejecución de una integración regional de base social y 
popular, desde abajo, pasa necesariamente por la reconstrucción 
del tejido social, por trabajarse en la erradicación de las exclusiones 
etnorraciales y el respeto a los derechos humanos. De lo contrario, 
la integración centroamericana seguiría adoleciendo de ser parcial y 
artificial, disonante de las demandas e intereses de las poblaciones.
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Uno de los efectos más consistentes en buena parte de los 
proyectos de vocación regional es que lo que comenzó apenas 
como una iniciativa institucional aún puede desbordarse en una 
red de relaciones y afecto entre la ciudadanía, promovida por las 
propias instituciones regionales. Eso pasa por comprender que 
Centroamérica no debe ser necesariamente un territorio unificado, 
homogéneo, sino terreno de retazos, de relaciones singulares y de 
contextos y urgencias políticas compartidas, tal como suele ser el 
sentido de una casa que quiere ser común a todos y a todas.

El año del bicentenario centroamericano es la oportunidad 
para la memoria de la región, para la proposición de nuevas 
comprensiones sobre su integración regional que necesariamente 
atraviesan la necedad de la crítica identitaria, y también para una 
necia articulación regional centroamericanista motivada a explorar 
caminos para romper el círculo vicioso de la integración regional 
centroamericana.
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Flickr, con el nombre “Antigua Merced Market”. 
Fecha atribuida: 1979. Enlace actual: https://flic.kr/p/5GNDCj



Edições EACH

La Articulación Centroamericanista O Istmo -iniciativa político-intelectual que desde 2013 viene 
promoviendo la reflexión y acción en torno de América Central- fue invitada a finales de 2020 por 
colegas de la Universidad de São Paulo (USP/Brasil) a crear un proyecto editorial sobre temas 
centroamericanos. El resultado es esta colección de libros de aproximación y profundización en el 
estudio sociopolítico del istmo centroamericano. La serie  'América Central en Perspectiva Ístmica' 
evidencia dos puntos neurálgicos del proceso de conformación y de trabajo de O Istmo: por una 
parte, la creciente sensibilidad latinoamericanista dentro de la academia y las ciencias sociales hacia 
temas centroamericanos y, por otra, la madurez de nuestra Articulación, tras casi una década de 
actividad intelectual colaborativa para la producción y difusión de análisis centroamericanistas, dando 
visibilidad y visión innovadora a una región entendida, frecuentemente, como periférica en la gran 
arena internacional, pese su importancia geopolítica central.

Centroamérica o América Central es, a nuestro juicio, más que la suma de los pequeños países en 
la franja territorial entre el Norte y el Sur de las Américas, y también mucho más que sencillamente 
una ‘región homogénea’. Es una unidad heterogénea, que se configura a través de porosas fronteras 
culturales, ambientales, sociales y lingüísticas que se extienden y se contraen de Darién a Tehuantepec, 
en permanentemente crítica y transgresión. La condición ístmica de nuestra posición geográfica 
genera la percepción de “eterna área geoestratégica” (Aguilar-Antunes, 2018), que histórica y 
actualmente mueve ambiciones económicas e injerencias políticas. A la vez, da lugar a modos 
particulares de organizar la vida, las sociedades y las luchas populares.
 
Esta colección tiene una doble inspiración: histórica y teórico-epistemológica. Desde el punto de vista 
histórico, se enmarca en la conmemoración del bicentenario (en 2021) de la independencia del Imperio 
Español de las provincias que conformaban la Capitanía General de Guatemala. Estas 
conmemoraciones oficiales, gubernamentales, se vieron confrontadas por voces críticas que han 
puesto en entredicho los resultados de 200 años de vida republicana en el istmo, dentro de las cuales 
cabe destacar el proyecto ‘Bicentenario desde abajo’ (BDA), impulsado por O Istmo. 

Desde el punto de vista teórico-epistemológico, los textos que integran esta colección enfrentan el 
reto de transcender la socorrida fórmula de adoptar al Estado-nación como unidad analítica de las 
realidades centroamericanas. Ello en función de lo que nuestra Articulación ha dado en llamar 
‘perspectiva ístmica´, que alude a la propuesta conceptual a la cual nos hemos estado dedicando 
para tratar de comprender el pasado y el presente de los territorios y la territorialidad del istmo 
centroamericano en su conjunto, y movilizar la consciencia de la necesidad de construir proyectos 
de futuro ístmicos para América Central.


